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दो टाब्द 


हिन्दी के विकास और प्रसार के लिए शिक्षा तथा युवक सेवा मंत्रालय के 
तत्त्वावधान में पुस्तकों के प्रकाशन की विभिन्‍न योजनाएँ कार्यान्वित की जा रही 
हैं । हिन्दी में अभी तक ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में पर्याप्त साहित्य उपलब्ध नहीं है । 
इसलिए ऐसे साहित्य के प्रकाशन को विशेष प्रोत्साहन दिया जा रहा है । यह तो 
आवश्यक ही है कि ऐसी पुस्तकें उच्च कोटि की हों, किन्तु यह भी ज़रूरी है कि वे 
बहुत महंगी न हों ताकि सामान्य हिन्दी पाठक उन्हें खरीद कर पढ़ सके। इन 
उहद श्यों को सामने रखते हुए जो योजनाएँ बनाई गई हैं उनमें से एक योजना 
प्रकाशकों के सहयोग से पुस्तकें प्रकाशित करने की भी है। इस योजना के 
अधीन भारत सरकार प्रकाशित पुस्तकों की प्रतियां निश्चित संख्या में खरीद कर 
प्रकाशकों को मदद पहुँचाती है । 

प्रस्तुत हिन्दी संस्करण के मूल लेखक श्री के० पी० एस० मेनन का भारतीय 
सिविल-सेवा के इतिहास में अप्रतिम स्थान है । “ब्रिटिश शासन की फ़ौलादी 
काठी”' के श्रंग होते हुए भी उनका हृदय राष्ट्रीय भावना से सदा ओतम-प्रोत 
रहा । स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद भारत सरकार में उनकी सेवाओं का महत्त्व ज़रा 
भी कम नहीं हुआ, वरन्‌ उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया। प्रस्तुत पुस्तक श्री मेनन के 
40 वर्षीय कार्यकाल का बड़ा आकषंक चित्रण प्रस्तुत करती है । 

सेन-फ्रांसिस्को सम्मेलन, संयुक्त-राष्ट्र कोरिया आयोग तथा विदेश मंत्रालय 
के सदस्य श्रौर राजनयिक के रूप में उतका योगदान अविस्मरणीय रहेगा । 

मुझे विश्वास है कि प्रकाशकों के सहयोग से प्रकाशित साहित्य हिन्दी को 
समृद्ध बताने में सहायक होगा और इस व्यवस्था के फलस्वरूप ज्ञान-विज्ञान से 
सम्बन्धित अधिकाधिक पुस्तकें हिन्दी के पाठकों को उपलब्ध हो सकेगी । 


कृष्ताः गुसाल भ्ल 


निदेशक 
केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय 


ग्रनुवादकीय 


प्रस्तुत आत्मकथा के लेखक श्री कुमार पद्म शिवशंकर मेनन वैसे तो 
भारतीय सिविल-सेवा के अग्रगण्य अधिकारियों में रहे हैं और अपने सेवा-काल में 
देश तथा विदेश में एक प्रशासन अधिकारी तथा राजनयिक के रूप में विश्व ख्याति 
प्राप्त कर चुके हैं, किन्तु मेरा उनसे परिचय सबसे पहले उस समय हुआ जब 
]962 में उनके पटेल स्मारक व्याख्यान आकाशवाणी से प्रसारित हुए | उन्हीं 
व्याख्यानों ने मुझे श्री मेनन की सवंतोमुखी प्रतिभा से अवगत कराया और मैंने 
अनुभव किया किवे न केवल एक सफल व्याख्यानदाता हैं, इतिहास और 
राजनी तिशास्त्र के प्रकांड विद्वान हैं बल्कि इत सबसे बढ़कर यह कि उनमें बड़ी 
प्रबल विनोद-वृत्ति भी है जो सवंत्र सुलभ नहीं । उसीका यह प्रभाव हुआ कि 
उनकी जब और जो भी रचना या लेख किसी पत्रिका में प्रकाशित हुआ मैं उसे 
पढ़ने और उससे आनंदित होने का लोभ संवरण न कर सका। उनकी पुस्तक 
द लेप एण्ड लेपस्टेंड पढ़कर मैं उनकी महत्ता से अभिभृत हो गया और जब 
]968 में उनकी आत्मकथा सेनी वल्ड स मेरे हाथ लगी तो उसने अब तक की 
कमी पूरी कर दी । यहाँ तक कि अब तक जिस व्यक्ति को पढ़-सुनकर उसके प्रति 
आदर और श्रद्धा के भाव जगे थे, अब उससे संपर्क स्थापित करने और भेंट करने 
की इच्छा बलवती हो उठी। और उसी इच्छा का सुखद परिणाम--उनकी 
आत्मकथा का यह हिन्दी अनुवाद--आपके हाथों में हैं । 
वैसे तो अनुवाद-कार्य को हमारे यहाँ कोई विशेष महत्त्व नहीं दिया जाता 
ओर विशेषकर सृजनात्मक साहित्य की तुलना में तो उसका मूल्य और भी नगण्य 
हो जाता है, लेकिन श्री मेन्नत के प्रति श्रद्धा और उनके आदशे, वैविध्यपूर्ण और 
अनुकरणीय जीवन को हिन्दी पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करने की प्रबल इच्छा ने 
मुझे यह कार्य करने के लिए प्रेरित किया और मैंने यह अनुभव किया कि जितना 
परिश्रम लेखक ने इसे लिखने में किया होगा, यदि इसे मेरी अविनम्रता न समभा 
जाए, तो कहना चाहिए कि शायद उतना ही मुझे करना पड़ा है। किन्तु इसका 
सबसे बड़ा सुख और पारिश्रमिक मेरे लिए यही है कि यह पुस्तक प्रकाशित हो 
रही है और मेरी यह कल्पना कि हिन्दी जगत श्री मेनन के जीवन और उनके 
कारनामों से परिचित हो, साकार हो रही है। यही मेरे लिए सबसे बड़ा 
संतोष है। 
अपने इस काम के दौरान श्री मेनन ने अपनी व्यस्तता के बावजुद जिस स्नेह 
और आत्मीयता से मेरी सहायता की और मेरी शंकाओं का समाधान किया, 


की 


छः 


उसके लिए मैं उनका आभारी हूँ। साथ ही कवितांशों के हिन्दी अनुवाद में मेरे 
मित्र डॉ० मस्तराम कपूर ने और दक्षिण भारतीय नामों के शुद्ध नागरीकरण में 
कुमारी कोमल वल्लि ने जो सहायता मुझे दी उसके लिए मैं उन दोनों का क्ृतज्ञ 
हूँ । शब्दकार ने जिसे प्रकाशन-क्षेत्र में आये अभी कुछ ही अर्सा हुआ है और जो 
अभी घुटनों चलने की अवस्था में है, इतने बड़े और महत्वपूर्ण ग्रंथ के प्रकाशन 
का भार स्वीकार करके अपने साहस और भावी प्रगति की क्षमता का जो सबूत 
दिया है उसके लिए मैं श्री जवाहर चौधरी के प्रति आभार प्रकट करना भी अपना 
कर्तव्य समभता हूँ यद्यपि मैं जानता हूँ वे मुझसे इस प्रकार की ऑपचारिकता 
की अपेक्षा नहीं करते । 


गणराज्य दिवस --नू रतबी अब्बासी 
970 


2,०5६... 


प्राककथन 


मुभे बड़ी प्रसन्‍तता है कि मेरी पुस्तक 'मेनी वर्ल्ड स' का हिन्दी प्रनुवाद 
प्रकाशित हो रहा है। हिन्दी चूंकि ऐसी भाषा है जिसे भारत की श्रधिकांश 
जनता बोलती श्रौर समझती है इसलिए उस भाषा में भ्रपनी पुस्तक के 
प्रकाशन से लेखक का प्रसन्‍त होना स्वाभाविक ही है। मेरी इस पुस्तक का 
दक्षिण भारतीय भाषाश्रों में भी श्रनुवाद हो चुका है। जिन श्रध्यायों में 
चीन, रूस श्रौर संयुक्त राष्ट्र संघ से संबंधित श्रनुभव दिये गए हैं उनमें 
जितनी रुचि एक दक्षिण भारतीय पाठक को हो सकती है उतनी ही उत्तर 
भारत के पाठक को भी होगी। भारतीय सिविल-सेवा के भ्रंतिम कारनासे 
औ्रौर स्वाधीच भारत की प्रथम चहचहाहट भी इन दोनों के लिए रोत्तक 
सिद्ध होगी । इस शताब्दी के प्रारंभ में केरल के जीवन का जो चित्रण 
प्रस्तुत पुस्तक में किया गया है उसमें उत्तर भारतीय पाठक को विज्येष 
श्राकषंण तथा नवीनता मिलेगी क्योंकि हम नायरों में जिस मातृकुलीय 
प्रथा तथा श्रन्य रीति-रिवाजों का प्रचलन है वे श्रायं उत्तरवासियों को 
उतने ही विचित्र लगेंगे जितने यूरोप श्रौर श्रमरीकावासियों को लगते हैं । 

इस पुस्तक में एक ऐसे व्यक्ति का जीवनचरित अ्रंकित है जो बैलगाड़ी में 
बेठकर स्क्रूल जाया करता था, जिसने 4 वर्ष को श्रायु में जाकर कहीं 
मोटर कार के दशेत किये थे श्रौर जिसने अब मनुष्य को चंद्रमा पर पहुंचते 
हुए भी देखा है। पुस्तक श्रच्छी हो या बुरी, इतना निश्चित है कि इससें 
उपदेशात्मकता नाम को नहीं । न ही मैं हिन्दी संस्करण में कोई ऐसी बात 
कहना चाहता. हुं। हाँ, मुझे यह श्राशा ज़रूर है कि एक ऐसे भारतीय की 
ग्रात्मकथा सामान्य उत्तर भारतीय पाठक के लिए दिलचस्प साबित होगी 
श्र राष्ट्रीय एकता के लिए हमारे प्रयत्नों में सहायक होगी जिसने श्रपने 
जीवन का शग्रधिक समय दक्षिण की श्रपेक्षा उत्तर भारत में बिताया है श्रौर 
जो दोनों प्रदेशों में समान रूप से सुखी रहा है, जिसके विध्यांचल के इस 
झोर जितने मित्र हैं उतने ही मित्र उसके उस श्रोर भी रहे हैं। मुर्के यह 
भी श्राद्मा है कि ऐसे समय में जब श्री जवाहर लाल नेहरू जीवित थे और 
महात्मा गाँधी की भावत्रा श्रभी विद्यमान थी मैंने विदेशों सें जो श्रनुभव 
प्राप्त किये वे श्रंतर्राष्ट्रीय सदृभाव के उद्देश्य को पुरा करने में सहायक 
सिद्ध होंगे क्योंकि इसी सद्भाव को प्राप्त करने के लिए उन दोनों ते-- 


चाहे उनके मार्ग भिन्‍न रहे हों--उतने.ही उत्साह के साथ प्रयत्न किये थे 
जितने किसी श्रन्य व्यक्ति ने कभी किये होंगे। 

यह पुस्तक भ्राज से सात वर्ष पहले लिखी गई थी श्रौर तब से श्रब 
तक बुनिया कहीं श्रागे जा चुकी है। में श्रपने जीवन के सत्तर वर्ष पुरे कर 
चुका हूँ श्लौर मेरा निवृत्तिकाल का जीवन बेसा नहीं रह पाया जसे की 
मैंने कल्पना की थी । इसीलिए मैंने उपसंहार के श्रंश को बढ़ाकर यह 
प्रयत्न किया है कि पुस्तक को श्रद्यतन बना दूं। इस परिवर्तन को छोड़कर 
शेष पुस्तक मेरी श्रंग्रेज्ञी पुस्तक 'सेनी वल्ड स' का ही हिन्दी श्रनुवाद है जो 
प्रॉक्सफ्ोर्ड यूनिवर्सिटी प्रेस से प्रकाशित हुई थी । 

मुझे इस बात की भी खुशी है कि मेरी श्रात्मकथा के हिन्दी संस्करण 
के प्रकाशन का बीड़ा श्री जवाहर चौधरी ने उठाया है जो विगत दस- 
पंद्रह वर्ष से हिन्दी प्रकाशन-व्यवसाय में हैं श्रौर श्रपने सुरुचिपुर्ण प्रकाशनों 
तथा उच्च स्तरीय ग्रंथ-निर्माण के कारण व्याति प्राप्त कर चुके हैं। मैं 
इसे भी श्रपना सोभाग्य समझता हूँ कि मुझे श्री नूरनबी श्रब्बासी जेसे 
कुशल प्रनुवादक मिले जो मेरे लिए केवल अ्रनुवादक ही नहीं, बल्कि एक 
मित्र भी हैं भ्रौर मैं उनका श्राभारी हूँ क्योंकि पुस्तक के हिन्दी संस्कररा 
का विचार उन्हीं का है श्रौर उन्हीं के विचार का साकार रूप-- यह 
पुस्तक-- भ्रापके हाथों में है । 
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मेरा जन्म उन्तीसवीं शताब्दी के श्रंतिम चरण में कोटटयम नामक एक 
छोटे से क़स्बे में हुआ था | कोट्टयम उस समय तिरुवांकुर (त्रावणकोर) राज्य में 
था लेकिन जब भारत स्वतन्त्र हुआ तो उसक्रा विलय कोचीन और ब्रिटिश मला- 
बार में हो गया और उसका नाम केरल पड़ गया । केरल भारत का सबसे छोटा 
राज्य है । इसे विश्वस्याति उस समय मिली जबकि 956 में साम्यवादियों को 
आम चुनाव में बहुमत प्राप्त हुआ और वहाँ उन्होंने अपनी सरकार बनाई । यही 
एक ऐसा अवसर था जबकि साम्यवादी दल को संसदीय पद्धति के अनुसार हुए 
यथार्थ चुनावों में किसी राज्य में विजय प्राप्त हुई थी और उनके हाथ में सत्ता 
आई थी । इससे भारत या अन्य किसी देश में संसदीय पद्धति से उन्होंने कभी 
सत्ता प्राप्त नहीं की थी । 

केरल एक प्रशासनिक्र इकाई तो स्वतन्त्रता के बाद बना किन्तु इससे बहुत 
पहले वहाँ एक सांस्कृतिक एकता मौजुद थी जिसके कारण भारत के अन्य राज्यों 
में उसका एक विशिष्ट स्थान था। यह संकीर्ण भूमि-खण्ड भारत के दक्षिण- 
पश्चिम में मलाबार तट पर स्थित है जिसके पर्चिम में अरब सागर और पूर्व में 
पश्चिमी घाट हैं । इस प्रदेश की रहन-सहन की अपनी एक विद्विष्ट पद्धति है । 
ऐसा इसलिए नहीं है कि केरल बाह्य प्रभावों से हमेशा मुक्त रहा है बल्कि उसने 
उत प्रभावों को ग्रहण करके उन्हें अपने विशिष्ट रूप में ढाल लिया है। यंहाँ हिन्दू 
भी बसते हैं और ईसाई तथा मुसलमान भी | शंकराचायं जिनकी गणना गौतम 
बुद्ध के बाद भारत के महानतम दाशंनिकों में होती है, इसी प्रदेश के निवासी थे । 
ईसा मसीह के शिष्य सेंट टॉमस ने पहली शताब्दी ईसवी में इसी प्रदेश के 
निवाप्तियों को सबसे पहले मसीही धर्म में शामिल किया था और उन ईसाइयों के 
वंशजों ने सीरियाई ईसाई संप्रदाय का निर्माण किया था जो बहुत खुशहाल 
संप्रदाय माना जाता था । इसी प्रकार पहले भारतीय मुसलमान भी मलाबार के 
मोपले थे जो अरब व्यापारियों की संतान थे। उन्होंने वहाँ की स्त्रियों से विवाह 
किये और वहीं बस गये । संसार में शुरू-शुरू में जो यहूदी बने थे उनमें से भी कुछ 
केरल ही के थे । इस घामिक संकुलता के वावजुद यहाँ के लोगों का एक सजातीय 
स्वरूप रहा | वे एक ही भाषा बोलते थे, उनकी एक ही वेशभूषा थी, एक ही 
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परम्परा पर उन्हें गव॑ था और उनके रीति-रिवाज और रहन-रहन के ढंग भी 
समान थे । उदाहरण के लिए ओणम जो मलावार का एक महान पर्व है उसे हिन्दू, 
ईसाई और मुसलमान सभी समान उत्साह से मनाते हैं | इस पर्व के सम्बन्ध में 
यह किवदंती है कि उस दिन महाबली नामक प्राचीन राजा यह देखने के लिये 
प्रथ्वी पर अवतरित होता है क्रि उसकी प्रजा किस प्रकार जीवन यापन कर रही 
हैं। 
इस प्रदेश का प्रमुख सम्प्रदाय नायरों का है जिनमें तब तक मातृकुलीय 
प्रथा का प्रचलन था । इस प्रणाली के अनुसार मनुष्य अपनी माता के परिवार का 
सदस्य माना जाता था, अपने पिता के परिवार का नहीं । स्त्री को परिवार का 
केन्द्र माना जाता था और उसी से बंशपरम्परा चलती थी। धन-सम्पत्ति का 
उत्तराधिकार भी पिता की ओर से न मिलकर माता की ओर से प्राप्त होता था | 
किसी भी पुरुष की जायदाद या मकान की उत्तराधिकारिणी उसकी अपनी संतान 
न होकर उसकी बहन की संतान होती थी | तिरुवांकुर और कोचीन के राज- 
बरातों में राजगद्टी राजा के पुत्र को न मिलकर उसके भानजे को मिला करती 
थी। मेरे बाल्यकाल में तिरुवांकुर के जो महाराजा थे उनकी कोई बहन नहीं 
थी | इसलिए उन्हें बहनें गोद लेने पर बाध्य होता पड़ा । अपनी वंशापरंपरा 
जारी रखते के लिये उन्होंने दो लड़कियों को गोद लिया था जिनमें से छोटी 
लड़की ने एक पुत्र को जन्म दिया और इस प्रकार उन्हें एक भानजा मिल गया जो 
उनका उत्तराधिकारी बना | महाराजा के पुत्रों का कोई महत्त्व नहीं था, यहाँ तक 
कि एक भूतपूर्व महाराजा का पुत्र बस-ड्राइवर था | 
यह विचित्र प्रथा इतने समय तक कैसे जारी रही इसके पक्ष में अनेक तक॑ 
दिये गये हैं । इनमें से एक यह है कि नायर युद्धप्रिय जाति थी, पुरुष बाहर 
लड़ाइयों पर चले जाते थे और स्त्रियाँ गृहस्थी चलाती थीं | दूसरा तक यह है कि 
प्राचीन काल में नायरों में वहुपतित्व की प्रथा प्रचलित थी और ऐसे में जबकि एक 
स्त्री के अनेक पति होते थे, यह कहना कठिन था कि संतान उनमें से किसकी है । 
मानव विज्ञानियों के अनुसार मलाबार में-और मलावबार में ही क्‍यों, सभी स्थानों 
में--मातृत्व ही एक वास्तविकता है, पितृत्व एक सिद्धान्त मात्र । और मातृत्व के 
इसी सुनिश्चित तथ्य की नींव पर मलाबार की मातृकुलीय प्रथा का निर्माण 
हुआ था | पु 
यह प्रथा मातृसत्तात्मक न होकर मातृकुलीय थी । कालांतर में गृहस्थी की 
वास्तविक व्यवस्था स्त्री के परिवार के ज्येष्ठ पुरुष सदस्य के हाथों में आ गई 
और वह प्राय: अत्याचारी वन गया । किन्तु इसके बावजूद स्त्रियों के अधिकार 
हमेशा क़ायम रहे-और केरल में तो हर स्त्री अपना अधिकार प्राप्त करता जानती 
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थी। आशिक दृष्टि से नायर स्त्री सर्व था स्वतन्त्र थी। उसकी हृष्टि में पति न तो 
उसका स्वामी था और न ही उसका भाग्य-विधाता क्योंक्रि उसके लिए पति को 
अपने से बड़ा या अधिक महत्त्वपूर्ण मानने का कोई ठोस कारण नहीं था। नायरों 
में विवाह कोई संस्कार नहीं माता जाता था जैसा कि आम हिन्दुओं में होता है । 
न तो कोई पुरोहित विवाह पर मंत्रोच्चार करता था या वर-बधू के लिए 
परमात्मा से वरदान माँगता था और न ही यह कहता था “जिन्हें ईश्वर ने इस 
गठबंधन में बाँध दिया उन्हें कोई अलग नहीं कर सकता' | न उनके लिए विवाह 
कोई बंधनकारी क़रार ही था जैसा कि मुसलमानों में होता है, बल्कि विवाह की 
अवधि उतनी ही होती थी जितनी कि पति-पत्नी चाहते थे | विवाह-ब्रंधन समाप्त 
करने के लिए उन्हें विवाह-विच्छेद न्यायालय की कप्टकर प्रक्रिया का सामना नहीं 
करना पड़ता था। यदि कोई स्त्री अपने पति के व्यवहार से ऊब जाती थी तो 
उससे पिण्ड छुड़ाने के लिए उसे केवल इतना करना पड़ता था कि वह अपने पति 
के सेंडल घर के वाहर निकाल कर रख देती थी जिसका अभिप्राय यह होता था 
कि अब तुम्हारे लिए इस घर में कोई जगह नहीं है । यहाँ यह भी बता द॑ कि 
अहम्मन्य नायर स्त्री अपने पति के घर जाकर न रहती थी बल्कि पति उसके पास 
जाकर रहता था । इस प्रकार केरल में विवाह-प्रथा पुरुष के अत्याचार का साधन 
नहीं बन सकी थी, न ही वह कोई धार्मिक बंधन था जो दो व्यक्तियों को आजीवन 
एक दूसरे से बाँध देता । 

लेकिन इस सबके बावजुद यह स्वतन्त्रता उच्छुखलता का रूप धारण न 
कर सकी । लेकिन मेरा विचार है कि नायर स्त्री अपने वैवाहिक सम्ब्रन्धों में अन्य 
स्थानों की स्त्रियों की अपेक्षा अधिक स्वच्छंद या मनमौजी नहीं रही । उनकी 
स्वतन्त्रता उन्हें स्वयं संयम की ओर प्रव॒त्त करती थी । जब मैं सोवियत संघ में 
था तो मैंने वहाँ भी देखा कि यद्यपि तलाक़ की वहाँ बहुत सुविधाएँ उपलब्ध हैं 
लेकिन फिर भी पारिवांरिक जीवन के प्रति समादर का भाव उतना ही अधिक है 
जितना कि संसार के किसी भी देश में हो सकता है । 


इस शताब्दी के प्रारम्भ में नायर परिवारों में मातृकुलीय प्रथा का बहुत 
प्रचलन था । लेकिन उनमें भी कुछ पंरिवारों में इसका विघटन शुरू हो चुका था 
और उनमें से एक मेरा परिवार भी था। मेरे पिता के लिए अपनी पत्ती और 
बहन के साथ सहज निर्वाह कठिन हो गया था जवरकि वे दोनों स्त्रियोचित गुरों से 
सम्पन्न थीं | मेरे पिता श्री कुमार मेनन ओट्टपालम (ब्रिटिश मलाबार) के एक 
कृषक के पुत्र थे। उन्होंने 6 वर्ष की आयु में क़ानून का डिप्लोमा प्राप्त किया | . 
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बे फ़ौरत वकालत शुरू कर देना चाहते थे, लेकिन ब्रिटिश शासनकाल में उनके 
लिए ऐसा करना सम्भव नहीं था, अतः ]866 में वे तिरुवांकुर राज्य में कोट्टयम 
नामक स्थान को चले गये । वहाँ उन्होंने जिला मुंसिफ़ की पुत्री से विवाह कर 
लिया और एक मकान भी बना लिया जहाँ वे अपनी पत्नी और संतान के 
साथ पत्तास वर्ष तक रहे। लेकिन उस 'अर्से में वे अपने खुद के परिवार--- 
ओट्टपालम में अपनी बहन और उसकी संतान--के प्रति उदासीन नहीं रह सके । 
उनका यह हाल था कि यदि वे एक रुपया अपनी पत्नी पर खच करते तो एक ही 
रुपया उन्हें अपनी वहन को भी देना पड़ता था जबकि मेरी माँ और मेरी बूआ 
दोनों इस बात की शिकायत करती थीं कि वे दूसरी के ऊपर ज़्यादा ख़्च करते हैं 
और उसके ऊपर कम । इन दोनों स्त्रियों में स्वभावतया एक दूसरे से प्रतिस्पर्धा 
थी और मुझे आज तक याद है कि उन दोनों की कलह के कारण मेरे पिता को 
कंभी-कभी बड़ा क्लेश सहन करना पड़ता था । 
मेरी माँ क़िस्से सुनाने में पटु थीं और हमें अपने विवाह का क्रिस्सा अक्सर 
सुत्ताया करती थीं | उस जमाने में विवाह की बातचीत लड़की के चाचा या कभी- 
कभी उसके माता-पिता किया करते थे। लेकिन मेरी माँ के पिता इतने उदार 
विचार वाले थे कि उन्होंने विवाह से पहले ही घर में उन लोगों के बारे में बता 
दिया था जिनसे विवाह की बातचीत सम्भव थी। उनमें से एक कुमार मेनन थे 
जो यूरत-शक्ल के तो कोई ख़ास अच्छे न थे लेकिन थे बुद्धिमान । दूसरा व्यक्ति 
सुन्दर भी था और धनवात्त भी, लेकिन उसके चरित्र के सम्बन्ध में उन्हें कुछ 
संदेह था। उन्तका विचार था कि यदि उनकी लड़की ने कुमार मेनन से शादी की 
तो उसकी संतान बुद्धिमान होगी और यदि उसने दूसरे व्यक्ति से विवाह किया तो 
उसके बच्चे सुन्दर होंगे। 'तुम किससे विवाह करना चाहती हो ?' 'जैसा पिता जी 
ठीक समझें |” मेरी माँ ने उत्तर दिया । लेकिन मन-ही-मन वे यह आंशा करती 
रहीं कि यदि कुमार मेनन पसन्द कर लिये जायें तो अच्छा हो, और ऐसा ही हुआ 
भी । हमारी माँ कहा करती थीं कि उत्तकी यही पसन्द अच्छी साबित हुई क्योंकि 
दूसरे व्यक्ति का बड़ा बुरा हश्न हुआ । वह व्यभिचार-चक्र में पड़ गया और अन्त 
में इसी दुर्व्यूसन में उसकी मृत्यु हो गई | एक बार वह॒ किसी मकान की दूसरी 
मंजिल पर खड़ा निर्माण-कार्य की देख-रेख कर रहा था कि उसकी नज़र नीचे से 
गुजरती हुई एक सुन्दर युवती पर पड़ी और वह उसे ऐसी टकटकी बाँध कर 
देखता रहा कि उसका पैर लड़खड़ा गया और बह ऊपर की मंजिल से नीचे गिरा 
और मर गया । 
: जहाँ तक सूरत-शकक्‍्ल का प्रइन है मेरे पिता और माता में भारी अन्तर था । 
मेरे पिता का क़द छोटा था, शरीर दुबला-पतला था और वे देखने में बिल्कुल 
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प्रभावहीन थ, जबकि मेरी माँ देखने में बड़ी सुन्दर और क़द में लम्बी थीं। 
लेकिन उनका सौंदर्य उनकी शिक्षा के लिए घातक सिद्ध हुआ । इसके सम्बन्ध में 
वे हमें यह कहानी सुनाया करती थीं : 

'एक दिन मैं अपनी सहेलियों के साथ स्कूल जा रही थी । मेरी उम्र उस 
समय चौदह वर्ष की थी । कुछ लड़के हमारे सामने से आये ग्लौर मेरी ओर संकेत 
करके कहने लगे, “इस छोकरी की छातियाँ बड़ी शानदार हैं।'' वे समझे होंगे मैं 
उनकी वात नहीं समभूगी, लेकिन मैं समक गई । उस समय मैं अंग्रेज़ी के कुछ 
शब्द जानती थी, जो अब्र बिल्कुल भूल गई हूँ । मेरे तों ततनबदन में आग लग गई 
और मैंने मलायलम की एक गाली उन्हें दी जिसका बहुत ही सम्य भाषा में 
अनुवाद होगा “'तेरी माँ के नारियल'”। लेकिन किसी तरह मेरे पिता को इस 
घटना का पता चल गया और उन्होंते फ़रमान जारी कर दिया, ““जानम्मा कल से 
स्कूल नहीं जायेगी ।”' वस उतका यह कहना था कि मेरी शिक्षा समाप्त हो गई 
और उसी का थह परिणाम है कि मैं विल्कुल निरक्षर भटटाचार्य बनी हुई हूँ 

उस ज़माते में माँ-बाप उन खतरों से अवगत थे जो लड़कियों को 
स्कूल भेजते में पेश आते हैं । स्त्री-शिक्षा का रिवाज अभी झुरू नहीं हुआ था 
और तिरुवांकुर में भी जहाँ ग्रेजुएट स्त्रियों का अब बाहुलय है, चालीस वर्ष बाद 
जाकर स्वत्री-शिक्षा का प्रचलन हो पाया था। पहली मलयाली लड़की जिसने 
बी० ए० पास किया था और जो शायद बहुत अर्स तक अकेली बी० ए० रही 
उसे लोग मज़ाक में बी० ए० पारकुट्टी अम्मा कहा करते थे। यहाँ तक कि मेरी 
पीढ़ी तक आते-आते भी यह हाल था कि माता-पिता लड़कियों को शिक्षा देना 
कुछ बहुत बुद्धिमत्तापूर्ण कार्य वहीं समभते थे | मुझे अच्छी तरह याद है, हैदराबाद 
में मेरे एक दोस्त थे जमालुद्दीव जिनकी पुत्री कॉलेज में दाखिल होना चाहती 

।। माँ तो अपनी पुत्री की इच्छापूर्ति के पक्ष में थीं किन्तु पिता उसके विरोधी 
थे। चुनाँचे दोनों में वड़ी लम्बी और गरमागरम वहस हुई और जमालुद्दीन को 
हार मानती पड़ी और उनकी लड़की अरविन कॉलेज, दिल्ली में पढ़ने के लिए चली 
गई । । उस लड़की ने अपने सक्तिय और उत्तेजनापूर्ण कॉलेज जीवन के बारे में बड़े 
उल्लास के साथ अपने माता-पिता को लिखा : “ यहाँ की हर चीज़ मुझे बड़ी ही 
चित्ताकषं क लगी : भोजन स्वादु होता है, लड़कियाँ शञिष्ट और मिष्टभाषिणी 
हैं, अध्यापकगण स्तेहशील हैं और पिंगपांग पर तो मैं जान देती हूँ ।” 

जमालुद्दीन ने पत्र पढ़कर अपनी पत्नी को सुनाया और उत्तेजित होकर 
कहा, 'देखा तुमने ! मैं तो पहले ही से जानता था कि यह होगा। वह पिगपांग 
नाम के किसी चीनी लड़के से इश्क़ करने लगी है | 

मेरे बाल्यकाल की अधिकांश स्मृति मेरी माँ से जुड़ी हुई है । मुझे याद है वे 
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किस तरह भुभे; गोंद में लिये अपनी उँगलियों से मेरे नथुने दबाया करती थीं । वे 
मुभे; अपने अहाते के हौज़ में डुबोतीं और और फिर बाहर निकाल लेती थीं और 
जब मेरा सिर पानी के अ्रंदर चला जाता था तो मैं साँस लेने के लिए अपने हाथ- 
पर फड़फड़ाता और पानी से बाहर निकलने का प्रयत्त करता था और आनन्द 
तथा भय की मिश्रित अनुभूति से काँपता हुआ बाहर निकल आता था। पानी में 
उस क्षणिक संघ के दौरान मुझे ऐसा लगता था कि अब मरा, अब मरा, लेकिन 
जब मैं निकल आता था तो मेरा मुख उल्लास से जगमगा उठता था। मुझे यह 
भी याद है कि मैं किस तरह अपनी माँ के स्तन चिचोड़ा करता था। स्तनपान 
वेसे तो संसार में सभी बालक करते हैं किन्तु उस क्रिया को स्मरण कर पाना 
विरले ही जानते हैं। इस घटना को याद रखने का कारण यह नहीं है कि मेरी 
स्मरण-शक्ति दूसरों की अपेक्षा अधिक सबल है, बल्कि इसका एक मात्र कारण 
है है कि मैंने दूसरों की तुलना में अधिक दिनों तक अपनी माँ का दूध पिया है । 
मेरी माँ के सत्रह वर्ष तक कोई संतान नहीं हुई थी, इसलिए वे मुझे उस समय 
भी दूध पीते से मना न करती थीं जबकि स्तनों में दूध उतरना बंद हो गया था । 
मैं चार वर्ष तक स्ततपान करता रहा और जब मेरा छोटा भाई पैदा हो गया तब 
कहीं जाकर मैंने दूध छोड़ा | मेरी उम्र अभी तीन वर्ष की ही थी जब मुझे स्कूल में 
दाखिल कर दिया गया था और ज्योंही स्कूल की छुट्टी होती मैं दौड़ा हुआ माँ के 
वक्षस्थल से चिपट जाता और दो-चार मुह उनके स्तनों में मार लेता । मेरी इस 
आदत के कारण स्कूल में मेरा नाम मुल कुडियतन यानी स्तनपायी पड़ गया था । 
मेरा वहाँ एक और नाम भी था मूस्नुमुलयन यानी तीन चुचुक वाला क्‍योंकि मेरे 
बाये वक्ष के नीचे एक मस्सा है जो अपने आकार-प्रकार में बिल्कुल चुचुक जैसा है । 
मैं अपने इस ताम पर बहुत भेंपता-शर्माता था| एक दिन तंग आकर मैंने अपने 
नाखूनों से वह मस्सा छील डाला और उसमें से खून निकलने लगा | कई वर्ष बाद 
जब मैंने मद्रास में इंग्लेंड जाने के लिए पासपोर्ट के लिए आवेदनपत्र भेजा तो 
मुझे आवेदनपत्र के एक खाने में अपने शितार्त-चिक्ल बताने थे । पासपोर्ट- 
अधिकारी ने मेरे शरीर की जाँच करते हुए लिखा : 'तीन चूचुक' । 
लेकिन वह अधिकारी उस फ्रांसीसी पासपोर्ट-अधिकारी जैसा झूरवीर नहीं 
था जिसने आवेदन-पत्र देने वाली एक स्त्री की आँखों का वर्णन इन दब्दों में किया 
था : काली, लंबी, कांतिमान्‌ किस्तु एक कम ।' 
अर्चात्य या परिचम से प्रभावित पाठकों को यह बात कुछ अरुचिकर-सी 
प्रतीत होगी कि हमारी माँ अपनी शानदार छातियों का ज़िक्र हमसे क्यों करती 
थीं, या मैंने उसका उल्लेख क्यों किया । इसका केवल एक कारण है कि इस विषय 
में भारतीय और पाद्चात्य परिकल्पनाएँ भिन्न हैं। यहाँ मुझे श्रीमती नेथ्रैनियल 
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हॉथॉर्न * के अति शील कां स्मरण हो आता है जिन्होंने अपने पति की डायरियों में 
जहाँ कहीं 'टाँग' का उल्लेख हुआ था उसे हर जगह काट दिया था । मानव जल 
के धिभिन्‍न श्रंगों के प्रति इस हृष्टिफोण का एक और उदाहरण श्रीमती लॉय 
हैंडरसन का है जो उस समय भारत में अमरीकी राजदूत की पत्नी थीं। उन्होंने 
कोणाक मंदिर की कुछ युगनद्ध मूर्तियाँ देंखंकर मुझसे कहा था--भगवान करे 
इन मूर्तियों पर कोई परमाणु बम गिरा दें। हाइड्रोजन वम का तब तक 
आविष्फार नहीं हुआ था, अन्यथा वे उसी की प्रार्थना करतीं। इससे उस मनो- 
वृत्ति का पता चलता है जिसका स्रोत मध्ययुगीन ईसाई हष्टिकोण था जिसके 
अनुसार मानव शरीर को पाप की पोट और शैतान का घर समझता जाता था । 
इसके विपरीत भारतीय कलाकार मानव शरीर को एक दिव्य ज्योति मानता है 
और उसका चित्रण कला तथा साहित्य दोनों में करता है । यदि कोई साहसी 
चित्रकार मरियम पारसा का चित्रण उन्हीं मुद्राओं में करे जिनमें भारतीय देवी- 
देवता अ्रजंता और एलौरा की गुफ़ाओं में चित्रित हैं तो पडिचम देशवासियों की 
नैतिक धारणाओं को भारी चोट न पहुँचेगी ? समरसेट मॉम ने कहा है, "आधुनिक 
संस्कृति, विशेषकर आंग्ल संस्क्ृति की एक भारी मूर्खता यह है कि उसने मनुष्य 
के स्वाभाविक क्रियाकजाप पर एक पर्दा डाल दिया है । शालोनता का तक़ाज़ा है 
नाम के निषेव-पत्र न केवल गली-कुचों की दीवारों पर लगे हुए हैं बल्कि वे अंग्रेजों 
की आत्माओं पर अंकित हो चुके हैं जिसका परिणाम यह है कि सामान्य और 
आवश्यक क्रियाकलाप के शब्दों में भो अइलीलता की ध्वनि आ गई है। इस 
हृष्टिकोण की तुलना उस निएछल सादगी से कीजिए जिमसे अन्य युगों में अत्यंत 
शालीन मनी षियों ने उन वस्तुओं को देखा था ।' 
नायरों के लिए वक्षस्थल के उल्नेख से बचने का कोई कारण यों भी नहीं था 
कि वहाँ वह निर्वसन होता है । मलाबार की स्ट्रियाँ केवल एक धोती पहनती थीं 
और सामान्य रूप से उनके शरीर का ऊपरी भाग खुला रहता था । यदि संबोगवश 
किसी स्त्री ने अपना कंधा कपड़े से ढेंक भी लिया होता तो कित्ती भी प्रतिष्ठित 
व्यक्ति को देखते ही वह उसे हटा लेती थी जिससे दशक को यह आभास न हो कि 
वह इतनी धष्ट है कि उसने अपना सारा शरीर कपड़े से ढक रखा है। हमारे 
अपने परिवार में भी मानव शरीर के कुछ अवयवों का उल्लेख वजित नहीं माना 
जाता था | इस विषय में हमेशा मतभेद वना रहेगा कि मानव शरीर को गुप्त या 
रहस्यमय बना देता अधिक श्रेयस्कर और बुद्धिमत्ताएूर्ण है या उसके बारे में किसी 


# उन्तीसवीं शताब्दी की प्रसिद्ध अमरीकी उपन्यासकार जिनका 'स्कारलेट लेटर! 
नामक उपन्यास प्रख्यात है । ४ 
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प्रकार का निषेध न लगाकर उसे साधारण वस्तु समभना। मेरा विश्वास है कि, 
हम लोगों के मन जो किसी निषेध के क़ायल न थे, अन्य देशों के नवयुवका से कुछ 
कम पवित्र न थे जहाँ माता-पिता अपने छोटों के सामने इन बातों का नाम तक 
लेने में संकोच करते हैं । 


मेरे बचपन में जिस प्रकार मेरा मातसिक विकास हुआ उसका समस्त श्रेय 

भेरी माँ को है । बचपन ही में वे हमें रामायण और महाभारत की कहानियाँ 

सुनाया करती थीं। चौदह-पंद्रह वर्ष की आयु तक मैं रोज़ाना उनके पास बैठ 

जाता था और उनको पुराणों का पाठ करते हुए सुना करता था । धीरे-धीरे और 

अनायास ही उन प्राणों के अनेक अ्रंश मुझे; कंठाग्र हो गये थे । परिणामस्वरूप 

मेरी कल्पना उवं रा होती गई और पौराणिक कथाओं के पात्र हाड़-मांस का रूप 

धारण करते गये । वस्तुतः वे मेरे हर घड़ी के संगी बन गये । पाण्डवों ग्रौर कौरवों 

के बीच हुए अठारह दिन के युद्ध का सारा ब्यौरा मुझे शब्दश: याद हो गया था 

हर दिन के प्रमुख आहतों के बारे में मुझे प्री जानकारी थी और जिस शौय और 

पराक्रम के साथ पाण्डवों के समर्थक सनिक वीर गति को प्राप्त हुए उसे सुनक 

मुझे; रोमांच हो आता था | महाभारत के प्रमुख पात्रों में क्या अंतर था यह मैं 

जानता था और मैं प्राय: पाण्डवों की तुलता अपने परिवार के सदस्यों से क्रिया करता 

था । मेरे सबसे बड़े भाई जो बड़े विनम्र और शांत स्वभाव के थे धर्मपुत्र-से लगते 
थे, मेरे बड़े भाई गोपि जो बड़े हृष्ट-पुष्ट और शक्तिशाली थे भीम जैसे लगते थे 
और मैं अपनी तुलना कुछ तो अपने अहं के कारण और कुछ अपनी माँ की प्रेरणा 
के फलस्वरूप अर्जुन के साथ किया करता था । ,च्रकि हमें यह शिक्षा दी गई थी 
कि आत्मा का पुनर्जन्म होता है इसलिए मैंने इस सिद्धांत का प्रतिपादनत भी किया 
था कि हम अपने पिछले जन्म में पाण्डब थे। किन्तु मेरी माँ ने मुझे बताया कि 
ऐसा संभव नहीं है क्योंकि पांडवों को तो सदियों पहले निर्वाण प्राप्त हो चुका 
था | मैं रामायण तथा महाभारत दोनों की कथा जानता था और यह कहने का 
दुस्साहस भी कर लेता था कि मुझे हनुमान अपने स्वामी राम से अधिक प्रिय हैं 
क्योंकि राम ने सीता के साथ जो व्यवहार किया था उप्तके लिए मैं उन्हें कभी 
क्षमा तु कर सका | मेरी माँ इस प्रकार के अपावन, निर्णयों के लिए हमें मना 
करती थीं | स्वर्ग के आनंद और नरक के भय के विषय में भी मैं सब कुछ जानता 
था। मुझे मालूम था कि किस-किस पाप के लिए क्या-क्या दंड दिया जायेगा और 
इसलिए उत्तसे बचने की कोशिश करता था | एक बार मेरी माँ ने मुझे बताया कि 
किसी ज़माने में शिव भिखारी का रूप धारण करके पृथ्वी पर अवतरित होंगे 
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और मनुष्य की सद्‌ वृत्ति और उदारता देखने के लिए घर-घर फिरेंगे | यह क्िस्सा 
युनने के बाद मैंने सोचा कि जो भिखारी हमारे घर आते हैं और जिनकी अच्छी- 
खासी भीड़ रहती थी--संभव है उनमें कोई शिव का अवतार हो जो भिखारी 
बनकर आ गया हो। अतः मैं भिखारियों के प्रति प हले की अपेक्षा अधिक 
उदारता का व्यवहार करने लगा । जब मैंन अपनी मां से हिरण्यकशिपु की कथा 
सुनी तो एकबारगी मुझे ऐसा अनुभव हुआ मानों मैं चारों ओ 
हुआ हूँ। 

लेकिन वास्तव में मैं अकेले ईइवर से ही त घिरा था, मुझे भू्तों ने भी घेर 
“जा था। मलाबार में हिन्दू धर्म आदिम जीववाद की ही एक परिणति मात्र था। 
हर प्रकार की आत्माएँ वहाँ विद्यमान थीं “कुछ सौम्य आत्माएँ तथा कुछ 
दुप्टात्माएं -- जिन्हें मनुष्य को प्रसन्‍न या सतुष्ट करना पड़ता था। हर जगह भतों 
की भी भरमार थी। रोज़ ही दिन बीतने के वाद और सोने के पहले हमारे 
पड़ौसी भूतों के क्रिस्से लेकर आ जाते थे। उनमें अक्सर आने वाला बूढ़ा रामन 
क्‌जु कणियार था जो वैद्य भी था और ज्योतिषी भी । वह हमें किसी स्त्री का 
क्रिस्सा सुनाता जो प्रसव पीड़ा में मर गई थी लेकिन जिसकी चीसें पिछली रात 
को उसे सुनाई दी थीं; एक आदमी जिसे हत्या के अपराध में फाँसी दे दी गई थी 
बिना सिर के घूमता-फिरता देखा गया था, और जब वह आधी रात को किसी 
रोगी को देखने गया तो एक अग्निपिण्ड उसके पीछे लग गया और देखते-देखते 
उसने एक राक्षस का रूप धारण कर लिया और जब उसने मंत्रोच्चार किया तो 
बह आक्ृति अहृश्य हो गई। मेरे माता-पिता इन कहानियों पर विश्वात्त करते थे 
या नहीं--मैं नहीं जानता, लेकिन मुझे तो उन पर विश्वास था । हर रात जब मैं 
सोने लगता तो मुझे ठण्डे पसीने आने लगते थे और मैं तीन चार बजे तक का वक्त 
जागकर गुज़ारा करता था। 

कभी-कभी ऐसा भी हुआ कि रातें आँखों ही में बसर हो गईं। एक दिन 
मैंने एक चाल चली । मैंने अपने तकिये के नीचे कुछ कंक्र रख लिये और जब 
मेरे माता-पिता सो गये तो उन्हें आस-पास इतने जोर से फेंका कि शोर से उनकी 
आँख खुल गई । लालटैन जलाई गई और पत्थर फेंकने वाले चोर की तलाश हुई 
लेकिन चोर कहीं होता तो मिलता । जत्र घर वाले जाग गये तो मेरा भय कुछ 
कम हो गया और मेरी भी आँख लग गई। अगने दित हम खिड़की-दरवाज़े सत्र 
बंद करके सोथे लेकिन फिर भी पत्थर आये | रामत कूंजु कणियार को बुलाया 
गया और उसे सारा वृत्तांत सुनाया गय्या । उसने कहा कि यह सब॒ सौम्य आत्मा 
कृद्टिच्चात्तन का काम है | यह एक प्रकार का प्रेत है जो कुछ और घरों में भी 
ऐसी ही हरकतें कर रहा है । कणियार ने उस प्रेतात्मा को शांत करने के लिए 


र से ईश्वर से घिरा 
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कोई उपाय भी बताया | कणियार द्वारा सुभाये गये प्रायश्चित के उपाय किये गये 
और पत्थरों का आता बंद हो गया | लेकिन मैंने इस डर से पत्थर बिखेरना बंद 
कर दिया कि कहीं कुट्टिच्चात्तन सचमुच मुभसे ऋद्ध न हो जाये। 

एक और अवप्तर ऐसा आया जब मैं भय से अभिभूत होकर एक ऐसी 
करतूत कर बैठा जिसकी स्मृति मुझ आज भी लज्जित कर देती है। उस दिन 
कुछ असाधारण रूप से भयानक क्रिस्ते-कहा नियाँ सुनने के बाद मैं हमेशा की तरह 
अपने छोटे भाई के साथ एक ही चटाई पर लेट गया । मेरे माता-पिता की तो 
फ़ौरन आँख लग गई लेकिन मैं जागता रहा और मुझे; कल्पना में भूत-ही-भूत 
दिखाई देते रहे । मेरा अहं भला मुझे! यह कब करने देता कि मैं अपनी माँ को 
जगाकर कहूँ कि मुझे डर लग रहा है। लिहाजा मैंने बिस्तर पर ही पेशाव कर 
दिया और माँ को जगाकर कहा कि चंद्रन (मेरे छोटे भाई) ने पेशाब कर लिया । 
मेरी माँ की प्रतिक्रिया ठीक वही हुई जिसकी मैंने कल्पना की थी । उन्होंने चंद्रन 
को डाँटा और मुझसे कहा तू चलकर मेरे पलंग पर लेट जा। और माँ के साथ 
उस रात की नींद में जो चेन और आंनद मुझे मिला, आज भी मुझे याद आता है। 
मेरी यह तिकड़म ऐसी कारगर रही कि मैंने अगले दित भी वही किया ताकि 
अपनी माँ से लिपटकर चैन की नींद सो सकू | कणियार को फिर बुलाया गया 
और उसे बताया गया कि चंद्रत का सोते में पेशाव निकल जाता है। कणियार ने 
उसे कुछ दवा दी और साथ ही यह इलाज भी बताया कि चंद्रत को हाथी के पैरों 
के बीच चलाओ | चुनांचे मेरे सामने ऐसा किया गया । जब मैंने चंद्रन की आँखों 
में दहशत देखी तो मेरा मन ग्लानि से भर गया और मैंने घर जाकर माँ को यह 
बता दिया कि यह सब मेरा ही किया-धरा था। उन्होंने मुझे प्यार से चूमा और 
कहा कि मुझे तुम्हारे सच बोलने से वड़ी खुशी हुई है। उन्होंने मेरे लिए कुछ 
लड्डू बताये और हर रोज़ मुझे अपने पास सुलाने लगीं । वह दिन गया और यह 
दिन आग्रा फिर हमारे घर में कभी भूत-प्रेत के क़रिस्से न सुनाये गये । 

मेरे बचपत की दुनिया न केवल देवताओं और प्रेतात्माओं से आज़ाद थी 
बल्कि उसमें पद्मु भी थे। हमारे बगीचे में साँप, गिलहरियाँ, बिच्छू, मेंढक, 
कतखजूरे, गिरगिट, मधुमक्खी, घूस, जोंक, भाँति-भाँति की छिपकलियाँ सभी 
कुछ थे। वे सब के सब बिन बुलाये वहाँ आ गये थे “और कब्जा सच्चा झगड़ा 
भूठा कहावत चरिताथर्थ करते हुए बड़े मजे से हमारे अहाते में बस गये थे उनमें 
से किसी के प्रति हम में घृणा या उपेक्षा का भाव नहीं जागा क्योंकि हमारी 
दृष्टि में वे सभी विधि के बनाये जीव थे--यहाँ तक कि साँपों को भी जो उनमें 
सबसे अधिक खतरनाक थे हमने कभी नहीं मारा बल्कि उनको भी हमेशा मनाते 
ही रहते थे और कभी-कभी तो उनकी पूजा भी करते थे | उनके लिए वहाँ विशेष 


कं 


# 
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मंदिर बने हुए थे | 

इनमें से कुछ प्राणी ऐसे भी थे जिन्हें हमने पाल रखा था--जैसे कुत्ता, 
बिल्ली, गाय, बकरी, मुगियाँ और बैल । कुत्ते के प्रति हमें रुचि नहीं, घोर अरुचि 
थी। वैसे तो वह उपयोगी था लेकिन उसकी आदतें ऐसी गंदी थीं और वह उन्हें 
दूर करने का कभी कोई प्रयत्न भी नहीं करता था, इसलिए उसे अपवित्र माना 
जाता था और उसके साथ भंगी का-सा व्यवहार किया जाता था । भंगी और कुत्ते 
में भी अ्रंतर था, भंगी यह तो जानता है कि कहाँ बैठे लेकिन कुत्ते का इससे कोई 
सरोकार नहीं था । लिहाज़ा हम उसे घर से बाहर करके आँगन में बैठ[ते-बैठाते 
थक जाते थे। बिल्ली की ओर मेरा दृष्टिकोण तब तक तटस्थता का बना रहा 
जब तक कि एक दिन मेरी माँ ने एक स्त्री को बिल्‍ली की संज्ञा न दे दी। मैं नहीं 
जानता था कि उस स्त्री और बिल्ली में क्या खराबी थी लेकिन चूंकि मेरी माँ को 
वे दोनों पसंद नहीं थीं इसलिए मुझे भी उन दोनों से घृणा हो गई और आज भी 
मैं विल्‍्ली या उसकी प्रजाति के अन्य पशुओं के प्रति अपनी घृणा कम नहीं कर 
पाया हूँ । 

अन्य पशुओं के प्रति हमारा बड़ा स्नेह था और हम उनके आभारी भी 
थे । गाय सारे परिवार के लिए दूध देती थी, बकरी का दूध केवल मैं ही पीता था 
क्य्रोंकि रामन कुंजु कणियार ने मेरे दुर्वल शरीर के लिए बकरी का दूध बताया 
था। बैल मुझे श्रौर मेरी भाभी को बैलगाड़ी में स्कूल ले जाने के काम आते थे । 
उस ज़माने में बेलगाड़ी ही यातायात का सामान्य साधन थी | मुशियों से हमें अण्डे 
मिलते थे और अंत में उनका मांस भी हमारे ही काम आता था | 

मेरा सबसे अश्विक प्रिय पशु हथिनी थी जिसका नाम लक्ष्मी था । वह वड़ी 
विशाल और शक्तिशाली थी लेकिन बच्चों के साथ उसका व्यवहार बड़ा शालीन 
था। मैं उसके मुह में हाथ डाल देता था और वह उसे तब तक मुह में लिये 
रहती जब तक मैं स्वयं उसे न निकाल लेता । कभी-कभी मैं-उसे नारियल दे देता 
और वह अपने रहस्यमय कौशल से दाँत वाहर निकालती, नारियल तोड़ती और 
गरी न केवल खुद खाती बल्कि मुझे; भी खिलाती । अवसर मैं उसकी सूंड पर खड़ा 
हो जाता और वह बड़ी सावधानी से घुझे भुलाकर अपनी पीठ पर बिठा लेती 
और मैं मंदिर-यात्रा के समय वहीं बैठा रहता । मुझे इस प्रकार बैठा देखकर मेरे 
सहपाठी बड़े प्रभावित होते थे । बल्कि उत्तको मुझसे ईर्ष्या भी होती थी । पचास 
वर्ष बीत जाने के बाद जब मुझे भारत के बालकों की ओर से रूस के बच्चों को 
मैत्री के संदेश के साथ भेजे गये दो हाथियों-रवि और शशि-की औपचारिक रूप 
से अगवानी करते के लिए मास्कों से ओडेसा जाना पड़ा तो मुझे लक्ष्मी की बहुत 
याद आई । उस समय मेरे साथ सोवियत विदेश कार्यालय के तयाचार विभाग के 
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प्रतिनिधि, यूक्रत के प्रधान मंत्री और ओडेसा के महापौर उपस्थित थे । ये छोटे 
हाथी जवाहरलाल नेहरू की ओर से उपहारस्वरूप भेजें गये थे और उन्हें रूस 
भेजते समय उन्होंने मुफे एक पत्न में लिखा था “आपके अलावा ये दोनों भी भारत 
के राजदूत हैं, श्रंतर केवल यह हैँ कि ये दोनों विशेष रूप से सोवियत संघ के 
बालकों के प्रति प्रत्यायित किये गये हैं ।' 


मेरे पिता इतने अधिक व्यस्त रहते थ कि मुभमें रुचि लेना उनके लिए 
संभव न था, वे हर समय मुवक्किलों से घिरे रहते थे। कोट्टयम जैसे छोटे-से 
कस्बे में पचास वर्ष तक वे वकालत करते रहे और केवल अपनी योग्यता तथा 
चरित्र के बल पर उन्होंने एक वकील और नागरिक के रूप में वहाँ की जनता में 
बड़ी प्रतिष्ठा प्राप्त कर ली थी । उनका सम्मान न्यायालय के वाहर भी यथावतु 
बना रहा। 866 में जब उन्होंने वकालत प्रारंभ की थी तो वहाँ केवल सात 
वकील थे, और देखते-देखते उनकी संख्या 700 तक पहुँच गई थी। इनमें कुछ 
ऐसे भी थे जिनके पास श्रंग्रेज़ी की डिग्रियाँ थीं। मेरे पिता के न्यायिक कौशल के 
बारे में अनेक कथाएं प्रसिद्ध हो गई थीं। एक बार वे मुक़दम की तैयारी किये 
बिता ही न्यायालय चले गये और वादी की ओर से पैरवी शुरू करदी जबकि वे 
प्रतिवादी के वकील थे। उनका नायब वकील घबरा गया और उसने उन्हें एक 
पर्चा लिखकर दिया कि आप वादी की नहीं, प्रतिवादी की ओर से वकील हैं । मेरे 
पिता बेधड़क बोलते रहे, श्रीमन, अब तक मैंने वे तक आपके सम्मुख प्रस्तुत 
किये जो मेरे प्रतिपक्षी विद्यात वकील वादी की ओर से प्रस्तुत कर सकते थे । अब 
मैं उन्हीं तकों का खंडन आरंभ करता हूँ।' और उन्होंने यह सब ऐसे प्रभावशाली 
ढ़ंग से किया कि वे मुक़दमा जीत गये । 

मेरे बड़े भाई शिवराम पिल्‍ले ने भी वकालत का पेशा अपनाया । उन्होंने 
कच्ची उम्र में ही शादी कर ली और वे पल चले गये जहाँ एक नई मुंसिफ़ी 
अदालत कायम हुई थी । उत्तकी पत्नी अम्मुकुटिट श्रककन (भाभी) बड़ी दयालू 
प्रकृति की महिला थीं। वे ब्रीस बष तक एक पतिब्रता पत्नी के रूप में अपने 
पति की सेवा करती रहीं और [923 में जब मेरे भाई का देहांत हो गया तो वे 
उतती ही सेवापरायरा - वधू के रूप में मेरी माँ की सेवा करती रहीं । उतकी 
अपनी कोई पुत्री तो थी नहीं जो उत्तरी देखभाल करती । यदि मेरी भाभी 
प्राचीन चीन में जन्मी होतीं तो उत्ती आदर्श सेवाओं के पुर॒स्कारस्वरूप उनका 
एक स्मारक बताया गया होता । 944 में जब मैं चुंगकिग से लौटकर चेंगट्‌ आ 
रहा था तो रास्ते में मैंने एक स्मारक देखा जिस पर एक स्त्री की स्मृति में एक 
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शिलालेख प्रंकित था कि उस स्त्री ने बड़ी आदर्श निष्ठा और भक्ति-भाव के साथ 
अपनी इवश्रू की सेवा की थी और वह उसी में इतनी व्यस्त रहती थी कि उसे 
जीवन में कभी मुस्कराने का भी अवसर नहीं मिला था । शिलालेख का पहला 
श्रश तो अम्मुकुटिट अवकन पर पूर्णतः चरितार्थ होता था, किन्त दसरे अंश से 
उन्हें कोई सरोकार न था क्योंकि वे न केवल मुस्कराती थीं, बल्कि खबर 
मुस्कराती थीं । 
अम्मुकुटिट अक्कन मेरे भाई की मोरप्पेण या अधिकार-संपन्न कन्या थीं 
जिनका पाणिग्रहरा करते का अधिकार मेरे भाई को था क्योंकि वे हमारे मामा 
की पुत्री थीं। इस प्रकार के विवाहों से यह वात सुनिश्चित हो जाती है कि लड़की 
चाह पराक्ष रूप से ही सही, अपने पिता की संपत्ति की अधिकारिणी होती है जो 
बूआ के माध्यम से उसकी संतान को प्राप्त होती है । अम्मकुटिट अक्कन की एक 
वड़ी सुन्दर बहन थी माथवी | जब मैं 922 में इंग्लैण्ड से वापस आया था तो 
वह विवाह-योग्य थी और मेरी मोरप्पेण थी। उसकी स्कूल की सहेलियाँ उसे 
आई० सी० एस० अधिकारी की भावी पत्नी कहकर छेड़ा करती थीं। मेरे मामा 
ने बड़े अविचल भाव से यह प्रस्ताव मेरे सामने रखा, लेकिन तब तक मात्रकुलीय 
था का हास हो चला था और मामा की उतनी न चलती थी । म॒मे; माधवी से 
लगाव था लेकिन एक बहन के रूप में । मेरे विवाह के कुछ ही दिन वाद उसके भी 
हाथ पीले हो गये और वह युवावस्था में ही मर गई | लेकिन मरने से पहले उसके 
बच्चे हो चुके थे और मैं उसे छेड़ा करता था कि जब तुमे इतनी ही तेज़ी से 
वच्चे पदा करने थे जितनी तेज़ी से मेरे हो रहे हैं तो तूने मुझसे ही वयाह कर 
लिया होता । 
मेरी पहली लंबी यात्रा वह थी जब मैं अपने भाई के घर पले गया था । 
उस ज़माने में कोट्टयमवासियों की यात्रा चार पुलों के भीतरी क्षेत्र तक सीमित 
थी। प्रत्येक पुल शहर के केन्द्र से एक-डेढ़ मील की दूरी पर स्थित था। कंजि- 
ककुडि पूर्व में, नागमपाडम उत्तर में, कारप्पुड़ा पश्चिम में और कोडिम्माता 
दक्षिण में । इसलिए वाईस मील की पल यात्रा मेरे लिए बड़ी उत्तेजनापूर्ण और 
साहसपूर्ण सिद्ध हुईं। एक दिन शाम के समय जब हम लोग खाना खा चुके तो 
अपनी बैलगाड़ी में सवार हो गये और भूसे के ऊपर चटाई बिछाकर एक-दसरे से 
सटकर बैठ गये । कोट्टयम से पले तक के रास्ते के कुछ भाग पर डाकुओं का 
साम्राज्य था। इसलिए मेरे पिता ने आग्रह किया कि गाड़ीवान के अलावा हममें 
से भी कोई एक बारी-बारी से जागता रहे । ऐसा हमारे लिए यों भी कठिन न था 
क्योंकि रास्ते के कटके हमें अक्सर चोंका देते थे और आँख खुल जाती थी। 
लेकिन उन भटकों और डाकुओं के डर के बावजूद जब हमारी यात्रा संपन्न हो गई 
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और पौ फटने पर हम अपने ग॑ तब्य पर पहुंचे तो मुभे कुछ खुशी न हुई । 
अपने दूसरे भाई गोपि से भी मुझे बहुत लगाव था लेकिन साथ ही मैं उनसे 
डरता भी बहुत था । प्राय. लोगों की उनके प्रति यही प्रतिक्रिया होती थी | वे 
बड़े ज़िदादिल और जीवट के व्यक्ति थे और उनके कारण कोट्टयम का निद्रालु 
वातावरण स्देव क्षब्ध रहता था । वे बड़े अच्छे वक्ता थे और यंगमेन्स क्रिश्चियन 
एसोसिशन तथा यंगमेन्स हिन्दू एसोसिएशन के बड़े उत्साही कार्यकर्ता थे | कुछ 
समय तक उन्होंने हिन्दू पुनरुत्थान आन्दोलन में भी भाग लिया था। सुबह सवेरे 
वे घर-घर जाकर लोगों को जगाते थे श्रौर अपनी भारी-भरकम आवाज़ से भजन 
गाया करते थ्रे | कृष्णा पिल्‍्ले नामक एक स्कूल इंस्पैक्टर से वे प्रभावित थे जो 
एक समाज सुधा रक था और उसने जाति प्रथा तथा हिन्दू समाज की अन्य 
कुरीतियों के विरुद्ध श्रावाज़ भी उठाई थी। पिल्ले ने इन सुधारों का श्रीगणेश 
अपने परिवार से किया था | उसने महिलाओं को यह उपदेश दिया कि वे सुबह 
उठते ही तालाप्र के ठण्ड पानी से स्तान क्रिया करें । लेकिन हुआ यह कि वे सबेरे 
के रसोई आदि कार्य से निवृत्त होकर स्तान करने लगीं। उसके बाद कृष्ण 
पिल्‍्ले ने एक चाल चली : वह ज़मीन पर गिर पड़ा और ऐसा अभिनय करने लगा 
मानो उस पर मिरगी का दौरा पड़ा है । कणियार जो उसे देखने आया. उसका 
लेगोटिया यार था | उसने कहा क्रि देवी भगवती का प्रकोप है क्‍योंकि मकान 
गंदा है और घर वालों ने सुबह उठते ही स्नान नहीं किया है। उसके बाद से 
स्त्रियाँ सूर्योदय होते ही पहले स्तान करती थीं और परिणामस्वरूप कृष्ण पिल्‍ले 
को मिरगी के दौरे पड़ने भी वन्द हो गये थे। 
गोपि भाई की ज़िंदादिली पुरानी पीढ़ी को तो एक आँख न भाती थी लेकिन 
नई पीढ़ी के लोग इसी कारण उनसे ईर्ष्या करते थे। वे सुन्दर और साहसी थे 
इसलिए लड़कियाँ भी बहुत जल्दी उनसे प्रभावित हो जाती थीं । वे उन्हें छेड़ते भी 
थे और उनसे अजीव-अजीव शरारतें किया करते थे | विशेष रूप से बेकर मेमो- 
रियल हाइ स्कूल की लड़कियाँ तो उनका नाम सुनकर सहम जाती थीं.। वे उन पर 
सीटियाँ बजाते थे और उन्हें घर के नामों से पुकारा करते थे और वे बेचारी भेंप 
कर अपनी घोती में मुह छिपाकर खिलखिला पड़ती थीं । उन्हीं में से एक लड़की 
ऐसी भी थी जिसके भाग्य में उत्तकी पत्नी होना बदा था। कभी-कभी गोपि भाई 
मर्यादा का उल्लंघत कर बैठते थे। उस ज़माने में कोट्रयम बहुत ही आचार- 
परायण शहर था लेकिन कुद्दा त्तामकक एक सीरियाई ईसाई लड़की ऐसी भी थी 
जिसने एक नगर-वध्‌ के रूप में ख्याति प्राप्त कर ली थी और कुछ चुने हुए लोगों 
का उसके यहाँ आना-जाना था। मुझे याद है मेरी माँ ने बड़े भयभीत स्वर में 
अपनी कुछ सहेलियों को बताया था कि 'बहन, कुट्टा मुई ने तो मेरे बेटे गोपि 
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पर भी डोरे डालने शुरू कर दिये थे ।' कुट्टा की आयु उस समय 20-25 वर्ष की 
रही होगी, वह बड़ी हट्टी-कट्टी लड़की थी । तीस वर्ष के बाद जब मैंने उसे देखा 
तो वह बूढ़ी डायन-सी लगती थी । अब वह प्रुदटु* बेचकर अपनी जीविका चलाती 
थी। गोपि भाई बीते दिनों की याद ताज़ा करने के लिए अब भी उसी से पुट्दु 
खरीदने का आग्रह करते थे और अपनी पत्नी से कहा करते थे कि कुट्टा के पुदुदु 
का स्वाद कुछ और ही है । 

उस समय तिरुवांकुर का एक दीवान अपनी लंपटता के लिए प्रसिद्ध था । 
जब कभी वह कहीं दौरे पर जाता तो वहाँ के अधिकारियों से यह आज्ञा करता कि 
वे उसके रात्रि के आमोद-प्रमोद की व्यवस्था करें । एक वार वह कोट्यम गया । 
कोट्रयम का तहसीलदार ब्राह्मण था और उसकी पत्नी बहुत सुन्दर थी। अतः 
उसने यह बहाना बना दिया कि मेरी पत्नी तो रजस्वला है, अलबत्ता कुट्टा रात 
को दीवान साहब का दिल बहला देगी । कुट्टा के सौंदर्य को बढ़ाने के लिए उसने 
अपनी पत्नी का हार उसे पहना दिया। कुट्टा ने अपना कत्तंव्य-पालन तो बड़ी 
सफलता से क्रिया क्रिन्तु हार लौटाने से इल्कार कर दिया। यह बात सारे शहर 
में फेल गई और इसने एक लतीफ़े का रूप धारण कर लिया। तइसीलदार का 
लड़का हमारे साथ पढ़ता था और कुछ शरारती लड़के उसे छेड़ा करते थे, 'क्यों 
भई, तो कुट्टा ने तुम्हारी माँ का हार लौटा दिया था या नहीं ?' 

गोपि भाई की हरकतें मेरे माता-पिता के लिए असह्य हो गई थीं । वे 
बहुत बुद्धिमान थे श्रौर अंग्रेजी तथा इतिहास में हमेशा पहला नम्बर लाते थे । 
लेकिन गणित में वे कोरे थे और बिना गणित में पास हुए वे इण्टरमीजिएट की 
परीक्षा पास नहीं कर सके | जब वे दो वार फ़ेल हुए तो उन्हें मद्रास भेज दिया 
गया । वहाँ भी वे गणित में ही फ़ेल हुए और लौटकर फिर कोड्रयम आगये, 
लेकिन इस मरतबा वे वहाँ से एक ऐसी चीज़ लाये जो कोट्टयम वालों ने पहले 
कभी देखी ही न थी--साइकिल | एक दिन एक नंबूद्वी ने देखा कि मेरा भाई 
साइकिल चला रहा है और उसके मुह में सिगरेट लगी हुई है तो उसे बड़ा 
आरत्रये हुआ | उस बेचारे ने वह दृश्य पहले कभी न देखा था । उसने अपने घर 
वालों को जाकर बताया कि मैंने अभी एक बड़ी अजीब चीज़ देखी । एक आदमी 
एक गाड़ी पर बैठा था और उसके मुंह में धुंआ जा रहा था। मेरा खयाल है कि 
धुआ-श्रंदर जाकर उसकी गुदा से बाहर निकलता होगा और उसी से उस गाड़ी 
के पहिये चलते होंगे | 

मेरे पिता गोषि भाई से वहुत तंग आ गये थे । किसी ने उन्हें सुझाया कि 
तुम अपने बेटे को इंगलंण्ड भेज दो । वहाँ वह इण्टरमीजिएट पास किये बिना ही 


* पिसे हुए चावल और कतरे हुए नारियल से बना एक पकवान | 
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वकालत की परीक्षा पास कर लेगा। साथ ही कभी-कभी गोपि जैसे निकम्मे 
इंग्लेण्ड जाकर बिल्कुल बदल भी जाते हैं । लेकिन इसके अलावा मेरे पिता को इस 
खतरे से भी आगाह कर दिया गया कि प्रंग्रेज़ लड़कियाँ होती बड़ी खून चूसने 
वाली हैं और विदेशी तो उन्हें दिखाई दिया नहीं और उन्होंने उसे निगला नहीं । 
लेकिन हमारे भाई साहव तैयार नहीं थे कि उन्हें कोई लड़की निगल ले। 
लिहाजा यह नि३चय हुआ कि इंग्लैण्ड जाने के पहले ही उनकी शादी कर दी जाए 
और उन्होंने यह शर्ते मान ली । उन्होंने कोट्रयम के पेशकार की सुन्दर लड़की से 
विवाह किया और उसके तीसरे दिन इंग्लैण्ड के लिए प्रस्थान किया | 
कोच्चेटात्ति, मेरी भाभी, हमारे यहाँ प्रचलित रीति के अनुसार हमारे 
घर पर ही रहीं। उनकी उम्र चौदह वर्ष की थी और मैं आठ वर्ष का था। मैं 
उनसे बहुत हिल गया था | हम साथ-साथ स्कूल जाते, साथ-साथ घर का काम 
करते, एक ही हौज़ में नहाते और एक ही चटाई पर सोया करते थे । मुझे तो 
उनसे इतना लगाव हो गया था कि उनसे क्षण भर का वियोग भी मुझे खलता 
था। एक वार जबकि रजस्वला होने के कारण वे अलग कमरे में सोई थीं तो 
मुझे अकेले नींद नहीं आई थी । मेरी माँ ने मुझे लोरी देकर सुलाने की कोशिश 
की थी, लेकिन बेकार । परिणामस्वरूप कोच्चेटात्ति को मेरे कमरे में सोने की 
अनुमति दी गई और मैं भी खुशी-खुशी सो गया। लेकिन दूसरे दिन मुझे यह 
सज़ा मिली कि चू कि मैंने एक गन्दी स्त्री का स्पर्श किया है इसलिए मैं भी गन्दा 
हो गया और मुझे; किसी अन्य व्यक्ति को छूने के पहले हौज़ में डुबकी लगाती 
चाहिए । मेरा छोटा भाई जिसकी उम्र अभी पाँच वर्ष की थी भाभी को 'गोपि 
की बहू कहते सुना करता था । चुनाँचे वह उन्हें “बह कहने लगा। यह सुनकर 
कोच्चेटात्ति ने हेसकर कहा, "मेरी स्थिति भी विचित्र है। एक भाई से मेरी 
शादी हुई है, दूसरा मुझे! बह कहता है और तीसरे के साथ मुझे सोना पड़ता है ।' 
इससे पहले कि कोई ग़लतफ़हमी पैदा हो, मैं यह स्पष्ट कर दर कि 
कोच्चेटात्ति के साथ मेरे सम्बन्ध बिल्कुल बाल-सुलभ थे। यह कहना इसलिए 
आवश्यक है कि कहीं कैथरिन मेयों का कोई चेला इस पुस्तक को पढ़कर ग़लत 
नतीजे न निकाल ले | कैथरिन मेयो ऐसे अइलील विचारों वाली महिला थी जो 
कहती थी कि प्रत्येक भारतीय का जीवन जल्म से मृत्यु तक विषय-वासना पर 
हीं केन्द्रित रहता है । यदि उस समय मेरी आयु दुगुनी होती तो शायद कोच्चेटात्ति 
के साथ मेरा स्नेह शुद्ध आध्यात्मिक प्रेम कहलाता लेकिन जैसा वह था उसे शायद 
बचकाता प्रेम कहा जा सकता है । 
_ 908 में मेरे भाई एक विजेता के से अ्रंदाज़ में इंग्लैण्ड से वापस आये । 
कोटयम में वही पहले व्यक्ति थे जो 'इंग्लैण्ड-रिटल्ड' माने जाते थे। उनकी 
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वापसी पर उनके हुलियें और आचरण के बारे में लोगों की बढ़ी विचित्र 
कहल्पनायें थीं। वे समभते थे कि एक तो उनका रंग निखर जायेगा और साथ 
ही वे श्रंग्रेज़ों की तरह बोलने लगेंगे । श्रौर हुआ भी कुछ ऐसा ही। इंग्लैण्ड में 
अपने प्रवास के दौरान उन्हें कुछ भुककर चलने की आदत हो गई थी। लिहाजा 
उनके देखा-देखी हमने भी कुछ 'मुककर चलना घुरू कर दिया और समझा कि 
शायद यह भी कोई फ़ैशन होगा कि चलते समय धड़ और टाँगें एक विशेष कोण 
पर रखी जाएँ । भाई की घड़ी भी जेब में न होकर उनकी कलाई पर बँती हुई थी, 
अब वे सेफ्टीरेज़र से दाढ़ी बनाते थे, उस्तरे से नहीं और रुमाल बजाय जेब के 
अपनी क़मीज़ के कफ़ में रखा करते थे । इन सत्रके अलावा वे अपने साथ एक 
बाजा भी लाये थे और यह वाजा--ग्रामोफ़ोन ---कोट्रयम में पहली वार आया था । 
उन्होंने कालेज की भवन-निर्माण निधि की सहायता के लिए एक संगीत-कार्य क्रम 
का भी आयोजन किया जिसका टिकट यद्यपि चार आने था लेकिन उस कार्य- 
क्रम से एक हज़ार रुपये की आमदनी हुई । गोपि भाई कोट्रयमवासियों के लिए 
चार दिन की चाँदनी सिद्ध हुए । 

वे इंग्लैण्ड से वापस आकर एक मास कोट्रयम में ठहरे और फिर वकालत 
करते मदुर चले गये । उनके जाने से मेरे दिल को बड़ी ठेस पहुँची क्‍योंकि उनके 
साथ मेरी भाभी भी चली गई । वे स्टीमर पर सवार होकर जब अपनी यात्रा के 
लिए चली तो बड़े स्नेह से उन्होंने हमें विदा कही । उस समय उनके उल्लास 
की सीमा न थी लेकिन वह उल्लास कितना क्षणिक था ! सोलोनई ने ठीक ही तो 
कहा था, "मृत्यु से पहले सुख कहाँ ?' मेरी भाभी के जीवन के अंतिम दस वर्ष बड़े 
कप्टों में बीते । उन्होंने अपने सदावहार पति के साथ क़दम मिलाने की बड़ी 
कोशिश की, लेकिन व्यर्थ । उनके चार बच्चे हुए जिनमें से तीन ने तो उन्हें सुख 
पहुँचाया लेकिन चौथे के कारण उन्हें इतने दुःख उठाने पड़े कि कलेजा छलनी 
हो गया । 50-55 वर्ष की आयु में ही उन्हें विभिन्न रोगों ने आ घेरा और 
955 में उनकी स्थिति चिताजतक हो गई। जब वे अपनी अंतिम साँसें गिन 
रही थीं, तो मैं उतके पास सौजुद था । डॉक्टरों को उनके बचने की कोई उम्मीद 
त रही थी लेकिन मृत्यु जिस मंधर गति से श्राई और जिस प्रकार वह तिल-तिल 
करके मरी उस पर सभी डॉक्टर चकित थे, क्योंकि उनके प्राण एक क्षीण धागे से 
बँघे रहे | अंततः: वह धागा टूटा और उनके प्राण प्चेरू उड़ गये। हम लोगों को 
उनसे असीम लगाव था । किन्तु हमने उनकी मृत्यु पर चैन की साँस ली क्योंकि 
ईदवर ने उन्हें वर्षों की पीड़ा से मुक्त कर दिया था । 

जब मेरी भाभी कोट्टयम से गई थीं तो मेरी उम्र चौदह-पन्द्रह वर्ष की थी 


५ एप्स का दाशंनिक (लगभग 500 ई० पू०)-:अनु> 


34 मलाबार से मास्को तक 


और मैंने किशोरावस्था की गुदगुदी महसूस करना शुरू ही किया था। कोट्टयम 
के लड़कों में कुछ चुलबुलाहट के आसार दिखाई देने लगे थे और चर्च मिशनरी 
सोसाइटी कॉलेज के पीछे श्रण्णन कुन्नू (गिलहरी पहाड़ी) इसी प्रकार के क्रिया- 
कलाप के कारण बदनाम हो चुकी थी। लेकिन वहाँ की वह चुलबुलाहट या 
प्रेमलीला उन भयंकर पाहशव क्रियाओं और अस्वाभाविक यौन सम्बन्धों की 
तुलना में बहुत ही साधारणा थी जो मुझे कुछ वर्ष बाद उत्तर-पश्चिम सीमा प्रान्त 
में देखते को मिले | पेशावर में और उसके आस-पास लोगों में जितना ढ्ष) 
आवेश और रक्तपात स्त्रियों के कारण दिखाई देता था उतना ही लड़कों के लिए 
भी पाया जाता था । मुझे पेशावर का एक वीभत्स काण्ड याद है जबकि दो हृष्ट- 
पुष्ट पठानों ने शाही गार्डन में एक छोटे लड़के के साथ श्रपनी वासना-पूरत्ति की और 
अंत में इस डर से उसे मार डाला कि कहीं वह उन्हें पकड़वा न दे । 
कोट्टयम में मेरा भी प्रेम-सम्बन्ध एक सुन्दर और बुद्धिमान लड़के से हो 
गया था जो वहाँ की एक आलीशान इमारत में रहता था । मुझे उसके साथ रहते 
हुए गव॑ का अनुभव होता था । वह भी बड़े उत्साह से मुझे प्रेम पत्र लिखा करता 
था । जब मैं उनके उत्तर देने बैठता तो वह भावुकता और उत्साह कहाँ से लाता, 
अतः मैं नेल्सन्स लेट्स टू लेडी हैमिल्टन नामक पुस्तक में से पूरे-के-पुरे अंश 
तक़ल करके लिख देता था। यह पुस्तक मेरे भाई इंग्लेण्ड से लाये थे। हमारा 
यह बालाचार दो-चार वर्ष तक चला फिर बन्द हो गया और हम दोनों उसे 
भूल गये । लेकिन हमारो मैत्री आज भी उसी तरह जारी है। 
इसी ज़माने में मेरा क़द बढ़कर पाँच फ़ीट ग्यारह इंच हो गया और मैं 
अपने पिता से पाँच इंच ऊँचा हो गया । लेकिन मैं था बिल्कुल ताँतिया और मेरी 
माँ ते सम लिया था कि मैं वैसा ही कमज़ोर रहुँगा। वे मुझे अपने दुबले-पतले 
शरीर के कारण फ़ुटवाल खेलने से मता करती थीं और मेरे अध्यापकगण भी उनके 
प्रति ऐसे कृपाशील थे कि मुझे स्कूल की क़वायद से भी छूट दें देते थे। उस समय 
फुटवाल हुल्लड़बाज़ी का खेल माना जाता था। अक्सर ऐसा होता था कि खेंल 
समाप्त होने पर हारी हुई पार्टी रेफ़री को पीट देती थी और वह बेचारा अपनी 
जान बचाने के लिए भाग निकलता था। एक बार जब एक जोरदार मंच ख़त्म 
हुआ तो मैंने देखा कि मेदान के चारों तरफ़ सिपाही रेफ़री को बचाने के लिए 
दौड़े और उसे अपने साथ ले गये । हमारे स्कूल में दो दल थे : एक खिलाड़ियों का 
और दूसरा अध्येताओं का। मेरी गिनती बाद वाली श्रेणी में की जाती थी और 
मैं खिलाड़ियों को वड़ी ईर्ष्या की दृष्टि से देखा करता था। मेरे स्वास्थ्य के प्रति 
मेरी माँ की चिता ने मुझे सदा के लिए पंगु कर दिया था और मैं खेल-कूद में कभी 
दिलचस्पी न ले सका । अलवत्ता ऑक्सफ़ोड में मैंने थोड़ा अभ्यास बाँस से डिंगी 
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चलाने का किया था और सीमाप्रांत में थोड़ी घुड़सवारी की थी । 

बचपन में ही मेरे जीवन पर एक बड़ा ह्वितकर प्रभाव मसीही धर्म का पड़ा 
था | उसी ज़माने में एक बूढी, सुंदर ईसाई महिला हर रविवार को बाइबिल 
लिये हमारे घर आया करती थीं | वे एक चटाई पर आकर बैठ जाती जो उन्हीं 
के लिए सुरक्षित थी और “न्यू टेस्टामेण्ट' में से दो-चार अध्याय पढ़कर सुनाया 
करती थीं । फिर वे हमारे साथ चाय पीतीं। कभी-कभी वे अपने साथ सीरियाई 
ईसाई पकवान चुस्ट्ट्‌* भी लाती थीं। और जिस शांति और शालीनता के साथ 
बे आती थीं वैसे ही वापस चली जाती थीं। न मालूम वे इतने नियमित रूप से 
हमारे यहाँ क्‍यों आती थीं ? संभवत: ईसाई मिशन वाले उन्हें कुछ रुपये इसी काम 
के लिए देते थे कि वे हिन्दू घरों में जाकर बाइविल का पाठ करें। उन्होंने किसी को 
ईसाई मत में शामिल नहीं किया और न ही यह उनका लक्ष्य था, अलबत्ता 
उन्होंने बहुतों को अपना मित्र बना लिया था | 

स्कूल में हम अधिक गं भी रता से बाइविल का अध्ययन करने लगे । प्रति- 
दिन स्कूल के पहले घण्टे में धार्मिक ग्रंथों की शिक्षा दी जाती थी । हमने पहले 
चार सिद्धान्त और ईसा के पट्‌ट शिष्यों के आचरण तथा भजन तो एक-के-बाद 
एक लगातार पढ़ लिये लेक्रिन बाइविल का हमारा अध्ययन, बाद के शेक्सपियर 
के अध्ययन की भाँति, केवल परीक्षा की दृष्टि से ही हुआ था । बाद में जाकर जब 
इम्तहानों का हौवा न रहा और मैंने ज्ञानाजंन के उद्देश्य से बाइविल का पारायण 
किया तब कहीं मेरी समभ में उसका साँदय्य और वाग्मिता आई ओर उसमें मुझे 
आनन्द भी आया । स्कूल में ईसा मसीह की प्रतिमा के प्रति हमारा आकषंण तो 
थ्रा लेकिन चूंकि हमारे मस्तिष्क में रामायण और महाभारत की पौराणिक गाथाएँ 
भरी पड़ी थीं इसलिए वह हमें पर्याप्त रूप से रोमांटिक न लगा। निस्संदेह ईसा 
मसीह के चमत्कार विस्मयकारी थे, लेकिन राम के साहस और शोय॑ की कथाएँ 
कितनी आइचर्यजनक थीं जिन्होंने सेनापति हनुमान के नेतृत्व में वानर सेना 
के साथ समुद्र पार करके लंका में प्रवेश किया और प्रतापी रावण तथा 
उसकी विद्ञाल सेना को परास्त किया था । या दूसरी ओर कृष्ण का अलौकिक 
क्रीड़ा-कौंतुक भी कम विस्मयकारी न था, जिनकी 6008 पटरातनियाँ थीं और 
वे उन सभी को संतुष्ट रख सकते थे। हमारा निष्कर्ष तो यह था कि आखिर 
ईसा मसीह भगवान के पुत्र ही तो थे, हमारे राम और कृष्ण तो स्वयं भगवान के 
अवतार थे । 

हमारे अध्यापकों को हमें बाइविल पढ़ाते हुए कुछ विद्येप कठिनाई 
थी | बाइविल का मलयालम अनुवाद निक्ृष्ट कोटि का था। वह शाब्दिक 
“एफ जाबल, आटे, गुड़, शहद और नारियल से वता एक मिप्टास्त । 


१6 मलावबार से मास्कों तक 


अनुवाद था और इसी कारण उसमें मूल का सौंदर्य और शक्ति तो कहाँ से आती, 
कहीं-कहीं तो वह बिल्कुल ही उपहासास्पद हो गया था। भगवान मसीह की 
प्राथंना का मलयालम अनुवाद ही उदाहरण के लिए ले लें । गिव श्रस दिस डे 
अ्रवर डली ब्रंड में 'ब्रंड' शब्द का अनुवाद अप्पम किया गया था। अप्पम गेहूँ 
से बनाई जाती है जो मलाबार भर में कहीं नहीं खाई जाती । हमारा प्रमुख खाद्य 
चावल है । मलाबारी बालक यदि कहे कि 'हमें आज हमारा दे निक भोजन अप्पम 
दो! तो इसे उतना ही हास्यास्पद माना जायेगा जितना किसी भ्रंग्र ज़ बच्चे से यह 
सुनना कि 'हमें आज हमारी दैनिक सूजी दो ।' इसी प्रकार लीड अ्स नॉट इनदु 
टेम्प्टेशन का अनुवाद इतना भद्दा किया गया था कि उसका अर्थ यह निकलता था, 
हमें अपनी परीक्षा में असफल नहीं होना चाहिए!। और भगवान मसीह की 
प्रार्थना के इस अंडा का मैं प्रायः पाठ किया करता था और मेरा मनोरथ भी 
हमेशा पूरा होता था । 
मसीही धर्म का तो हम पर कोई विश्ञेप प्रभाव न पड़ा, किन्तु हमारे ईसाई 
अध्यापकों के जीवन ने हमें अवच्य प्रभावित किया । वे उन लोगों में से थे जिल्होंने 
समभ-बुक कर ईसा मसीह की शिक्षाओ्रों के अनुकूल अपने जीवन को ढाला था । 
जैसे निष्ठावान, निःस्वार्थ और समरपंणणील क्रिविचयन मिशनरी सोसाइटी स्कूल 
के सीरियाई ईसाई अध्यापक थे वैसे धर्मपरायण लोग मुझे कहीं देखने को नहीं 
मिले। उनमें मद्रास विश्वविद्यालय के प्रारम्भिक काल के ग्रेजुएट थे जिन्होंने यदि 
सरकारी सेवा स्वीकार की होती तो वे उसी युग में ऊँचे-से-ऊँचा पद प्राप्त कर 
सकते थ्रे, लेकिन उन्होंने 80 रुपये मासिक वेतन पर ही संतोष किया और अपने 
जीवन का लक्ष्य उस समूची पीढ़ी के मनुष्यों के जीवन-निर्माण को बनाया जिसके 
कुछ सदस्यों ने न केवल भारत में यज्ञ प्राप्त किया वरन्‌ बाहर भी उनकी कीति 
फली | इन अध्यापकों की विशेषताएँ वे सद्गुण थे जिन्हें विशेष रूप से मसीही 
धर्म के सदगुण माना जाता है। उनमें विनम्रता थी, सहिष्णुता थी, उत्सर्ग की 
भावना थी और उत्साह था। यदि उपर्यक्त लक्षणों में से किसी एक का भी 
आभास मेरे सरकारी या निजी जीवन में कहीं दिखाई दिया है तो इसका श्रेय मेरे 
उन्हीं ईसाई गुरुजनों को दिया जाना चाहिए। किन्तु मेरी पीढ़ी के अनेक नवयुवकों 
में जो वीरोचित गुण थे, जिन्‍्होंने उन्हें स्वतस्त्रता-संग्राम में प्रमुख भूमिका निर्वाह 
करते के लिए प्रेरित किया, वे मुभमें नहीं थे और उन्तकी कमी के लिए अपने उन 
अध्यापकों को ज़िम्मेदार ठहराना मेरे लिए अशोभन होगा | 
. निस्स॑देह मेरे सभी अध्यापक एक जैसे नहीं थे । श्री पी० एम० कुरियन का 
जो रकूल के हेडमास्टर थे, बड़ा प्रभावशाली व्यक्तित्व तत्व था और वे बड़े कठोर अनु- 
शासक थे । उनकी मृत्यु से कुछ सप्ताह पहले मैं उनसे मिलने गया था | उस समय 
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बे 84 वर्ष के थे और एक लम्बी बीमारी से तभी स्वस्थ हुए थे, लेकिन कुछ हू 
दिन बाद किसी और बीमारी ने उन पर आक्रमण क्िया। इस बुढ़ापे और कम- 
जोरी के बावजुद उनकी आँखों में वही पुरानी आग थी और आवाज़ में वही पुराना 
दम बाक़ी था । यहाँ तक कि मैं --जो उस समय सोवियत संघ, हंगरी और पोलेंड 
में भारत का असाधारण राजदूत और पूर्णाधिकारी मंत्री था-- उनके व्यक्तित्व से 
इतना अभिभूत था कि ऐसा महसूस कर रहा था मानों मैं स्कूली बच्चा हूँ जिसे 
अध्यापक के सामने ला खड़ा किया है | लेकिन श्री के० सी० चेरियन स्वभाव में 
भिन्न थे । यदि श्री कुरियन अपने व्यक्तित्व-बल से शासन करते थे तो श्री चेरियत 
अपनी सज्जनता से विद्यार्थियों के हृदयों पर शासन चलाते थे। उनकी चाल में 
बह तेज़ी न थी जो श्री कुरियन की चाल में पाई जाती थी । बल्कि इसके विपरीत 
उनके क़दम जमीन पर नपे-तुले पड़ते थे | उनके धैर्य की यह स्थिति थी कि चाहे 
तुफ़ान ही क्यों न आ जाए लेकिन वे कभी विचलित न होते थे। इसी तरह 
उनकी वाणी भी संयत थी, वे अनावश्यक रूप से एक दाब्द का भी प्रयोग न 
करते थे, लेकित उनकी कक्षा में पूर्ण अनुशासन रहता था। मैं उनका प्रिय 
शिष्य था और एक प्रकार से मैं उनका ऋणी भी हूँ क्योंकि उन्होंने ही मुझे 
प्रंग्रेज़ी कविता के भण्डार से परिचित कराया था । टेनिसन उनके प्रिय कवि थे । 
छुट्टियों के दिन वे मुझे अपने घर बुलाते थे, मेरा परिचय अपने आह्लादकारी 
परिवार से कराते थे और फिर हम मिलकर “दि लेडी शेलट , 'सर गेलाहाड़ 
और 'इन मेमोरियम'* पढ़ा करते थे । 

अपने स्कूल के दिनों में टेतिसन की कविता ने मुझे बहुत मोहित कर लिया 
था, लेकिन ज्यों-ज्यों मेरी उम्र ढलती गई और मैं अधेड़ उम्र को पहुँचा, टेनिसन 
की कविता में मेरी रुचि घटने लगी । उसकी कविता बहुत ही सपाठ, समतल 
और अतिकाव्यात्मक थी । कहीं-कहीं उसका भाव पक्ष भी मुझे सदंभ लगने लगा 
था । मुभे उसके इस हृष्टिकोण पर बड़ा क्रोच्र आता था : 


मुझे चीन के पूरे युग से यूरोप के पचास वर्ष अधिक प्रिय हैं। 
उस की हृष्टि :-- 


एक सदियों पुराती देवी घटना, 
जिसकी प्रेरणा से समस्त सूष्टि को स्पंदन मिलता है। 


# टेनिसन की प्रख्यात कविताएँ । 
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पर टिकी हुई थी। सृष्टि के अधिकांश भाग में बल्कि यूरोप ही में मानवता 
जिस दरिद्रता और उत्पीड़न का शिकार थी उसके प्रति वह बिल्कुल उदासीन 
दिखाई पड़ता है | विक्टोरियन युग के कवियों में मुभे टेनिसन से अधिक ब्राउनिंग 
पसंद था । ब्राउनिग की कल्पना के पेच-ओ-ख़म और उनकी ऊबड़ खाबड़ काव्य- 
शैली मुझे टेनिसन की शांत तथा समतल शैली से अधिक भाती थी । मैंमे अ्रपनी 
पुस्तक दिल्‍ली-चुंकिग में लिखा है कि मैंने हिमालय की कोड़ में बहती एक नदी के 
किनारे पैदल यात्रा की थी 'जो टेनिसन के सोते की भाँति कलकल करती थी और 
टेनिसन की ही भाँति बलवल करती थी जैसा कि उन्होंने अपनी प्रेरणाविहीन तथा 
पूर्ण रूप से आत्मसजग कविताओं में किया है ।” इस वाक्यांश से श्री के० सी० 

चेरियन को ठस पहुंची, उनका विचार था कि मैंने ऐसा कहकर एक बड़े कवि का 

ग्रनादर किया है । 


श्री चेरियन के लिए आदर या श्रद्धा का परम महत्त्व था | एक बार घपण्टे 
भर तक वे टेनिसन की इन पंक्तिथों की विशेषता पर व्याख्यान देते रहे थे : 


ज्ञान चाहे कितना ही बढ़ता जाए, 
किन्तु हमें श्रद्धा का दामन न छोड़ना चाहिए । 


मरने से कुछ मास पूर्व उन्होंने मुझसे कहा था कि वर्तमान पीढ़ी में श्रद्धा 
का वड़ा अभाव है, यही कारण है कि मानवता की यह दशा हो गई है। मैंने उतकी 
बात स्वीकार करते हुए टी ० एस० इलियट की ये पंक्तियां उद्धृत कीं : 


कहाँ वह जीवन जो भोग में खो गया ? 

प्रज्ञा का ज्ञान में तिरोभाव हो गया ! ४ 
हाँ वह ज्ञान जो आँकड़ों में भटक गया ? 

वीस शताब्दियों का कालचक्र हमको, 

ईइवर से दूर, घूल में पटक गया। 


श्री के० सी० चेरियन इन पंक्तियों को सुनकर द्रवित हो उठे । उन्होंने ये 
पंक्तियाँ पहले कभी न सुनी थीं । उन्होंने उन्हें अपनी उद्धरण-पुस्तक में उतार 
लिया जिसे वह सत्तर वर्ष की आयु में भी अपने पास रखा करते थे । यह उद्धरण 


उन्तकी पुस्तक का अन्तिम उद्धरण था और मेरी उनसे अन्तिम भेंट भी । 
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भरे पिता अंग्रेज़ी के क ख ग से भी परिचित न थे । उनको यह आशंका 
हुई कि अंग्रेज़ी शिक्षा म॒झे आचार भ्रष्ट करते लगी है। हम कुछ मित्रों ने जो 
अभी चौदह-पन्द्रह वर्ष के ही थे, एक संस्था स्थापित की जिसका बड़ा भारी-भर- 
कम नाम रखा 'द राइजिंग स्टार लिटररी एसोसिएशन! । मैं इस संस्था का 
अध्यक्ष चना गया । मैं ही इसका पहला वक्‍ता भी था और मरा विषय था 'अंध्र- 
ब्रश्वास' । केरल, उस ज़माने में श्रंधविष्वास-ग्रस्त राज्य था और कुछ ह॒द तक 
आज भी है | यहाँ तक कि हमारे चलने-फिरने पर भी ज्योतिषी की आज्ञा 
आवश्यक थी | जब कभी हम अपने जीवन का कोई महत्त्वपूर्ण कार्य करना चाहते, 
उसका भहत्त ढढ़ना आवश्यक होता था और मुह॒र्त ग्रहों की दशा तथा अनेक तत्त्वा 
पर निर्भर होता था । सगाई हो या ब्याह, बह का गौना हो या नवजात शिज्यु का 
तामकरण, अन्नप्राशन हो या मुंडन संस्कार, यात्रारंभ हो या ओपधि-पान या 
वक्षारोपण, शुभ मुहर्त का माल्म करना ज़रूरी था । इसी तरह सगना का भा 
महत्त्व था | यदि यात्रा पर जाते समय सबसे पहली चीज़ राजा, हाथी, गाय, 
वेश्या, शव, मदिरा, ज्वाला, घी, दही, शहद, चंदन, इवेत पुष्प या कच्चा मश्स 
दिखाई दे जाए तो उसका अर्थ था कि यात्रा सफल होगी ओर लाभकर भी। आर 
यदि इसके विपरीत कोई पुजारी, विधवा, विकलांग, भंगी, गधा, भैंस , बिल्ली, तेल, 
नमक या जलाने की लकड़ी देख ले तो उसकी यात्रा अनिष्टकर होगी । यदि कोई 
रविवार को दज का चाँद देख ले तो उसका अर्थ था आगामी चांद्र मास सुख- 
सुविधा में व्यतीत होगा । सोमवार लज्जा का, मंगल मुत्यु का, बुध भय का 
गुरुवार धन का, शुक्रवार सुख का और शनिवार बीमारी का प्रतीक था । यदि 
कोई लडकी पहली बार रविवार को रजस्वला होती थी तो ऐसा माना जाता था 
कि वह अविवाहित रहेगी | सोमवार सतीत्व का, मंगलवार वधव्य का, बुधवार 
मातृत्व का, गुरुवार अच्छी संतान का, शुक्रवार सौंदर्य का ऑर शनिवार विपत्ति 
का प्रतीक माना जाता था। इन विश्वासों के थोथेपन और अनौचित्य के सम्बन्ध 
में मैंने राइजिंग स्टार लिटररी एसोसिएशन की गोष्ठी में बड़ा धुरआधार भाषण 
दिया । सभा हमारे मकान “गोपि विलास' के बरामदे में हुई थी और मेरे माता- 
पिता ने मेरा भाषण कहीं से सुत लिया ओर वे दंग रह गय। इस प्रकार के धम- 
विरुद्ध विचारों की अभिव्यक्ति न केवल विद्रोहात्मक थी वरन्‌ पाप भी थी। 
मेरे पिता संस्था के सदस्यों के जाने की प्रतीक्षा करते रहे और उनके जाते ही वे 
मुझ पर बरस पड़े । कुसंस्कारों के विरुद्ध युवावस्था के मेरे विद्रोह का बस वही 
अंत था । उसके बाद मैं सुविधानुसार उनको मानकर संतोष कर लता था हालाँकि 
मेरा उन पर विश्वास तब भी नहीं था। मुझे यह बात स्वीकार करन में तनिक 
संकोच नहीं है कि मैंते अपने साव॑जनिक तथा घरेलू जीवन में इसी प्रवृत्ति को 
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महत्त्व दिया है कि जो बातें महत्त्वहीन हैं उनका कम-से-कम विरोध किया जाए 
और मेरी सावंजनिक जिन्दगी या घरेलू ज़िन्दगी में यदि मुझे कोई सफलता मिली 
है तो उसका श्रेय मेरी इसी प्रवृत्ति को दिया जाना चाहिए । 
एक ऐसा ग्रंधविश्वास है जो बचपन ही से मेरे पीछे लगा हुआ है । मुझे 
करिणवकक्‍्कु या 'काली जीभ' समझा जाता है। इसका अर्थ यह है कि जहां मैंने 
किसी व्यवित या वस्तु की प्रशंसा में कुछ कहा और उसके साथ कोई दु्घेटना 
घटी । आज भी कोट्टग्रम में एक नारियल का वृक्ष है जिसमें समय से पहले ही 
यानी पौधा लगने के तीसरे बषं से ही फल आने लगे थे। मैं उस समय तीन साल 
का था, मेरी माँ बताती हैं कि उसे देखकर मैंने चकित स्वर में कहा था, “अरे यह 
कितना सुन्दर फल है !' और बस उस वर्ष अन्तिम बार उस पेड़ में फल आये | 
बच्चों के लिए तो मैं विशेष रूप से खतरनाक साबित हुआ हूँ। जब कभी मैं किसी 
भी बच्चे को देखकर कहता कि यह तो बड़ा मोटा-ताज़ा है या बड़ा प्यारा बच्चा 
है या गोल-मटोल है तो उसकी माँ भय से काँप जाती और मुभसे आग्रह करती 
कि इसका हाथ या मुह चूमो क्योंकि यह मान्यता है कि ऐसा करने से ही 
मेरी अशुभ वाणी का अनिष्टकारी प्रभाव नष्ट हो सकता है । एक बार मैं कोलंबो 
में श्रीमती कंथेल जेकब का अतिथि था । वहाँ मैंने उनकी मुरगियों की बड़ी प्रशंसा 
की क्योंकि वे बड़ी सुन्दर और स्वस्थ मुग्रियाँ थीं और श्रीमती कैथेल स्वयं उन 
पर बड़ा गये करती थीं, जो वास्तव में ठीक भी था। अगली बार जब मैं उनके 
यहाँ 5हरा और मैंने मुरगियों के बारे में पूछा तो वे बोलीं, "अरे साहब उनका 
जिक्र आप न करें । जिस दित आप गये उसके अगले दिल से ही मुर्गियाँ गर्देनें 
डालने लगीं और एक-के-बाद-हूसरी मरनी शुरू हो गई, और अब उनमें से एक 
भी नहीं बची है।' एक बार मैं श्री एत० आर० पिल्ले का शिमला में मेहमान था | 
हम दोनों बचपन के साथी थे । एक दिन उसने मेरे सामने अपनी शक्ति का 
प्रदर्शन करते हुए अपनी माँस पेशियाँ दिखाई । मैंने उन्हें देखकर प्रशंसात्मक स्वर 
में कह दिया कि तुम्हें तो पहलवान होना चाहिए था। उस दिन शाम को जब वह 
सचिवालय से लौटा तो उसे सख्त नजला-जूकाम था जो बढ़कर इंफ़्लुएंज़ा में 
तब॒दील हुआ और नतीजा यह हुआ क्रि वह विचारा हफ़्ते भर बिस्तर से लगा 
रहा | लेकित मेरे सबसे विख्यात अनिष्ट-भाजन स्तालिन थे। मैं उनसे | 953 में 
मिला | विद्व भर के समाचारपत्रों में यह ख़बर छपी क्योंकि स्तालिन से मुला- 
कीत करना एक दुर्लभ सुयोग माना जाता था। ये अफ़वाहें भी उड़ रही थीं कि 
स्तालित बीमार हैं, मृतप्राय हैं, या शायद मर भी गये ।* क्र मलित से भारतीय 


... | एक अमरीकी स्माचारपत्न ने तो यहाँ तक कहा कि जिस व्यक्तिसे मैं मिला था वह 
स्तालिन था ही नहीं बल्कि क्तिकोव नामक व्यक्ति था जो बोलशाइ थ्येटर में अभिनेता था और 
जिसने स्तालित का अभितय किया था। ४ 


>म्त-+म4+रधापकइककक्कत 
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राजदताबास लौटने पर मैंने पत्रकारों को बताया कि स्तालित पूर्णतः स्वस्थ 
दिखाई देते थे । यह ।8 फ़रवरी की घटना है| स्तालिन 28 फ़रवरी को बीमार 
हुए और 5 मार्च को उनका देहावसान हुआ | इसके तीन सप्ताह बाद मैंने हंगरी 
में भारत के राजदूत के रूप में अपने प्रत्यय-पत्र प्रस्तुत किय्े और मैं प्रधान मस्त्री 
राकोसी से मिला | धण्टे भर की बातचीत के बाद राकोसी ने कहा, 'मैंने जो कुछ 
आपसो वाहा है आप वह सब पत्रकारों को बता सकते हैं सिवाय एक वात के क्रि मैं 
पूर्णत: स्वस्थ दिखाई देता हूँ । बाद में मैंने अक्सर यह महसूस किया कि काश 
मैंते उनसे रहसत होकर यह कह दिया होता कि राकोसी स्वस्थ नज़र आते थे। 
इसका कारण यह है कि यदि किसी एक व्यक्ति को हंगरी की क्रांति के लिए उत्तर- 
दाथी ठहराया जा सकता था तो वह यही दुष्ट यह॒दी था जो यद्यपि हंगरी का 
मूल निवासी था क्िस्तु उसने हंगरी को पूर्णत: रूसनिप्ठ या स्तालिननिष्ठ बना 
दिया था| उसीने अपने देश की जज्नता के मस्तिष्क में स्तालिनवादी तत्त्व बलात्‌ 
ठस दिये थे । लेकिन कब तक ? आख़िर यह सब उनके लिए असह्य हो गया, 
वे विक्षुब॒ध हो उसके विरूद्ध विद्रोह कर बैठे और उन्होंने न केवल उसे ककभोर 
दिया बल्कि हंगरी में साम्यवादी जुए की बुनियादें भी हिलाकर रख दीं। 

मेरे विचार में मेरी 'काली जीभ! की व्याख्या बेकन के अंधविश्वासविषयक 
निबन्ध की इस उक्ति में मिल सकती है जहाँ वह कहता है : “जो लोग निश्याना 
लगाते हैं वही कुछ कर गुजरते हैं और जो निशाना ही नहीं लगाते उनका कोई 
महत्त्व नहीं |! 


मेरा सामाजिक अस्त:करण जितनी सरलता से रुष्ठ होता था, उसी 
सरलता से तुष्ट भी हो जाता था। मुझे याद है मेरी बारहवीं या तेरहवीं वर्षगाँठ 
थी जब मेरे पिता ने मेरे अध्यापकों को, जो सभी ईसाई थे, अपने घर खाने पर 
निमंत्रित किया था । मुझे यह देखकर बड़ा आइचय हुआ कि उन सबके लिए भोजन 
बजाय खाने के कमरे के बरामदे में परोसा गया । इससे भी बढ़कर दुःखद बात 
यह थी कि भोजन समाप्त होने के पदचातु उन सबको खुद ही केले की पत्तलें बरामदे 
में से हटाती पड़ीं क्योंकि नायर जाति का कोई भी तौकर उस पत्तल या प्लेट को 
हाथ नहीं लगाता था जिसमें किसी ईसाई ते भोजन किया हो । मैंने अपनी माँ से 
पूछा कि मरे अध्यापकों के साथ आखिर ऐसा अभद्र व्यवहार क्यों किया गया ? 
हमारे यहाँ का यही रिवाज है ।' उन्होंने उत्तर दिया | श्रव्यापकों ने भी इस पर 
कोई रोप प्रकट नहीं किया, न ही वे इसे निरादर का प्रतीक मानते थे | वस्तुतः 
वे भली प्रकार जानते थे क्रि मेरे माता-पिता उत्तका बड़ा सम्मान करते हैं। 
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उन्होंने भी उसे रीति-रिवाज की संज्ञा देकर टाल दिया था। कुछ वर्ष बीत जाने 
पर जब मैंने सोफ़ोक्लीज़ की निम्नलिखित पक्तियाँ पढीं तो मुझे इस घटना और 
केरल में रीति-रिवाज के प्रकोप की याद आई । 


बता सकते हो कि रूढ़ि कब से है ? 
शाम पिछली से या पिछले साल से ? 
नहीं दिन वर्ष कुछ वह जानती 
अस्तित्व उसका है अनादिकाल से 


हमार यहाँ यह रिवाज चला आता था कि सवर्ण हिन्दू तो घर में प्रवेश 
कर सकता है, ईसाई की पहुँच केवल बरामदे तक हो सकती है, ईज़वा केवल 
बगीचे तक जा सकते हैं और परया केवल हमारे घर के सामने सड़क पर खड़े हो 
सकते हैं । एक बार मैंने अपने पिता की वर्षगाँठ पर देखा था और मुझे बड़ा 
अचम्भा हुआ था कि वहाँ के सैकड़ों हरिजन हमारी पत्तलों पर बची जुठन पर 
टूट पड़े थे । मेरी जिज्ञासा का निवारण मेरे बड़े-बूढ़ों ने उस समय यह कहकर कर 
दिया था कि ये लोग वास्तव में अपने पूर्व जन्म में किये पापों का फल भोग रहे 
हैं। और यदि ये इस जीवन में अपना आचरण ठीक रखेंगे तो अगले जन्म में 
इनका जीवन सुधर जायेगा । इसी प्रकार यदि तुम इस जन्म में सदाचरण नहीं 
करते तो तुम भी अगले जन्म में इन्हीं अछूतों की तरह हो जाओगे । और यदि 
इसके विपरीत तुम सदावारी और सदगुणी बने रहे तो शायद तुम्हारा अगला 
जन्म और ऊँची जाति में हो जाए, सम्भव है तुम ब्राह्मण कुल में जन्म लेलो। 
लेकिन मैंने उसी क्षण यह निश्चय कर लिया था कि मैं व हुत अधिक सदाचारी 
जीवन व्यतीत नहीं करूँगा क्योंक्रि अगले जन्म में ब्राह्मण बनकर मैं अण्डा, 
मछली, और मुर्गी खाने के आतस्द से वंचित रहना नहीं चाहता था। इसके 
जलावा इसका एक कारण शायद यह भी था कि हमारे स्कूल में ब्राह्मण लड़कों को 
अच्छी नज़र से नहीं देखा जाता था | हालाँकि इसमें उन बेचारों का कोई दोष न 
था, उत्तकी स्मरण-शक्ति अद्भुत थी, सभी विषयों में और विशेषकर गणित में 
वे अच्छे श्रंक भी प्राप्त करते थे, वेदों के पढ़ने की उन्हें स्वतन्त्रता थी जबकि हम 
उत्से बरांचित थे, और प्रतिदिन उद्दुपुरा (सदाब्रत) में उन्हें मुफ्त भोजन भी 
मिलता था । उस जमाने में तिर्वांकुर ब्राह्मणों को सभी मंदिरों में राज्य की 
ओर से मुफ़्त भोजन दिया जाता था क्योंकि लोगों का विद्वास था कि राज्य की 
समृद्धि के लिए ब्राह्मणों की प्राथंता आवश्यक है। कुछ वर्ष वाद तिस्वांकुर के 
एक ब्राह्मण दीवान ने अपूबे साहस का परिचय देकर यह प्रथा समाप्त कर दी 
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क्योंकि यह स्वयं ब्राह्मणों के लिए बड़ी अ्रहितकर थी । 

मेरे पिता उस ज़माने के पिताओं की भाँति बड़े कठोर अनुशञास्ता थे । उनके 
मुह से निकली बात क़ानून की हैसियत रखती थी और हम सबको उनके बनाये 
हुए टाइम टेबल का सर्ती से पालन करना पड़ता था। हम छह बजे उठते, सात से 
आठ तक स्कूल का काम करते, साढ़े आठ बज चावल-काँजी खाते, उसके बाद 
स्कूल जाते जहाँ बीच में एक घण्टे की छुट्टी होती और फिर साढ़े चार तक स्कूल 
में रहते, पाँच से छह वजे तक हम अपने ही बाग में खेल खेलते, सात बजे अपने 
परिवार की प्रार्थना में सम्मिलित होते, फिर सात से आठ तक स्कूल का काम 
करते, सवा आठ बजे रात्रि का भोजन करते और नो से दस वजे तक रामायण 
तथा महाभारत का पाठ सनते थे । हमारी यह दिनचर्या ठीक उसी नियमितता के 
साथ जारी रहती जिस प्रकार सूर्य वर्ष भर निश्चित समय पर उदय हाता दे और 
निश्चित समय पर अस्त हो जाता है । 

अपने जीवन के पहले बारह वर्ष तक मैं कोट्टयम में ही जमा रहा। उन 
दिनों मनोरंजन के लिए यात्रा करने का कोई रिवाज ही नथा। कभी-कभार 
कोई व॒द्ध दम्पति अपनी वसीयत लिखकर अलबत्ता बनारस चले जाते थे। 
बनारस की तीर्थयात्रा इस आज्ञा से की जाती थी कि यदि तीर्थस्थान पर जाकर 
मरें तो हमारी अस्थियाँ गंगाजी में छोड़ दी जाएँ, और यह इच्छा कभी-कभी पूरी 
भी हो जाती थी | यह भी कभी-कभार ही होता था कि कोई उद्र-स्वभाव नव- 
युवक अपने मामा से लड़-भिड़कर श्रीलंका या मलाया के रबड़ या चाय-बाग्ान 
में किस्मत आज़माने के लिए निकल पड़ता था। तैरह-चोदह वर्ष को आयु तक जो 
सबसे लम्बी यात्रा मैंने की वह कोटटयम से तिरुअनस्तपुरम तक की थी । तिरु- 
अनस्तपुरम तिरुवांकुर की राजधानी थी । यहाँ मेरे पिता कोट्ट्यम से निर्वाचित 
सदस्य के रूप में 'प्रजा सभा' के अधिवेशन में सम्मिलित होने जाया करते थे । 
कोटटयम से तिरुअनन्तपुरम की दूरी यद्यपि 96 मील की थी लेकित उसमें हमें 
तीन दिन लगे थे । अहा ! कैसी भव्य और सुखकर यात्रा थी वह ! एक देहाती 
नाव में बैठे हैं, नदियों और नहरों और समुद्रताल में होती हुईं वह गुजर रही है । 
ज्योंही तदी या समुद्रताल का वह श्रं् आया है जहाँ पाती इतना गहरा है कि 
नाविकों के लिए पतवार चलाना मुश्किल हो रहा है तो वे गाता गाते हुए मस्तूल 
खोल देते हैं और मस्तूल हवा के थपेड़ों से फूल जाते हैं और कभी हवा के ज़ोर से 
उलट जाते हैं और आगे को भुक जाते हैं । मल्‍लाह लोग मछलियाँ पकड़ रहे हैं 
और उन्हें पका कर हमें भी खिला रहे हैं और खुद भी खा रहे हैं। एलिप्पि या 
कोयिलोण में नावें तट पर बाँध दी गई हैं और हम लोग नाव से निकलकर अपना 
खाना पकाने के लिए रेत पर उतर गये हैं| वहाँ हमते समुद्र में स्तान करके खाना 
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खाया है । नदी के किनारे नारियल के वृक्ष भूम-फूम कर हमारा स्वागत कर रहे 
हैं और हवा के थपेड़ों रो चूर वे भुककर हमें नमस्कार कर रहे हैं। अप्टमुडी 
भील में तूफ़ान उठ रहा है और उसके भ्रपेड़े हमें महसूस हो रहे हैं, पित्ताजी 
ईश्वर से प्रार्थना कर रहे हैं कि हमें इस संक्रट से उबार ! किन्तु भील से उठती 
लहरें हमारी नाव को वेग से खींच कर समुद्र की ओर ले जा रही हैं जो वहाँ से 
कुछ फ़र्लांग की दूरी पर रह गया है | प्रकृति हमारा आलिगन कर रही है, कभी 
हमें फ्ककोरती है लेकिन अगले ही क्षण उसकी मुस्कान और उदारता हमें प्रसन्न 
कर देती है और इस प्रकार वह अपनी विभिन्न मुद्राएँ प्रदशित कर रही है | आह, 

अब हमारे भाग्य में ऐसी यात्रा कहाँ ? अब कोंट्टयम से तिरुअनन्तपुरम जाने के 

लिए नाव के तीन दिन नहीं बल्कि कार से तीन घण्टे लगते हैं और यदि 

कोट्टयम और तिरुअनन्तपुरम के बीच हवाई सेवा स्थापित हो जाए, जैसी कि 

कोचीन और तिरुअनन्तपुरम के बीच है, तब तो यात्रा केवल आधे घण्टे की रह 

जायेगी । जब सर चाल्से बेल ने दलाई लामा को यह बताया कि मिस एमी 

जॉनसन लब्दन से आस्ट्रेलिया अकेली एक वायुयान में उड़कर मिनटों-सेकण्डों में 

पहुंच गई थीं तो उन्होंने चकित स्वर में पूछा था, 'लेकिन उस महिला को ऐसी 

जल्दी क्या थी ?” और उनके उस विस्मय में कितना तीखा व्यंग्य था । " 

घर के अतिरिक्त वस एक ही ऐसी संस्था थी जिससे हमें वही स्नेह था जो 

घर से, और वह था मंदिर । तिरुताक्करा मंदिर हमारे लिए न केवल एक 

आराधना-गूह, एक सामाजिक सभा ही था बल्कि एक संस्क्ृति-केन्द्र भी था | हम 

वहाँ विशेषकर परीक्षा के दिनों में जाते थे और ईइवर से प्रार्थना करते थे कि ् 
भगवान, गणित का पर्चा कठित न वतवाना। एक नवयुवक और एक नवयुवती 
जिनको बड़े-बुढ़ों और ज्योतिषियों ने यह बता दिया था कि तुम्हारी आपस 
में शादी होगी-- लेकिन उनका विवाह से पहले एक दूसरे से मिलना वर्जित था-- 
इसलिए वे बज़ाहिर तो मन्दिर में पूजा के लिए आते थे लेकिन वास्तव में वे एक 
दूसरे से मिलने के लिए जाया करते थे। उनके मित्र टहोके देते और उनकी 
खिलली उड़ाते हुए कहते थे, 'देख, देख वह आया तेरी प्रेमी, या वह रही तुम्हारी 
प्रेमिका ।' उस मन्दिर में रामायण और महाभारत की कथा प्राचीन नृत्य शैली 
कथकली में प्रस्तुत की जाती थी, या ओट्टम तुल्लल* के माध्यम से गाकर । गाने 

_ की लय के साथ अभिनय भी होता था । या चक्‍्यर, जो कि पुइ्तती कथा वाचकों 
के कुल का सदस्य होता था, महाकाव्यों में से कथाएँ सुनाता था और पौराणिक 
गाथाओं के तायकों तथा खलतायकों की तुलना उनके आधुन्तिक प्रतिरूपों से किया 
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करता था। इस प्रकार वह नगर के बड़े-बड़े अधिकारियों की, जो जनता में 
बदनाम थे, ऐसी खिल्‍ली उड़ाता था कि श्रोता हसते-हँसते लोट-पोट हो जाते थ्। 
इन सबसे बढ़कर अप्रैल मास में आने वाला मंदिर-उत्सव था जो नत्य, संगीत तथा 
आतिशवाज़ी आदि के साथ मनाया जाता था | इस पर्व पर हाथी भी बड़ी साज- 
सज्जा के साथ नि थे। एक बार एक मत्त हाथी बिफर गया और उसने 
अपने मालिक को जो शराब पिये हुये था, मौत के घाट उतार दिया और ड्स 
ख़बर की महीनों सारे शहर में चर्चा रही । 


अपने जीवनकाल की संध्या में यदि कोई व्यक्ति अपने आरम्भिक जीवन 
के वभव का बढ़ा-चढ़ा कर वर्णन करता है तो यह स्वाभाविक ही है । किन्त्‌ वस्त्‌- 
निष्ठ हृष्टि से देखा जाय तो मैं कहुँगा कि मुकसे अधिक सुखी बचपन जायद ही 
किसी का रहा होगा। मुझ पर सभी अपना स्नेह उँड़ेलते थे--मेरी माँ का 
अतिशय स्नेह, पिता का दूसरों की अपेक्षा मुझ पर अधिक स्नेह और इन सबसे 
बढ़कर मेरे अध्यापकों का स्नेह जो प्रोत्साहन तथा प्रशंसा से युक्त था । मुभमें 
आस्था भी असीम थी । संसार के क्रिया-कलाप ईइवर की कृपा से ठीक हो रहे थे । 
उस समय मैं स्वप्न में भी यह नहीं सोच सकता था कि मेरे कोटटयम से जाने के 
तीन वर्ष के अन्दर ही मानव समाज का एक भारी जनसमूह ईश्वर को स्वर्ग लोक 
तथा मृत्युलोक दोनों स्थानों से अपदस्थ करने का एक सुनिश्चित प्रयास करेगा या 
मेरे भाग्य में यह बदा है कि मैं अपने जीवन के नौ वर्ष स्वदेश के प्रतिनिधि के रूप 
में उत्त अवर्मी रूसियों के बीच व्यतीत करूँगा जो ईश्वर में विश्वास न रखते हुए 
भी मानवीय गुणों से सम्पन्न हैं। मेरी जन्म-कुडली प्रख्यात ज्योतिषी कवि 
पंतालम क्रृष्ण वारियर ने तैयार की थी जिसमें बताया गया था कि मेरे ग्रहों का 
योग “अन्य देशवासम्‌' का सूचक है। यह भविष्यवाणी तो सच्ची सिद्ध हुई 
क्योंकि 9]4 के बाद मैं यदा कदा ही केरल आ सका था। दूसरी भविष्यवाणी 
सुन्दर स्त्री संभोगम्‌! थी जिससे अनुजी बड़ी क्षुब्ध हुई थीं। लेकिन मैंने उन्हें 
तत्काल बहला-फुसला कर शांत कर दिया और कहा कि *स्त्री' भेरे संदर्भ में 
बहुवचन में न होकर एक वचन में प्रयुक्त हुआ है । 
इस झती के आरम्भिक वर्षों में तिरुवांकुर के जीवन में समस्या का नितांत 
अभाव था। राजनीतिक समस्या तो कोई थी ही नहीं । ब्रिटिश साम्राज्य 
अपरिवतनीय, घ्ाश्वत और यहाँ तक कि परोपकार-परायण माना जाता था। 
सद्‌गुण वती विक्टोरिया ने इतने लम्बे समय तक उस साम्राज्य का नेतृत्व किया 
कि ऐसा लगता है उन्तके ग्रुणोंका उत्तकी मृत्यु के वाद भी कुछ अंश उस साम्राज्य 
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में क्ायम रहा | कुछ लोगों ने ब्रिटिश साम्राज्य की सदाशयता पर अपने संदेह 
प्रकट किये हैं किन्तु उसके अस्तित्व को वे भी मान्यता देते हैं। उस समय भारतीय 
राष्ट्रीय कांग्रेस की भी माँग स्वाधीनता या डोमीनियन पद की न होकर अधिक 
से अधिक यही थी कि साम्राज्य के अन्दर रहते हुए हमें बृहत्तर स्वायत्त शासन 
प्रदान किया जाए। भारत का इतिहास इस प्रकार लिखा गया था और इस 
प्रकार हमें पढ़ाया गया था कि हम क्लाइव और वारेन हेस्टिग्स को नायक और 
सिराजुद्दौला तथा अवध की बेगम को खलनायक मानते थे । स्कूल में निबन्ध- 
लेखन का एक प्रिय विषय था 'भारत में ब्रिटिश शासन के लाभ | यह तो सच 
है कि बंग-भंग के फलस्वरुप राष्ट्रीयता की भावना ब्रिटिश माल के बहिष्कार 
और आतंकवाद की स्फुट घटनाओं के रूप में उभर रही थी, किन्तु इस जागरण 
का तिरुवांकुर पर कोई प्रभाव न पडा था । वहाँ की जनता अपने महाराजा की 
रिक्रमा से ही संतुष्ट थी | वहाँ के महाराजा बहुत सम्मानित व्यक्ति थ्रे | यद्यपि 
बंकरत तंपी और शरवणा के विरुद्ध तो कहीं-कहीं खुसर-पुसर सुनाई दे जाती थी 
क्रिन्तु महाराजा का व्यक्तिगत जीवन सर्व था अनिद्य था और लोग उन्हें देवता 
मानते थे। मेरी माँ प्राथंना के समय उनका नाम लेना न भूलती थीं । वे उन्हें 
'स्वणिम महाराजा जो हमारे अन्नदाता हैं! कहकर उनके मंगल और दीर्घायु की 
कामना करती थीं | 
तिरुवांकुर में राजनीतिक समस्या तो थी ही नहीं, कोई सामाजिक समस्या 
भी नहीं थी । अलबत्ता वहाँ सामाजिक भेदभाव विद्यमान था और जाति-प्रथा 
जितनी व्यापक केरल में थी भारत में और कहीं नहीं थी । वहाँ न केवल चार. 
प्रमुख जातियाँ थीं, वल्कि इनमें से प्रत्यक की सैकड़ों उपजातियाँ भी थीं, और 
एक जाति का सदस्य दूसरी जाति के सदस्य के साथ विवाह तो क्या भोजन भी 
नहीं कर सकता था । अधिकांश उपजातियाँ व्यवसायमूलक थीं। राजगीर.क 
पुत्र राजगार, बढ़ई का पुत्र बढ़ई और ज्योतिषी का पुत्र ज्योतिषी होता था और 
इस प्रकार पेंतृक व्यवसाय ही उन उपजातियों का आधार था । सरकारी 
कार्यालयों के लिए कोई छीना-भपठी न होती थी और यही बाद में चलकर के रल 
के विनाश का कारण बना | वहाँ मातव आचार के नियंता उसके अधिकार न 
होकर उसके कत्त॑व्य माने जाते थे और जनता सामान्यतः गीता के इस उपदेश 
का पालन करती थी : 


श्रेयान्स्वधर्मों विगुण: परधर्मात्स्वनुष्ठितातू । 
स्वधर्म निधन श्रेयः परधर्मो भयावह: ।। 
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किसी ने कल्पना भी न की होगी कि बढ़ी केरल जो मेरे बचपन में इतना 
शांत आर स्तब्ध था, पचास वर्ष के भीतर ही. हर प्रकार की फूट और मतभेद से 
ग्रस्त हो जायेगा | अब वहाँ वर्गीय, साम्प्रदायिक, सैद्धांतिक सभी प्रकार का भेद- 
भाव विद्यमान है। कौन जानता था कि यह राज्य भारत में सबसे पहली -- और 
शायद अ्रंत्तिम भी--साम्यवादी सरकार का आसन बनेगा । और यही राज्य जहाँ 
किसी समस्या का नाम-निद्यान तक न था भारत का समस्या-प्रधान रा ज्य बन 
जायेगा ? 


५ +0॥ 


सन्‌ 9]4 जिस प्रकार इतिहास में एक मोड़ वतकर आया उसी प्रकार 

वह मेरे जीवन का भी एक मोड़ साबित हुआ। उन्‍नीसवीं शती के अनेक सुखद 
अम बचकाने नज़र आये और मेरा बचपन भी सहसा समाप्त हो गया । 9॥4 में 

मैंन मैट्रिक की परीक्षा पास की और कॉलेज में प्रवेश की तेयारी करने लगा। 

घर में इस विषय को लेकर बड़ी गरमागरम बहस हुई कि मुभे अपनी पढ़ाई 

कोटटयम में जारी रखनी चाहिए या तिरुअनंतपुरम में या मद्रास जाना चाहिए । 

भेरे भाई मद्रास भेजने के पक्ष में थे। उनका विचार था कि मद्रास जाने से मेरा 

मानसिक क्षितिज व्यापक हो जायेगा और मेरे गुण उभर आयेंगे। किन्तु मेरी माँ 

विरोधी दल का नेतृत्व कर रही थीं। वे समझती थीं कि मैं अभी उम्र में छोटा हूँ, 

कमज़ोर हूँ और मानसिक दृष्टि से इतना कच्चा हूँ कि मद्रास जैसे दूर स्थान पर 
मुझे भेजना उचित नहीं है । यह सच है कि मेरा भाई भी मद्रास पढ़ने गया था, 

लेकिन वह मेरी अपेक्षा आयु में वड़ा और शारीरिक तथा मानसिक हृष्टि से 
अधिक स्वस्थ और हृष्ट-पुष्ट था। मेरे भाई का तक यह था कि मेरी शारीरिक 
दुर्बलता और मानसिक अपरिपक्वता को देखते हुए यह और भी आवश्यक है कि 
मुझे मद्रास भेज दिया ज।ए, क्योंकि वहाँ रहकर मैं आदमी वन जाऊँगा । इस 
पर मेरे पिता ने उपहासपूर्ण स्वर में कहा--जी हाँ, तुम्हारा जैसा आदमी जो 
साइकिल पर घुमे, बालमणि पावडर से अपने नथुने भरे रहे और तंबाकू से अपने 
कपड़े गंदे करता फिरे ? इस प्रकार दोनों पक्षों में खूब तक-वितक हुआ और 
अंततः मेरी माँ मान गई और मुझे मद्रास भेज दिया गया । 

| वहाँ जाकर शुरू के कुछ दिनों तो मुझे घर की बहुत याद आई । वह पहला 
. अवसर था जब मैं अपने परिवार से बिछुड़ा था | मेरा घर ही मेरा संसार था। 
वही सच्चे अर्थों में मेरा विद्यापीठ था, क्रिक्चियन मिशनरी सोसाइटी स्कूल तो 
मात्र एक सहायक संस्था थी जो मुझे परीक्षा की तैयारी में मदद देती थी। घर 
पर रहकर पुराणों के निरंतर अध्ययन तथा महाकाव्यों के पाठ का ही यह 
परिणाम था कि मैं जीवन और मृत्यु, सतु-असत्‌ तथा उचित-अनुचित के. रहस्यों 
से परिचित हुआ। घर ही मेरे लिए खेल का मैदान भी था। दूसरे लड़के तो 
हर मंद सा ः फ़्ट्वाल जंसा अनियमित और मारधाड़ का खेल खेला 
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करते थे, लेकिन चूंकि मैं दुबला-पतला और कमज़ोर था इसलिए मुझे घर के 
आँगन में ही कुछ शिष्ट खेल खेलने भर की अनुमति दी गई थी। हमारा घर ही 
हमारे लिए क्लब की हैसियत भी रखता था। वहीं राइजिंग स्टार लिटररी 
एसोसिएशन के सदस्य आकर विभिन्न विषयों पर विचार-विनिमय करते थे, हाँ 
ये विषय 'अंधविश्वास' की तुलना में कुछ कभ अप्रीतिकर हुआ करते थे । 

मद्रास आकर तो ये सब बातें बीती हुई याद बन कर रह गई। वहाँ मुभे 
विशेष रूप से कोट्टयम के अपने बग्गीचे की याद बहुत सताती रही । उस बगीचे के 
पेड़-पौधे मेरे साथी-संगी बन गये थे: “लाल नारियल' का वृक्ष जिसमें अन्य व॒क्षों 
की तरह हरे रंग के फल नहीं आते थे बल्कि सुनहरे फल आते थे; नीम का पेड़ 
जिसके पत्तों की चेचक की बीमारी के दिनों में बड़ी माँग रहती थी क्योंकि नीम 
चेचक का मारक माना जाता था; काजू का दरख़्त जिस पर हम पत्थर फेंका 
करते थे और जिसके फलों को पकने के पहले ही हम उन्हें पत्थरों से मार कर 
गिरा लिया करते थे; कटहल का पेड़ जिसके फल ऐसे लटके रहते थे जैसे किसी 
अधेड़ उम्र की एमेज़ान स्त्री के गोल-गोल स्तन । इनके अलावा फ़र्नं, जायफल के 
पौधे और लताएँ--छुई-मुई का पौधा जो छूते ही मुर्का जाता था; चमेली का 
पौधा जिससे हमारे घर की स्त्रियाँ शाम को होज़ में स्तान के बाद फूल तोड़ती 
थीं और उन्हें अपने जुड़ों में लगाया करती थीं, और परिणाम यह होता था कि 
रात को सारा घर एक नशीली सुगंध से महक उठता था। यह सुगंध स्त्रियों के 
जूड़ों में लगे चमेली के फूलों की, उनके माथों पर मले चंदत की और शरीर पर 
लगी उबटत की मिली-जुली सुगंध होती थी । 

और अब इन तमाम चीजों से दूर मैं मद्रास में एगमोर की नैवल हॉस्पिटल 
रोड पर बने नं ० दो के मकान में रह रहा था। मकान गली के नुक्कड़ पर स्थित 
था इसलिए उसमें कोई बग़ीचा नहीं था। उसी से लगी हुई एक पारच्चेरि 
(अछूतों की बस्ती) थी जहाँ स्त्री-पुरुष अपने मवेशियों के साथ और उन्हीं का-सा 
जीवन व्यतीत करते थे । वहाँ से जो सड़ाँध आती थी वह हमारे मकान के सामने 
से गुजरती हुई ताली की दुर्गध से टक्कर लेती थी । वहाँ हर साल हैजा फेलता 
था और सैकड़ों निवासी उसके शिकार होते थे | हमारे सिर पर भी हर वक़्त यह 
खतरा मँडराता रहता था कि बस अब हमारी बारी आई। नैवल हॉस्पिटल रोड 
पर तीन-चार मकान यूरेश्ियनों के थे जहाँ से दिन-रात ग्रामोफ़ोत की ढमाढम 
की आवाज़ सुनाई देती रहती थी । 

मेरे छात्रावास के सभी साथी मुभसे उम्र में बड़े थे। मैं तो उत्के सामने 
अपने को बहुत ही कच्चा और नौसिखुआ महसूस करता था। वे सब भरे-पूरे 
जवान थे और मैं अभी बच्चा ही था--और बच्चा भी कंसा अपनी माँ का 
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लाड़ला । पहले-पहल तो मैं उनसे डरता रहता था क्योंकि वे बड़े अशिष्ट और 
अबखड़ थे और उनकी भाषा भी बहुत ही फूहड़ और भटद्दी थी | मेरी स्थिति एक 
ऐसे पौधे की-सी थी जिसे तापघर में उगाया गया हो और फिर अचानक उसे धूप 
और हवा में छोड़ दिया गया हो । लेकिन धीरे-धीरे मैं अपनी करेंप पर क़ाबू पाता 
गया और मुभमें कुछ मर्दों का-सा साहस भी पैदा होने लगा । 
मद्रास में मेरे दो साथी ऐसे थे जो मेरे आजीवन मित्र बन गये । एक एन० 
क८णन तंपी और दूसरा के० आर० गोपाल पिल्लै। उन दोनों में जो स्वभावगत 
भिन्‍तता थी वह अन्यत्र दुर्लभ है । कृष्णन तंपी ने अपना समस्त जीवन तिरुवांकुर 
की स्वास्थ्य-सेवा में बिता दिया और अपनी उद्यमशीलता तथा लगन से वहां 
हैज़ा, चेचक तथा फ़ाइलेरिया जैसी महामारियों का प्राय: उन्मूलन कर दिया। 
इन घातक रोगों का हर वर्ष उस राज्य पर प्रकोप होता था। दूसरी ओर 
के० आर० गोपाल पिल्ले ने जीवन में कुछ भी करके न दिया। अलबत्ता एक 
काम उसने सफलतापूर्वक किया और वह यह था कि उसने शादी कर ली। 
लेकिन शीघ्र ही उसने यह महसूस किया कि विवाहित जीवन कोरा जंजाल है 
और उसने उस लड़की को छोड़ दिया । इस सबके वावजुद वह बड़ा दिलचस्प 
और ज़िन्दादिल आदमी था | ह कोट्टयम में घर-घर जाकर अपने मित्रों से 
मिलता था। नये मित्र बनाता, अपनी रोचक बातों से बूढ़ी स्त्रियों का दिल 
बहलाता, और तरुण लड़कियों को उनके गाने सुनकर प्रसन्‍त किया करता था। 
और जब कभी उसकी सत्तर वर्षीय वृद्ध माँ का स्वास्थ्य ठीक होता तो वह 
तिरुवांकुर के एक-एक क़स्बे में जाकर यही काम किया करता था। वह जहां भी 
पहुँच जाता वहाँ का वातावरण सौम्यता और मैत्री-भाव से भर जाता था। यदि 
ऐसा व्यक्ति सोवियत संघ में होता तो उसे साइबेरिया भेज दिया जाता | सोवियत 
संघ के संविधान में लिखा है : जो हाथ-पैर नहीं हिलाता उसे खाने को भी नहीं 
मिलेगा । लेकिन के ० आर० गोपाल पिल्‍ले ने यह दिखा दिया है कि आदमी 
बिल्कुल निठल्ला रहकर भी न केवल खुद सुखी रह सकता है बल्कि दूसरों को 
भी सुखी बना सकता है | यदि समाज में उस जैसे व्यक्ति न हों तो वह समाज 
कितना नीरस और अरोचक हो जायेगा; किस्तु साथ ही यदि समाज का हर सदस्य 
उसकी तरह निष्क्रिय और अकमंण्य हो जाए तो समाज रहेगा ही कहाँ ? 
अद्वास में हम बड़ी मितव्यथिता से जीवन व्यत्तीत करते थे। हमारा 
मासिक भत्ता, जिसमें कॉलेज की फ़ीस भी शामिल थी, कुल तीस रुपये था | खाने- 
पीने पर हम ।8 रुपये प्रति मास से अधिक ख़्च नहीं कर सकते थे । हमारे लॉज 
में भोजन का प्रवंध सामूहिक रूप से होता था और हर महीने हममें से ही एक 
व्यक्ति उसका हिसाव-किताब देखता था । जब मेरी बारी आई तो मैं बड़ी उलभन 
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में पड़ गया । मैं न तो रसोहये पर नियंत्रण रख सकता था और न ही उसका 
लेखा जाँच सकता था । इसका परिणाम यह हुआ कि उस महीने प्रत्येक व्यक्ति का 
मासिक व्यय 8 रुपये से बढ़कर 20 रुपये हो गया । मेरे साथियों ने मेरी कड़ी 
आलोचना की और फलस्वरूप मैं फूट पड़ा | तब उन्हें मुझ पर दया आई और 
उन्होंने मुझे! उस कठिन कार्य से मुक्त कर दिया । इसी प्रकार की स्थायी छूट मुझे 
शादी के वाद भी मिल गई थी । मेरे लिए सबसे अप्रिय काम पैसों का हिसाब 
रखना है। मुक्के जब यह मालूम हुआ कि अनुजी का दिमाग़ इन कामों में खूब 
चलता है और वे घर के आय-व्यय का भार लेने के लिए तैयार हैं, तो मुभे 
बड़ी राहत मिली । नौकरी खत्म होने के समय, जब मैं मास्कों में राजदूत था, 
भरी मासिक आय 9700 रुपये थी । इतमें से 250 रुपये स्टेट बेंक ऑफ इंडिया 
में मेरे नाम जमा हो जाते थे और बस यही रक़म ऐसी थी जिसे मैं अपनी कह 
सकता था। मैं इस राशि को चंदों में ख़चें करता था । 


भद्वास में रहते से मेरी अनेक ग्रंथियों का उपचार हो गया जो कोट्ट्यम में 
ही पैदा होनी शुरू हो गई थीं । वहाँ मैं आत्म-केन्द्रित होता जा रहा था। मद्रास 
ते मुझे; अपने साथियों की संगति में रहने का आदी बनाया | वहाँ रहने से मेरा 
भूत-प्रेत का भय भी जाता रहा । यदि मैं यह कहूँ तो कोई अत्युक्ति न होगी कि 
कोट्टयम में मैं दो तरह की दुनिया में रहता था । एक दुनिया मेरी माँ के इदं-गिरे 
आबाद थी और दूसरी दुचिया में भूत-प्रेत और पिशाच बसते थे । ज्योंही मैं मद्रास 
में दाखिल हुआ ये सारे भयानक प्राणी अहृ्य हो गये । उनका प्राकृतिक निवास 
तिरुवांकुर के समुद्रताल और नदी के किनारे थे और वहाँ के घने जंगल थे जहाँ 
हर समय अँघेरा रहता था। मद्रास में, जहाँ धूप और रोशनी थी, उतके पनपने 
की कोई संभावना नहीं थी। न ही मद्रास में कोई रामन कु जु कणियार था जो 
उनके बारे में अनेकों कहानियाँ सुनाकर मेरे कल्पना-लोक में उन्हें बसा देता । 

मद्रास में मेरा जो परिवेश था उसमें अनेक चीज़ें ऐसी थीं जिनमें मुझे 
रुचि थी और वहाँ मैं अ्रंतर्मुखी त रहकर बहिर्मूखी होता गया । वहीं मैंने इतना 
व्यायाम किया जितना जीवन में कुल मिलाकर भी न किया था। मैं दूर-दूर तक 
टहलने जाता, विशेषकर मैं टहलता-टहलता समुद्र तट पर पहुँच जाता--वही 
समुद्र तट जिसे उस समय मह्ास की गरिमा माना जाता था। मैंने वहाँ टेनिस 
बेलना भी शुरू कर दिया और समाचास्पत्र पढ़ने की भी आदत डाल ली। 
कोटट्यम में तो मैं सिफ़ एक अखबार ही पढ़ा करता था मलयाल सनोर॒सा जो 
उस समय साप्ताहिक पत्र था। घर के सभी सदस्य हर शनिवार की ज्ञाम को 
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दिये के आसपास एकत्र हो जाते और मलयाल मनोरमा पढ़ते और उसमें भी 
ख़ासकर मेरे भाई का “लंदन का पत्र' पढ़ा करते थे। मद्रास में हम सरकार 
समर्थक मद्रास मेल, सरकार विरोधी न्यू इन्डिया और शांत, मध्यममार्गी हिन्दू 
पढ़ते थे । 
मद्रास में मेरा विचार-जगत तिरुवांकुर की अपेक्षा बहुत बड़ा हो गया 
था । मेरे सहपाठी मद्रास प्रेसिडेंसी के विभिन्‍न भागों से आये थे और विभिन्‍न 
भाषाएँ बोलते थे : तमिल, तेलुगु, कन्‍तड और मलयालम । कुछ छात्र उत्तर भारत 
के भी वहाँ पढ़ने आते थे । उनमें सवसे अधिक आकर्षक एक कश्मीरी लड़की 
कुमारी हण्डू थी जो क़द में ऊँची और छरहरे बदन की सुन्दर लड़की थी, बही 
आगे चलकर लेडी रामाराव बनी । अंग्रेज़ी साहित्य के प्राध्यापक मार्क हंटर की 
वह प्रिय शिष्या थी | अधिकत: होता यह था कि विभिन्‍त प्रदेशों के छात्र अपने- 
अपने ग्रुप बनाते थे और दूसरों से अलग-अलग रहते थे। कभी-कभी ऐसा भी 
होता था कि साम्प्रदायिक और धार्मिक बंधन टूट जाते थे और विभिन्‍न प्रान्तों के 
विद्यार्थियों में भी मँत्री सम्बन्ध स्थापित हो जाते थे । 
यहाँ मैं मद्रास के अपते एक ऐसे अद्भुत अनुभव का भी उल्लेख कर रू 
जिसने मुझे बड़ी उलभन में डाल दिया था | मेरा ही हमउम्र एक तवयुवक, जो 
सौंदर्य-श्रेमी होने के साथ-साथ एक ह॒द तक आदर्शवादी भी था, मेरे निकट 
संपक में आया | उसका कलाकारों के घराने से सम्बन्ध था और वह स्वयं भी 
कलाकार था । उसका चेहरा आकषंक था और ओंठ लाल थे जो भारतीयों में 
कम के होते हैं। उससे मेरी मैत्री सव॑था सात्विक थी, बल्कि यदि शुद्ध आध्या- 
त्मिक कहा जाए तो ग़लत न होगा । चुरू-शुरू में जब वह मेरी ओर प्रवृत्त हुआ 
तो मुझे; न केवल प्रसन्नता हुई वल्कि मैंने बड़े गव॑ का अनुभव किया | उसने यह 
सुझाव रखा कि हमारी दोनों की मैत्री विवाह के द्वारा अधिक हढ़ हो सकती 
है--लिहाज़ा उसकी शादी मेरी भतीजी के साथ हो जाए और मैं उसकी रिश्ते 
की बहन से विवाह कर लू । मैं एकदम तैयार तो हो गया, लेकिन मेरी सहमति 
कुछ उत्साहविहीन-सी थी । हम अक्सर टहलते-टहलते समुद्र के किनारे पहुँच 
जाते, रेत पर बैठ जाते और वहाँ किनारे की ज़मीन पर वह मेरी भतीजी का 
तथा मैं उसकी बहत का नाम लिखता और फिर हम देखते कि पानी की बढ़ती 
हुई लहरों ने वे नाम मिटा तो नहीं दिये और यदि पान्ती उन्हें मिटा देता तो हम 
अपन मात्रा करते थे। मैं तो इन सारी बातों को यों ही मज़ाक़ समझ रहा था 
लेकिन मैंते बाद में यह अनुभव किया कि वह इस विषय में खासा गम्भीर था। 
ज्यों-ज्यों समय बीतता गया उसका आग्रह बढ़ता गया। जब भी वह मुझे किसी 
और के साथ देखता, ईर्ष्या से जल उठता। लेकिन जब उसने इस प्रकार मेरी 
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आत्मा पर अपना आधिपत्य जमाने का प्रयत्न किया तो मैं उससे बचने लगा 
सर मेरी आत्मा ने उसके इस दृष्टिकोण पर अंदर-ही-अंदर विद्रोह किया। 
लेकिन अन्दर-ही-अन्दर मैं विद्रोह कर भी सकता था, बाहर तो मुझमें इतना 
साहस था नहीं कि उसे भिड़क दूँ और न ही मैं इतना निष्ठुर हो सकता था कि उसे 
कष्ट पहुँचाऊँ। अलबत्ता, कुछ वर्ष पश्चात्‌ जब मैं ऑक्सफ़ोर्ड गया तो उसका 
साथ छूट गया । मैंने वहाँ जाकर उसे पत्र लिखना बन्द कर दिया और वह इतना 
अभिमानी था कि खुद पत्र-व्यवहार नहीं कर सकता था। तीन वर्ष बाद जन 
मैं भारतीय सिविल सेवा में प्रविष्ट हुआ तो मुझे उसका एक पत्र मिला जो 
भावातिरेक से भरा हुआ था । उसमें उसने अपने अगाध स्नेह और मेरे मौन पर 
अपनी व्यथा व्यक्त की थी और मुके उसकी बहन तथा अपनी भतीजी के बारे में हुए 
करार की याद दिलाई थी। उसने लिखा था कि मुझे अब भी तुम्हारी भतीजी से 
प्रेम है और मेरी बहन भी अब तक तुम पर जान छिड़कती है । मैंने जवाब में उसे 
लिखा कि वे सब भूली-बिसरी बातें हो गईं, और मैं वचपन की उस घटना को 
बिल्कुल भूला चुका हूँ। खेद है कि मैंने तुम्हें पहले इस बात से अवगत नहीं 
कराया, जिसके लिए मैं क्षमा-प्रार्थी हूँ। मेरे इस उत्तर से उसके दिल को भारी 
ठेस पहुँची और उसने जो भी लड़की पहले मिली उससे विवाह का प्रस्ताव रखकर 
उससे शादी कर ली । शादी के पहले ही दिन वह उससे ऊब गया और उसे छोड़- 
कर उसने दूसरा विवाह कर लिया, फिर उसे भी छोड़ दिया और अ्रंत में वह 
भ्रध्यात्मवाद की ओर प्रवृत्त हुआ-उसने दाढ़ी बढ़ा ली और योगी वन गया। 
मैं स्वीकार करता हूँ कि शायद उसके जीवन-नाटक का मैं ही खलनायक 
था। मके उसे धोखे में नहीं रखता चाहिए था या यों कहिये कि मुझे उस पर यह 
प्रकट नहीं करना चाहिए था कि यदि वह मुझे धोखा देरहा है तो में उसमे 
आसानी से फेस जाऊँगा । लेकिन उस ज़माने में बल्कि उसके कई वर्ष वाद तक 
मेरी यह स्थिति थी कि मैं अपने स्वाभाविक सं कोच के कारण कभी किसी व्यक्ति 
के मंह पर 'नहीं' कहने का साहस नहीं कर सकता था। जब चीनी ऋरान्ति के 
ले मुझे चीन भेजा गया तब मैं समझता था कि चींतियों की भी यही कमजोरी 
होती है । चीनी विदेश कार्यालय ने शायद ही कभी हमें तकारात्मक उत्तर दिया 
हो। हमें उनके उत्तर के संदर्भ के बारे में उसके आने में हए विलंब, सरकार की 
प्रतिक्रिया प्रकट करने वाले अधिकारी का स्वर आदि देखकर यह अनुमान लगाना 
पडता था कि उत्तर नकार में है । किसी ने महिला और राजनयिक के बीच अंतर 
बताते हुए कहा है कि यदि कोई महिला “नहीं' कहें तो उसका तात्पयं 'शायद 
होता है, यदि वह 'शायद' कहे तो उसका अर्थ 'हाँ होता है और यदि वह 'हाँ' कह 
बैठे तो वह महिला ही नहीं है । इसके विपरीत जब एक राजनयिक हाँ कहता 
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है तो उसका मतलब होता है 'शायद' और जब वह 'शायद' कहता है तो उसका 
अथ है 'नहीं' और यदि वह 'नहीं' कह दे तो वह काहे का राजनयिक | अपने 
मद्रासी मित्र से 'नहीं' कहने में मुझे जो संकोच रहा और मेरे “हाँ कहने से भी 
जब 'शायद' अर्थ ही निकला तो मुझे यह मान लेना चाहिए कि मेरे भावी जीवन 
के लक्षण मुझमें तभी उभरने लगे थे। 
केवल राजनयिकों की ही क्या बात है, अन्य व्यक्ति भी जो दूसरे क्षेत्रों में 
प्रतिष्ठित हो चुके हैं अपने साथियों और मित्रों के साथ अपने व्यवहार में इसी 
नीति का पालन करते हैं । ब्ेंजामिन फ्रंकलिन ने कहा है, “मैंने यह नियम बना 
लिया था कि मैं ऐसी कोई बात न कहूँगा जिससे दूसरे का प्रत्यक्ष खंडन हों और 
उसकी भावनाओं को ठेस पहुँचे और न ही अपनी बात इतनी निश्चयात्मकता 
से कहूँगा कि दूसरा उस पर बहस कर सके। साथ ही मैंने अपनी भाषा के ऐसे 
शब्दों और अभिव्यक्तियों का प्रयोग भी अपने लिए वर्जित कर दिया था जिससे 
किसी सुनिश्चित मत की ध्वनि निकलती हो, जैसे निश्चित रूप से अथवा 
निस्‍्संदेह आदि | इसके विपरीत मैंने ऐसे शब्द अपनाये थे जैसे, मेरा विचार है, 
मुझे ऐसा लगता है अथवा मैं समझता हूं कि यह बात यों नहीं यों होगी, या 
में तो फिलहाल ऐसा समभता हूं। जब कभी किसी व्यक्ति ने ऐसी बात कही 
जिसे मैं ग़लत समभता था तो मैंने उसका एकदम खंडन कभी न किया, न ही 
उसके कथन की मूर्खता उस पर प्रकट की । वल्कि मैंने अपना उत्तर इस प्रकार 
देना शुरू किया कि हो सकता है परिस्थिति विज्येप में या कुछ खास मामलों में 
आपकी राय ठीक हो लेकिन प्रस्तुत संदर्भ में मुझे लगता है कि बात कुछ भिन्न है, 
आदि आदि | मैंने अपने आचार-व्यवहार में जो यह परिवर्तन पैदा किया इसका 
लाभ भी मुझे तत्काल ही मिला | इसका परिणाम यह हुआ कि हमारी बातचीत 
में कभी कटुता नहीं आने पाई बल्कि वह हमेशा सुखद वातावरण में जारी 
रही । जिस विनम्र ढंग से मैंने अपना मत प्रकट किया उसको तत्काल मान लिया 
गया और उसका खंडन भी बहुत ही कम हुआ | जब कभी मैं गलती पर हुआ 
तब भी मुझे कोई मन:संताप नहीं हुआ और जब कभी मेरी वात सही हुई तो मैं 
दूसरों को अपनी ग़लती मानने और अपना समर्थन करने के लिए तैयार कर 
सका |” कुल मिलाकर देखें तो यही मेरा भी अनुभव रहा है । 
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: भेरा मद्रास पहुँचना था कि पहला विश्वयुद्ध छिड़ गया। भ्रेट ब्रिटेन की 
उस विकट अग्ति-परीक्षा में सभी ओर से राजभक्ति का प्रदर्शन किया जा रहा 


. * अमरीकी राजनीतिज्ञ और दाशनिक (]706-790) 


मद्रार्स ढ़ 


था । मुझे याद है मद्रास की एक आम सभा में भारतीय राजनीतिज्ञों, उच्च- 
न्यायालय के न्यायाधीशों, डॉक्टरों, वकीलों, अध्यापकों और विद्यार्थियों ने 
ब्रिटेन के पक्ष को न्‍्यायोचित ठहरा कर बड़े घुआँघार भाषण दिये थे और उसकी 
विजय के लिए बड़े-से-बड़ा बलिदान देने की तत्परता प्रकट की थी । किन्तु 
द्वितीय महायुद्ध के छिड़ने पर इस प्रकार का कोई लोक प्रदर्शन नहीं किया गया, 
यद्यपि उस समय ब्रिटेन का पक्ष अधिक न्यायपूर्ण था। उस समय जनमत कांग्रेस 
की इस घोषणा से प्रभावित था कि ब्रिटेन ने युद्ध में कूदने से पहले भारत से कोई 
परामर्श नहीं किया था और चरचल ने ब्रिटेन के युद्ध-लक्ष्य प्रकट करने से इन्कार 
कर दिया थ्रा। वास्तव में देखा जाए तो चचिल ने जान-बूभकर भारत को 
अटलांटिक चार्टर के अधिकार-जक्षेत्र से निकाल दिया था जिसकी संयुक्त घोषणा 
चचिल और राष्ट्रपति रूज़वेल्ट ने की थी। इसके अलावा रूजवेल्ट की चार 
स्व॒तन्त्रताएँ किसी भी रूप में भारत की राजनीतिक स्वतन्त्रता की स्थानापन्न 
नहीं हो सकती थीं जिसके लिए यहाँ की जनता तन-मन से प्रयत्नशील थी । 
मद्रास में हमें दूसरे शौक़ों के अलावा एक शौक़ आम सभाओं में भाग लेने 
का भी था । हम दर्जनों व्याख्यान सुनने जाया करते थे। व्याख्यान सुनने का 
चस्का मुझे कोट्रयम में एस० के० नायर नामक व्यक्ति ने लगाया था। उसका 
व्यवसाय ही व्याख्यान देना था और उसका व्यक्तित्व भी बड़ा प्रभावशाली था। 
उसके मूँछें भी थीं और गलमुच्छे भी और वह हमेशा अच्छी-से-अच्छी अंग्रेज़ी 
वेशभूषा में रहता था । उसकी खासी बड़ी तोंद थी जिस पर एक सुनहरी घड़ी 
और जंजीर लटकती रहती थी । वह अपनी तोंद के इस्तेमाल से अपने भाषण को 
अधिक सबल बना दिया करता था । एक वार मैंने देखा कि उसने कभी अपनी 
तोंद दायीं ओर को मोड़ी और कभी वायीं ओर, और कहा, 'मैं न हिन्दू हुँ, न बौद्ध, 
न ईसाई और न मुसलमान, और फिर तोंद को सामने करके और उसे ऊपर-नीचे 
हिलाकार ज़ोर देते हुए कहा, “मैं उदासीनतावादी हूँ। एस० के० नायर प्राय: 
तिरवांकुर से ग़ायव रहता था । और जब वह लोठकर आता तो कहता, 'जब 
मैं जापान के मिकादों के साथ चाय पी रहा था, या सुन यात-सेन ने मुझसे 
रात को खाने पर राज़दारी के लहजे में कहा,' इत्यादि, इत्यादि | न जाने वह 
उन लोगों से कभी मिला भी था या नहीं मुझे आज तक मालूम न हो सका । 
व्याख्यान ही एस० के० नायर की जीविका का एक मात्र साधन था। 
जब भी वह तिरुवांकुर के किसी कस्बे में जाता तो वहाँ के किसी ऐसे बड़े 
अधिकारी से संपर्क स्थापित करता जो बदनाम होता या जिसका अतीत संदिग्ध 
होता और उसके सामते व्याख्यान के लिए सौ टिकट रख देता जो एक रुपया 
फ़री टिकट की दर से बेचे जाने होते । यदि वह अफ़सर टिकट बेचने में असफल 
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रहता तो नायर अपने व्याख्यान के दौरान उसको कमज़ोरियों का बड़ी बेदर्दी से 
पर्दा फ़ाश करता और वह बेचारा सारे क़स्बे के उपहास का विषय बन जाता । 
लेकिन यहाँ यह बता देना भी ज़रूरी है कि एस० के० नायर अपनी वाकपटुता 
और विदग्धता से हुई आमदनी का हमेशा सदुपयोग किया करता था। उसी आय 
से उसने अपने भतीजे जी० पी० शेखर को उच्च शिक्षा दिलाई। जी० पी० 
शेखर के पिता जी० पी० पिल्‍ले बड़े कट्टर देशभक्त और प्रतिष्ठित पत्रकार थे 
और अभी उनका पुत्र छोटी उम्र का ही था कि उनका देहांत हो गया था । पिल्‍लै 
की पत्नी मद्रास और मलाबार में अपनी सुन्दरता के लिए प्रसिद्ध थी । 
जी० पी० णेखर की मैत्री अडंली नार्टन से भी हो गई थी जो अंग्रेज 
वकील था और भारत के न्यायालयों में उसकी बड़ी अच्छी प्रैक्टिस थी। वह 
शेखर के माता-पिता का भी निकट मित्र था | ऐसी निकटता भारत में दुर्लभ थी 
इसलिए लोग उनके सम्बन्ध में उलटी-सीथी बातें बनाने लगे क्योंकि सामाजिक 
हृष्टि से अ्रंग्रेज़ लोग भारतीयों से अपने को कुछ फ़ासले पर रखते थे । मद्रास में 
उस ज़माते में रूढ़िवाद अपनी चरम सीमा पर था। जाति-प्रथा बड़ी बलवती हो 
रही थी और मान्य परिपाटी से हटकर जो भी आचरण किया जाता, चाहे वह 
कितना ही निरीह क्यों न होता, रोपपूर्ण हृष्टि से देखा जाता था । और विशेषकर 
यदि वसा आचरणा करने वाली स्त्री हो तो उसे और भी खतरनाक समझा 
जाता था। 
मद्रास के एक और परिवार से मेरा संपर्क था, जिसके बारे में भी तरह- 
तरह की बातें मशहूर थीं। डॉ० स्वामिताथन एक मेधावी ब्राह्मण वकील थे 
जिन्होंने एक अब्राह्मण तायर लड़की से विवाह कर लिया था जो उम्र में उनसे 
बहुत छोटी थीं । उन्हें अम्मु पर अपार गयव॑ था और वे चाहते थे कि उसे अंग्रेज़ी 
संस्कृति की नीलमपरी बना दें। अम्मु को प्रकृति ने अपार सौंदर्य प्रदान किया 
था और उसने सहज ही पाइचात्य संस्कृति का मुलम्मा अपने ऊपर चढ़ा लिया 
था। मेरे भाई उन्हें अच्छी तरह जानते थे और उन्होंने मुभसे भी कहा था कि 
तुम जाकर उनसे मिलना | मुझे; उनसे मिलने की कोई विशेष इच्छा नहीं थी 
क्योंकि हम दोनों में कोई साम्य था ही नहीं, हम दोनों के रास्ते अलग-अलग थे । 
मैं दब्बू-फ्ेपू विद्यार्थी था और वह एक निंडर तितली थी जो अपने सौंदयं और 
तड़क-भड़क से समाज को मोहित कर लेती थी। लेकिन चूँकि भाई का आग्रह 
था इसलिए मैंने अपना एक मात्र सूट पहना, रेल का एक आने का टिकट 
खरीदा और चेटपुट जाकर गिलक्रिस्ट गाडेत्स में स्थित उनके मकान में उनसे 
मिला। मकान में एक वटलर ने मेरा स्वागत किया जो एक लम्बा कोट पहने और 
पगड़ी बाँघे हुए था । उसने मुझे काग़ज़ का एक पुर्जा दिया और कहा इस पर 


मद्रास 57 


अपना नाम और काम लिख दो । काम तो मुझे कोई था नहीं, अलबत्ता मैंने 
अपना नाम लिख दिया और वह बटलर मुझे एक खूबसूरत ड्राइंग रूम में ले गया 
जहाँ मैं कुछ देर प्रतीक्षा करता रहा। कुछ ही मिनट बाद पंखे खोल दिये गये 
और मुझे सीढ़ियों पर किसी के चलने की खटखट की आवाज़ सुनाई दी। क्षण 
भर ही वीता होगा कि मैंने देखा एक अपूर्व कांतिमयी महिला मेरे सामने खड़ी 
थीं जिन्हें देखकर मैं स्त॑ भित रह गया। उन्होंने मुझे ढाढ़स बँधाने की भरसक 
कोशिश की लेकिन उनकी इस कोशिश से मेरी घबराहट और बढ़ती गई। कोई 
आधा घण्टे के बाद जब एक सुन्दर व्यक्ति वहाँ पहुँचा तो मुर्के कुछ तसल्ली हुई । 
परिचय कराने पर मालूम हुआ कि वह बैरिस्टर ईथिराज है। वह बहुत ही 
शांत और शालीन था और उन दोनों का वार्तालाप अत्यन्त सुरुचिपूर्ण तथा 
शिष्टता के वातावरण में हुआ। उन्हें ब्रातें करते देख मुझे वड़ी ईर्ष्या हुई 
अम्मु के संकेत पर उसने मुझे अपनी कुत्ता टमठम में बैठाया और उसे खुद ही 
चलाता हुआ मुझे अपने निवास पर छोड़ गया। मैंने अपने साथियों को बड़े गये 
से बताया कि सैंने आज समाज के उच्च वर्ग की पहली भलक देखी लेकिन वह 
मालक मेरे लिए कसी कड़ी परीक्षा साबित हुई यह मैंने किसी को न बताया । 

जब मैंते अम्मु स्वामिनाथन को दुबारा देखा तो लगभग तीस वर्ष बीत 
चुके थे । अब हम उन्हें चेरि अम्मा या 'नन्‍्हीं अम्मा के नाम से पुकारते थे । इस 
अरे में हम दोनों में क्या-क्या कुछ परिवर्तंत त हुए थे । मैं भारतीय सिविल सेवा 
में कुछ-न-कुछ नाम कर चुका था और चीन में भारत का एजेंट-जनरल नियुक्त 
हो चुका था डॉ० स्वामिनाथन का देहान्त हो चुका था। उनकी दो पुत्रियाँ थीं 
जिन्हें भारतव्यापी ख्याति मिल चुकी थी । इनमें से एक तो लक्ष्मी थी जो सुभाष 
चंद्र बोस के नेतृत्व में संघटित आज़ाद हिन्द फ़ौज (आई० एन० ए०) में रानी 
माँसी सैनिक दल की कमांडर थी और दूसरी मृणालिनी थी जो नतंकी के रूप में 
सुविख्यात हुई । ईथिराज ने जो मुझे अपनी कुत्ता टमठम में घुमाकर मेरे निवास 
पर छोड़ गया था, लाखों रुपये कमाये जिनमें से दस लाख मद्रास के एक महिला 
कॉलेज को दान दे दिये । वही व्यक्ति जो तीस वर्ष तक मद्रास के अत्यंत वरणीय 
ब्रह्मचारी का जीवन व्यतीत करता रहा था, अब अपनी अंग्रेज पत्नी का वफ़ादार 
प्रति बत चुका था। वह अंग्रेज स्त्री इंग्लैण्ड में उसके साथ पढ़ा करती थी, वह 
उसे भूल चुका था लेकिन एक दित सहसा वह हिन्दुस्तान आ गई और उसकी 
पत्नी बन गई । उधर अम्मु स्वामिनाथन राजनीति में आकर संसद-सदस्य बन 
गई थीं। वे एक सफल कार्यकर्न्नी थीं और भारत के शिष्ट मंडल के एक आदशे 
सदस्य के रूप में जापात और ईथोषिया जैसे दूरस्थ देशों में जा चुकी थीं। 
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मद्रास ही में सबसे पहले मैं अंग्रेज़ों के संपर्क में आया | कोट्टयम में तो 
केवल एक ही अ्रंग्रेज़ था और वे थे श्री एफ० एन० आस्कविथ जो क्रिद्चियन 
मिशनरी सोसायटी स्कूल के प्रधानाचायं थे। उनकी तावदार मूंछें थीं और उनके 
यहाँ एक जंगी कुत्ता था जो वलास रूम में भी उनके पीछे-पीछे चला आता था । 
लेकिन' उनका-सा अनुशासन बहुत कम स्कूलों में रहा होगा । एक बार मलयालम के 
मुंशी जिनकी कक्षा में हमेशा हो-हल्ला मचा रहता था, आस्कविथ साहब के पास 
गये और उनसे शिकायत की कि तीन विद्यार्थियों ने मेरे साथ बदतमीज़ी की है । 
उनमें से एक तो (दंडस्वरूप) दिया हुआ काम कर रहा है, दूसरा बेंच पर खड़ा 
है और तीसरा मेरी जेब में है। मुंगी जी की जेब में उस लड़के का नाम था 
जिसने दिया हुआ काम करने तथा बेंच पर खड़ा होने से इन्कार कर दिया था । 
आस्कविथ साहब ने उस लड़के की बेंत से पिटाई की । एक और अवसर ऐसा 
आया जब पड़ोसी छात्र का चाकू चुराने के अपराध में एक लड़के को सारे स्कूल 
के सामने दण्ड दिया गया था। उस ज़माने में शारीरिक दंड को बुरी नज़र से 
नहीं देखा जाता था । 
तिरुवांकुर में अ्रंग्रेज़ों की बड़ी इज्जत थी। लेकिन उन लोगों के सम्मान 
में कुछ मात्रा हास-परिहास की भी थी । लोग यह समभते थे कि भंग्रेज़ों के पूछ 
होती है। हमारे पिता ने हमें एक क़िस्सा सुनाया था कि एक बार तिरुवांकुर 
हाइकोर्ट का जज हंट, जो एक अंग्रेज़ था, निरीक्षण के लिए कोट्टयम आया । 
एक नंबृद्री ने कई बार उसकी कुर्सी के चक्कर काटे और यह देखना चाहा कि 
उसकी दुम कहां है । अंग्रेजों की पूछ के बारे में एक ऐसी कहानी प्रसिद्ध थी जिस 
पर सभी को विश्वास हो जाता था। जब हनुमानजी राम के सहायतार्थ भारत 
से छलाँग मार कर सीता की खोज में लंका पहुँचे तो एक सुन्दर अप्सरा उनके 
सामने आ खड़ी हुई। उसे देखकर हनुमानजी के मन में उसको प्राप्त करने की 
इच्छा बलवती हो उठी | लेकिन उनकी वह इच्छा उन्हें अपने कर्तव्य से च्युत न 
कर सकी। फिर भी अनायास उनके पसीने की एक बूद समुद्र में गिर पड़ी जिसे 
एक मछली निगल गई। मछली तैरती-तैरती कहीं दूर जा निकली और उत्तर में 
किसी द्वीप पर जाकर उससे अंडे दिये । अंग्रेज़ जाति उसी मछली की संतान हे 
भद्वास में अंग्रेजों की संख्या तिरुवांकुर से कहीं अधिक थी। जिन्हें हम 
जानते थे वे सब मद्रास क्रिदिचयन कॉलेज के प्रोफ़ेसर थे । इस कॉलेज के संस्थापक 
डॉ० विलियम मिलर थे, जो कई वर्ष तक उसके प्रिंसिपल भी रहे । यहाँ तक कि 
लोग उस कॉलेज को मिलर स्कूल कहने लगे । मद्रास में जब मैं कॉलेज के अंतिम 
वर्ष में था तो एक भारतीय श्री जे० बी० राजू को वहाँ प्रोफ़ेसर के पद पर 
नियुक्त किया गया था और सप्रंग्रेज़ों के इस निर्णय को बड़ा साहसिक और उदारता- 
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पूर्ण माना गया था। श्री राजू बड़े सुन्दर वक्‍ता थे, लेकिन मेरे विचार में उनकी 
वर्वतृता में वाचालता अधिक थी। उन्तके एक प्रिय व्याख्यान का विषय था ईइवर 
के अस्तित्व के बारह प्रमाण । जब मैं ऑक्सफ़ोर्ड गया तो वहाँ श्री राजू के बारे में 
एक अजीब कहानी सुनने में आई । कुछ वर्ष पूर्व वे वहीं से पढ़कर आये थे । वहाँ 
भी वे एक धाराप्रवाह बवता के रूप में विख्यात थे, साथ ही उन्होंने मिद्नरी 
कामों में भी खासी दिलचस्पी दिखाई थी | एक बार वे एक ऐसी लड़की के साथ 
तने गये जिसका नाम प्रॉक्टर की काली पुस्तक में दर्ज था। जब राजू से स्पष्टी- 
करण माँगा गया तो उन्होंने कहा, 'श्रीमन्‌ मैं तो उस लड़की को सन्मार्ग पर लाने 
का प्रथत्त कर रहा था ।' प्रॉक्टर ने उन्हें समझाया और कहा कि आप दूसरों को 
सम्मार्ग पर लाने की बजाय अपनी पढ़ाई की ओर अधिक ध्यान दें । 

क्रिश्चियन कॉलेज के अंग्रेज प्रोफ़ेसर बड़े प्रतिष्ठित व्यक्ति थे । उनमें से 
एक तो कॉर्ली सांहव थे जो बड़े मेछावी थे और ऑक्सफ़ोर्ड में सेंट जॉन्स कॉलेज 
में पढ़ाते थे । उतका कूबड़ निकला हुआ था और वे धूप की तलाझ् में मद्रास आ 
गये थे। दूसरे इतिहास के प्रोफ़ेसर मैक्फ़ेल साहब थे, उनके पास क़िस्से-कहा- 
नियों का एक अक्षय भंडार था जिन्हें वे साल-ब-साल दोहराते चले जाते थे। 
तीसरे मैकार्टनी साहव थे जो आधे अंधे थे, लेकिन जब वे अंग्रेजी कविता पढ़ाते 
थे तो मालूम होता था वे कविता से असाधारण रूप से प्रेरित हैं । चौथे पिटेंडिघ 
साहब थे जिनका उनके मत की कोमलता के कारण दादी अम्मा पिटेंड्िघ नाम 
पड़ गया था और पाँचवे मेस्टत साहब थे जो यू० पी० के गवर्नर के भाई थे। 
जब कभी पिटेंड्िघ साहव की कक्षा में शोर-गुल होता था तो उन्हीं को अनुशासन 
स्थापित करने के लिए बुलाया जाता था। उनमें सबसे महाचु वहाँ के प्रिसिपल 
डॉ० स्किनर थे। उनके आदर्श महान्‌ थे और उनके व्यक्तित्व से विद्यार्थी बहुत 
प्रभावित थे। वे उतका आदर भी करते थे, उनसे डरते भी थे और उनसे प्रेम भी 
करते थे। वे बारी-बारी से अपने छात्रों को चाय पीने के लिए अपने बँगले पर 
बुलाते थे जो एगमोर में स्थित था । एक बार जब हमने देखा कि चाय बहुत गरम 
है, तो उसे ठण्डी करने के लिए सासर में उँडेल लिया । श्रीमती स्किनर ने 
बड़ी विनम्रता से हमें बताया कि ऐसा करना उचित नहीं और हमें यह कहावत 
सुनाई कि “जैसा देस वैसा भेस ।' एक ढीठ लड़का वोल उठा, “आख़िर यह भारत 
ही तो है, फिर आप यहाँ रहकर हमारा अनुकरण क्यों नहीं करतीं ?' लेकिन 
श्रीमती स्किनर यों हार मानने वाली नहीं थीं उन्होंने तुरंत कहा, * ठीक है जब मैं 
आपके घर आऊंँगी तो आपका ही अनुकरण करूँगी | 

क्रिश्चियन कॉलेज के सभी प्रोफ़ेसर सम्मान्य व्यक्ति थे । लेकिन एक अन्य 
ईसाई मिशन में एक दंपति के साथ हमारा अनुभव वड़ा विचित्र रहा। मान्यवर 
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एफ० डबल्यू० हैण्डरसन और उनकी पत्नी का मकान आसपास के छात्रों के लिए 
हमेशा खुला रहता था जहाँ वे अपने मंदान में उन्हें टेनिस भी खिलाया करते थे । 
मैं और मेरे साथी उनकी इस उदारता का पूरा फ़ायदा उठाया करते थे। हमें 
उनके मकान पर लेशमात्र भी असुविधा नहीं होती थी और हमें वहाँ रोज़ाना 
टेनिस खेलकर और हर हफ्ते चाय पीकर बड़ा आनंद आ॥राता था। श्रीमती हैंडर 
सन्त हफ़्ते में एक बार हमें चाय पिलाया करती थीं। एक दिन हैण्डरसन साहब ने 
प्रस्ताव रखा कि हम सब एक ग्रुप फ़ोटो खिचवाएँ, हम सब भी खुशी-खशी राजी 
हो गये । कुछ मास बाद हमने अपना फ़ोटो एक विदेशी पत्निका में देखा जिसका 
शीर्षक था : “भगवान स्थ्रीष्ट के अधुनातन अनुयायी ।! इसी विषय को लेकर उस 
दिन रात को हमारे छात्रावास में वड़ी गरमागरम बहस हुई। मेरे कुछ मित्रों ने 
सुझाव दिया कि आज से हमें कभी हैण्डरसन के मकान पर क़दम भी नहीं रखना 
चाहिए क्‍योंकि यह फ़ोटो सरासर धोखा है । हम सब हिन्दू हैं, भगवान स्थ्रीष्ट के 
अनुयायी नहीं। लेकिन कुछ साथियों का तक॑ यह था कि हमें ऐसा बढ़िया खेल 
का मैदान और वह भी मुफ़्त और कहाँ मिलेगा ? कुछ साथियों का विचार था कि 
हैण्डरसन ने यह तिकड़म इसलिए की है कि जिन लोगों से उन्हें पैसा मिलता होगा 
उनको यह बताना पड़ता होगा कि हमने यहाँ इतने लोगों को ईसाई बनाया । 
और उन्हीं पैसों से उतका घरवार भी चलता होगा और ये खेल के मैदान भी । 
मेरे साथियों में एक ने मेरी ओर संकेत करते हुए कहा, 'क्यां तुमसे अधिक सच्चा 
हैण्डरसन का कोई शिष्य हो सकता है जबकि बाइविल की परीक्षा में तुम्हीं को 
हमेशा पहला इनाम मिलता है ?' अंत में यह निशचय हुआ कि हमारा एक शिष्ट- 
मंडल हैण्डरसन साहब से जाकर मिले और अपने फ़ोटो के प्रकाशन तथा उसके 
मिथूया शीर्षक पर अपना आइचर्य और आक्रोश प्रकट करे | हैण्डरसन साहब ते 
भी आश्चर्य व्यक्त किया। उन्होंने यह तो माना कि फ़ोटो उन्होंने उस पत्रिका में 
प्रकाशन के लिए भेजा था लेकिन शीषंक की जिम्मेदारी उन्होंने अपने सिर लेने 
से इन्कार कर दिया। संभवत: पत्रिका के संपादक ने वह शीष॑क स्वयं लिख 
दिया होगा, मैं संपादक को पत्र लिखकर उनसे क्षमायाचना के लिए कहूँगा । 
लेकिन वह क्षमायाचना न होनी थी, न हुई और हम हैण्डरसत साहब के मैदान 
में बराबर टेनिस खेलते रहे और उनके आतिथूय का लाभ उठाते रहे । श्रीमती 
हैण्डरसन ते इस घटना के बाद शनिवार की चाय के कप के साथ एक केक पीस 
भी जोड़ दिया। 
मद्रास में कॉलेजों की कमी न थी, किस्तु क्रिव्चियन कॉलेज उनमें सर्वश्रेष्ठ 
था । कम-से-कम हम तो यही समभते थे । सरकार द्वारा संचालित प्रेसिडसी 
कॉलेज की स्थिति तो निस्संदेह बेहतर थी, उसके प्रोफ़ेसरों के वेतन भी अधिक 
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श्र और वहाँ के छात्रों की वेशभूषा भी अच्छी थी | लेकिन हमारा विचार यह था 
कि वहाँ से लड़के सिर्फ दं भी बन कर निकलते हैं । दूसरी ओर लोयोला कॉलेज 
था जिसकी मद्रास में कुछ वर्ष बाद स्थापना हुई थी, लेकिन उसकी केवल एक 
विशेषता थी कि वह विद्यार्थियों को प्रथम श्रेणी प्राप्त करने की कला सिखाता 
था | कालांतर में मुभे एहसास हुआ कि उन कॉलेजों के बारे में हमारे निर्णय 
कितने विवेकहीन और अनुदार थे। मैं लोयोला कॉलेज के प्रिसिपल डॉ० जैरोम 
के ० डिसोज़ा के सम्पर्क में आया ; वैसे तो वे जेजुइट पादरी थे लेकिन उनमें वह 
धार्मिक असहिष्णुता नाम को नहीं थी जिसे यूरोपीय इतिहास के कुछ अध्येताओं ने 
जेजुड्ट पंथ के साथ जोड़ दिया है । रोमन कैथोलिक होने के वावजुद वे केथोलिक 
मे अधिक भारतीय थे और देशभक्ति में भी उतने ही उत्साहशील थे जितने 
कैथोंलिकवाद में | जव मैं भारत सरकार में विदेश-सचिव था तो हमने उन्हें कई 
बार संयुक्त राष्ट्र की महासभा के शिष्ट-मंडल में सम्मिलित किया था। वे भारत 
सरकार के बड़े प्रभावशाली प्रवक्ता थे और गोआ तथा पांडिचेरी के मामलों पर 
तथा पुर्तंगाल से हमारे संबंधों पर उनके विचारों का बड़ा महत्त्व था। विशेष रूप 
से दक्षिण अमरीकी राज्यों के प्रतिनिधि उनको बहुत मानते थे । वे बड़े प्रकाण्ड 
विद्वान थे लेकिन विद्वता या पांडित्य ने उनकी मानवसुलभ प्रवृत्तियों को नष्ट 
नहीं किया था, वे जीवन की सामान्य क्षुद्रता पर नाक-भौं नहीं चढ़ाते थे। 948 
में जब वे पेरिस में आयोजित महासभा के अधिवेद्यन में सम्मिलित हुए तो फ्रांस 
के एक समाचारपत्र ने लिखा, भारतीय शिष्टमंडल का सबसे प्रभावशाली 
सदस्य एक लम्बा और सुन्दर रोमन कैथोलिक पादरी है जो संयुक्त राष्ट्र की 
लॉबी में अक्सर दिखाई दे जाता है, उसके एक हाथ में मदिरा का ग्लास और 
दूसरे में एक लड़की होती है ।' मैं नहीं जानता कि डॉ० डिसोजा ने अपने सौम्य 
व्यक्तित्व की छाप लोयोला कॉलेज पर छोड़ी या नहीं । अलबता, जहाँ तक मेरे 
कॉलेज का प्रइन है उस पर वहाँ के बड़े-बड़े प्रिसिपलों--मिलर, स्कितर और 
बॉयड--की छाप आज भी देखी जा सकती है । 

क्रिश्चियन कॉलेज में जितना ध्यात सामाजिक तथा पाठ्यक्रमेतर क्रिया- 
कलाप पर दिया जाता था मद्रास की शायद ही किसी और संस्था में दिया जाता 
होगा । वाद-विवाद संस्थाओं और स्वाध्याय मंडलों के गठन को वहाँ बहुत 
प्रोत्साहन दिया जाता था। वहाँ समय-समय पर वाक्‌-प्रतियोगिताओं का भी 
आयोजन किया जाता था । इन प्रतियोगिताओं में से एक में मैंने भी भाग लिया 
था, द चाइल्ड इज़ फादर आफ द मत । हमें दो घण्टे उस विषय पर सोचने के 
लिए दिये गये ताकि हम पंद्रह मिनट का भाषरा तैयार कर सकें । मुर्भे उसमें 
पहला पुरस्कार पाकर बड़ा आइचर्य हुआ क्‍योंकि दूसरे प्रतियोगी सभी मुझसे 
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बड़े थे । अपनी उस अप्रत्याशित सफलता का एक ही कारण मेरी समझ में आता 
है कि मैंने जो वहाँ एक, बचकाना चुटकुला सुनाया था वह पिटेंड्रिघ साहब को 
भा गया, उस प्रतियोगिता की अध्यक्षता वही कर रहे थे | बचपन में पड़ी आदतें 
मनुष्य के जीवन के अन्त तक जारी रहती हैं---इसी तक को आगे बढ़ाते हुए मैंने 
कहा, 'जो लड़का धूम्रपान जैसे कुब्यसन का शिकार होगा उसका अन्त व्हिस्की 
की खाड़ी में जाकर ही होगा ।' चूँकि पिटेंड्रिघ साहब खुद उस खाड़ी से अपरि- 
चित नहीं थे इसलिए वे उसके ख़तरों को ज़्यादा अच्छी तरह समभते थे । 


क्रिव्चियत कॉलेज के प्रोफ़ेसरों के साथ हमारे सम्पर्क ने अ्रंग्रे ज्ञों के बारे 
में हमारे पक्षपात को पुष्ट कर दिया। सद्गुणवत्ती विक्टोरिया की अनुश्रुति ने 
ग्रेट ब्रिटेन के प्रति हमारे दृष्टिकोण को ग़लत धारणाओं से रंजित कर दिया था। 
ब्रिटिश साम्राज्य को, जिसमें कभी सूर्यास्त न होता था, हम बड़ा हितकारी शासन 
मानते थे और जिन ब्रिटिश स्त्री-पुरुषों से हम तब तक मिले थे वे सभी हमें बड़े 
आदरणीय और प्रशंसतीय लगे थे। लेकित रफ़्ता-रफ़्ता हम यह महसूस करने 
लगे थे कि ब्रिटेनवासियों की संख्या मद्रास में खासी बड़ी है | वे लोग हमारी 
तरह द्राम या बस से यात्रा नहीं करते थे । हर रोज़ सुबह साढ़े नौ बजे हम पून- 
मल्ली हाइ रोड और नैवल हॉस्पिटल रोड के जंक्शन पर ट्राम की प्रतीक्षा किया 
करते थे कि कब ट्राम आये और हम उसमें बैठकर क्रिव्चियन कॉलेज जायें । 
सेकड़ों ठाठदार कारें और बग्घियाँ हमारे सामने से गुजरती और हम देखते कि 
उनमें प्रंग्र ज़ बेठे हैं । जब मैंने अपनी छुट्टियाँ अपने भाई के साथ मदुरे में बिताईं 
तो मैंने यह देखा कि जिले के सभी बड़े अधिकारी अंग्रेज हैँ---जिलाधीश, ज़िला 
और सेशन जज, डी० एस० पी०, एक्जिक्यूटिव इन्जीनियर । उनके रहने के बँगले 
कितत्ते शानदार थे ! उत्तके कितने ही वर्दीपोश नौकर-चाकर थे | हमने अख़बारों 
में यह भी पढ़ा था कि सेना में भी हिन्दुस्तानियों के साथ भेदभाव का व्यवहार 
किया जाता है । भारतीयों को 'किग्स कमीशन! नहीं दिया जाता था बल्कि उन्हें 
एक निम्ततर कमीशन--जो “वाइसरायज़ कमीशन' कहलाता था--देकर टाल 
दिया जाता था; यहाँ तक कि मिशनरी संस्थाओं में भी भारतीयों को घटिया 
ओहदों पर रखा जाता था | मद्रास क्रिदिचयन कॉलेज में भी एक को छोड़कर शेष 
सभी प्रोफ़ेसर अंग्रोज़ थे, अलबत्ता लेक्चरर और ट्यूटर सभी भारतीय थे । यह 
सब देखकर हमारे उपचेतन में यह विचार उठता था कि इस सारी व्यवस्था में 
कहीं कुछ दाल में काला ज़रूर है । 
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थीं जिनका नाम था श्रीमती एनी बेसेम्ट । वे बड़ी सशक्त वकक्‍ता थीं और उनका 
भाषण बड़ा मनोमुग्ध्कारी होता था । उन्होंने सबसे पहले भारत में ब्रिटिश शासन 
की असंगतियों के प्रति हमारा ध्यान आक्रष्ट किया था। उनका तरीक़ा बहुत 
सीधा-सादा था | वे हमारी प्राचीन वभवश्ञाली संस्कृति का बड़ा सुन्दर चित्र 
प्रस्तुत करतीं और कहा करती थीं कि भारत की सभ्यता उस काल में भी बहुत 
विकसित हो चुकी थ्री जब प्राचीन जातियाँ फ़िरंगी, हृण, स्लाव, गॉँय, मंगोल, 
ग्रंग्रेश और सैक्सत यूरोप में एक-दूसरे से युद्ध करते फिरते थे । फिर वे भारत की 
बर्त॑मान स्थिति का उल्लेख करतीं--अब यही देश दरिद्र है, अज्ञानग्रस्त हैँ और 
बीमारी तथा भ्र॑धविश्वासों से भरा हुआ है । फिर वे जोर देकर यह कहतीं कि अगर 
भारत के शासन की वागडोर भारतवासियों के हाथ में नहीं आती तो इन कुरी- 
तियों को दूर करने की कोई संभावना नहीं है । जो कुछ वे कहती थीं वह 
इतना प्रभावशाली नहीं था जितना कि उनके कहने का ढंग । जब वे अपना भाषण 
आरम्भ करतीं तो उनका स्व॒र धीमा होता, हाथ सीने पर बँचे होते और आवेश 
नाम को न होता । लेकिन धीरे-धीरे उनका स्वर प्रखर होता जाता और जब वे 
अपनी तर्क-श्य खला के चरमोत्कर्ष पर पहुँचतीं तो भावावेश से उनका सारा 
शरीर काँपने लगता, उनके वाल जो कंघी से बने होते थे, खड़े हो जाते और ऐसा 
लगता मानो उन पर कोई देवी आ गई हो और उनकी वह दशा देखकर हम 
दंग रह जाते थे । जब हम लौटकर होस्टल पहुँचते तो हमें ऐसा अनुभव होता 
मानों किसी ने हमें ऊपर उठा दिया है । 
श्रीमती बेसेंट हमारे राजनीतिक आदझ्यों की प्रतिमा थीं। किन्तु कुछ ही 
समय बाद कुछ ऐसी घटनाएँ घटीं जिन्होंने उनकी विचारमूरति कलंकित कर दी | 
एक ब्राह्मण लड़के के पिता ने मद्रास हाइ कोर्ट में श्रीमती बेसेंट के शिष्य लीड 
बीटर के विरुद्ध मुक़दमा दायर कर दिया और उस पर आरोप लगाया कि उसने 
भेरे लड़के को हस्तमैथुन करना सिखाया है। थियॉसाफ़िकल सोसाइटी की, जिसकी 
अध्यक्षा श्रीमती बेसेंट थीं, बुतपरस्ती मुझे कभी न भाई थी और लीड बीटर 
के मक़दमे ने मेरी उस वितुष्णा को और भी हढ़ कर दिया। 
इस कांड के बाद भी श्रीमती बेसेंट मद्रास के राजनीतिक जीवन पर छाई 


रहीं | लेकिन कुछ ही समय में उनका एक सबल प्रतिद्वन्द्दी डॉँ० टी० एम० नायर 


के रूप में उमर आया । उनका भी व्यक्तित्व बड़ा प्रभावशाली था और वे बड़े 
जोरदार वक्ता थे । उनकी वाणी में श्रीमती बेसेंट जैसी उड़ान और ममंस्पर्शी 
वाम्मिता तो नहीं थी लेकिन उत्तके भाषण उनसे भी ज़्यादा दिलचस्प और मज़ेदार 
होते थे क्योंकि उनमें हास्य का पुठट हुआ कद्ता था। वे मद्रास में अ-ब्ाह्मरा 
आंदोलन के संस्थापकों में से थे । उनके सबसे बड़े शत्रु तो ब्राह्मरा थ लेकिन वे अंग्रेजों 


64 मलावार से मास्को तक 


को भी बरूशना नहीं जानते थे | एक बार उन्होंने आवेश में आकर कहा था 
“किसी भी यूरोपियन को ज़रा कुरेदकर देखें तो पता चलेगा कि वह बर्बर है।' 
एक अन्य अवसर पर जब भाषा विज्ञान का एक प्रोफ़ेसर इंग्लैण्ड से बुलाया गया 
तो डॉ० नायर ने उसकी नियुक्ति का विरोध करते हुए कहा कि यह सिफ़ं पैसा 
बरबाद करना है। और जब सरकारी प्रवक्ता ने उस नियुक्ति को न्‍्यायोचित 
ठहराया तो उन्होंने उत्तर दिया, 'यदि सरकार अपने पक्ष में केवल यही तर्क दे 
सकती है तो या तो विज्ञान मात्र धोखा है या यह प्रोफ़ेसर पाखंडी है। कभी-कभी 
तो वे एकदम श्रइलीलता पर उतर आते थे। एक सार्वजनिक सभा में उन्होंने 
श्रीमती बेसेंट का चित्रण इन शब्दों में किया: 'वह ऐसी स्त्री है जिसमें गहः 
प्रवेश, तुरत आधान और सहज प्रसूति की क्षमता है।' अपनी विनाशकारी 
रसिकोक्ति, व्यंग्य और हास्य कट्क्ति और वक्रोक्ति की सहायता से डॉ० नायर 
ने श्रीमती बेसेंट को जनता की हृष्टि में नीचे गिरा दिया । 

ब्राह्मणों की उनके प्रति अरुचि स्वाभाविक ही थी क्योंकि प्रांत में अब तक 
जो उनकी प्रबल स्थिति थी उसे ख़तरा महसूस होने लगा था। और जब 98 
के जाड़ों में डॉ० नायर अपने ब्राह्मण-विरोधी आंदोलन के लिए ब्रिटिश जनता 
का समर्थन प्राप्त करने इंग्लैण्ड गये तो ब्राह्मणों का भय दुगुना हो गया | ब्राह्मण- 
विरोधी पत्र जस्टिस ने लिखा कि मायलापुर के ब्राह्मणों ने मंदिरों में जा 
नारियल चढ़ाये और प्रार्थना की कि ईश्वर करे डॉ० नायर अब भारत लौट कर 
न आये । न जाने इस समाचार में कोई सचाई थी या नहीं, लेकिन यदि ऐसा 
हुआ था तो उनकी प्रार्थना स्वीकार कर ली गई; डॉ० नायर को इंग्लैण्ड मे 
निमूनिया हो गया और वहीं उनका देहात हो गया। मैं उस समय ऑकक्‍्सफ़ोड 
में पढ़ रहा था | समाचार सुनते ही मैं लत्दत गया । वहाँ थोड़े से भारतीय जिनमें 
अधिकतर विद्यार्थी थे, दिवंगत नेता की अंत्येष्ठि के लिए मौजूद थे । सर्दी के 
दित थे, सुबह सवेरे हमने उनके भारी शव का गोल्डर्स ग्रीन में दाह संस्कार कर 
दिया | 

यद्यपि मैं डॉ० नायर के साहस का बड़ा प्रशंसक था और उनकी वक्‍तृता 
पर मुग्ध हो जाता था, लेकिन मेरी सहानुभूति श्रीमती बेसेंट के आंदोलन के साथ 
थी। बंगाल आदि प्रान्तों के लोग मद्रास को उस समय अंधकारमय प्रान्त कहा 
करते थे क्योंकि जो राष्ट्रवादी भावना उस प्रान्त में व्याप्त थी, उसका मद्वास में 
अभाव था | मद्रास को उसकी जड़ता से जगाने वाली श्रीमती बेसेंट ही थीं । 

मद्रास में दिसस्‍्वर, 94 में जब भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस का अधिवेशन 
हुआ तो मैं भी उसमें सम्मिलित हुआ था। कांग्रेस का वही एक अधिवेशन था 
जिसमें मैंते भाग लिया था क्योंकि आई० सी० एस० में आजाने के बाद राजनीति 
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में भाग लेना गेरे लिए वर्जित हो गया था | इस अधिवेशन में मैंने अपनी मासिक 
30 रुपये की स्वल्प वृत्ति में से 0 रुपये भी दिये थे और स्वयंसेवक बना था। 
सर भूपेन्द्रनाथ बसु ने उस अधिवेशन की अध्यक्षता की थी । जैसा कि सामान्यतः 
अधिवेशनों में होता है, भाषणों की वहाँ भरमार थी । लेकिन वक्‍त ता का वह 
सहज प्रवाह एक अप्रत्याशित घटना के कारण सहसा भंग हो गया”। कोई नेता 
भाषण दे रहा था कि हॉल में पीछे से किसी ने तालियाँ बजाना शुरू कर दिया, 
फिर क्‍या था, सभी श्रोता करतल ध्वनि करने लगे और मैं यह जाने बिना कि 
आखिर ऐसा हो क्यों रहा है खुद भी तालियाँ बजाने लगा। फिर क्या देखता हूँ 
कि सब लोग अपने-अपने स्थान पर खड़े हो गये हैं, मैं भी खड़ा हो गया | मुड़ कर 
देखा तो एक दुबला-पतला व्यक्ति अपने परिसहायक के साथ मंच की ओर जा 
रहा है और कांग्रेस के अध्यक्ष बड़े आदर के साथ उसका स्वागत कर रहे हैं। यह 
सम्मानित व्यक्ति मद्रास के गवर्नर लॉर्ड पेंटलैण्ड थे | कांग्रेस के प्रख्यात वक्ता 
सुरेन्द्रनाथ बनर्जी से अनुरोध किया गया कि वे एक प्रस्ताव रखें जिसमें ब्रिटिश 
ऋ्राउन के प्रति भारत की वफ़ादारी की प्रतिज्ञा की जाए। इस संपूर्ण घटना से 
उस समय कांग्रेस की भावना का भली प्रकार अनुमान किया जा सकता है । तब 
तक कांग्रेस विदेशी शासन की कट्टर विरोधी नहीं हुई थी, उसका उद्देश्य बृहत्तर 
स्वशासन के लिए अपनी मर्यादा की रक्षा करते हुए एक विनीत प्रार्थना करता 
भर था । महात्मा गाँधी अभी दक्षिण अफ्रीका से लौटकर आये ही थे और 
जवाहरलाल नेहरू तो अभी केंब्रिज में पढ़ ही रहे थे। 

अधिवेशन में गवर्नर का आगमन भारतीय राष्ट्र के प्रति ब्रिटिश सरकार 
की सद्भावना का एक विद्येष संकेत था और इस संकेत का कारण यह था कि 
प्रथम महायुद्ध हो रहा था। भारत उस युद्ध में विजय के लिए बड़ा महत्त्वपूर्ण 
योगदान दे रहा था और भारतीय सैनिक सभी मो्ों पर बड़ी वीरता से लड़ रहे 
थ्रे । ऐसी स्थिति में ग्रेट ब्रिटेन के लिए यही हितकर था कि उसे भारत का समर्थन 
मिलता रहे । इसके अलावा युद्ध ने आदर्शवाद की भावना जगा दी थी और ग्रेट 
ब्रिटेन तथा भारत में ऐसे अनेक लोग थे जो यह अनुभव करते थे कि यही ऐसा 
अवसर है जबकि हम ब्रिटेन से भारतीय राष्ट्रवाद की मांगें मनवा सकते हैं । 

मैं मद्रास की एक और सभा में सम्मिलित हुआ था जा युद्ध की पहली 
वर्षगाँठ मनाने के लिए हुई थी। उस सभा के अध्यक्ष मद्रास के गवर्नर थे और 
प्रमुख वक्ता थे सर शंकरन नायर जिनकी नियुक्ति बाइसराय-परिषद्‌ हल के 
रूप में हों चुकी थी किस्तु अभी उन्होंने कार्य आरं रु नहीं किया था । सभा में वे 
नियत समय पर पहुँच गये और एक यूरेशियन सारजेंट ने उनसे पास माँगा । सर 
शंकरन ने सारजेंट को अपने बारे में बताया और कहा कि मुझे कोई पास नहीं 
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भेजा गया। लेकिन सारजेंट ने साफ़ कह दिया कि मैं बिना पास के किसी को 
अंदर नहीं जाने दूँगा । यह सुनकर सर शंकरन अपनी कार में बैठकर घर लौट 
गये । उन्होंने कपड़े उतार दिये और तेल की मालिश करवाने जा रहे थे कि गव- 
नर का परिसहायक उनके बँगले पर पहुँचा । उसने सारजेंट के अप्रिय व्यवहार के 
लिए उनसे क्षमा याचना की और सभा में वापस चलने के लिए निवेदन किया । 
सर शंकरन ने अपनी असमर्थता प्रकट की और लौटने से इन्कार कर दिया | फल- 
स्वरूप सभा उनके बिना ही हुई । इस घटता से सर्वत्र सनसनी फैल गई और 
समाचारपत्रों ने भी इस मामले को खूब उछाला। वस्तुतः सभा की व्यवस्था में 
ही ख़ामी थी लेकिन अख़बारों ने दलील दी कि एक भारतीय का जान-बुक कर 
अपमान किया गया है। उन्होंने लिखा कि सर शंकरन को तो विना पास के नहीं 
जाने दिया लेकिन बीसों ऐसे अंग्रेज थे जिनसे पास के बारे में पूछा तक नहीं 
गया । 
सर हांंकरन नायर तीसरे भारतीय थे जिनकी नियुक्ति वाइसराय की कार्य- 
कारी परिषद्‌ के सदस्य के रूप में की गई थी । जब लॉर्ड मॉलें ने पहली बार यह 
प्रस्ताव रखा कि परिषद्‌ में एक भारतीय की भी नियुक्ति की जाए तो सुना है 
एडवर्ड सप्तम ने आइ्चयं से कहा था, 'क्या कहा मेरी परिषद्‌ में बहुस्त्रीक जाति 
का सदस्य आजाए ?' वाइसराय की कार्यकारिणी परिषद्‌ के पहले भारतीय सदस्य 
सर एस० पी० सिनहा थे जो बाद में लॉर्ड सिनहा हुए । वही एक मात्र भारतीय 
थे जिन्हें लॉर्ड की पदवी से विभूषित किया गया था। वही पहले भारतीय थे 
जिन्हें किसी प्रांत का गवनंर बताया गया था। इस प्रयोग की फिर 946 तक 
कभी पुनरावृत्ति नहीं हुई जबकि भारत में ब्रिटिश साम्राज्य अपनी अंतिम साँसें 
गिन रहा था। उनके बाद यह सम्मान सर अली इमाम को मिला। ये दोनों 
व्यक्ति लॉ मेंबर (विधि सदस्य) थ्रे किच्तु सर शंकरन को एक सं ग्राही विभाग का 
जो शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग कहलाता था, भार सौंपा गया। अनेकों 
यूरोपीय विभागाध्यक्ष उनके अधीन थे और उस समय यह सम्मान एक अनूठी 
बात मात्ती जाती थी । 


. ब्रिटिश सरकार की उस समय यह नीति थी कि जो लोग योग्य होने के 
साथ-साथ देद्ा्भाक्ति की भावना से अनुप्राणित हैं उन्हें कांग्रेस से तोड़ा जाए और 
सरकार में मिला लिया जाए। सर शंकरन 897 में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस के 
अध्यक्ष रहे थे। उस ज़माने में कांग्रेस एक अभिजात संस्था थी। सामान्य जनता 
की आवश्यकताओं से उसे कोई सरोकार न था, न ही वह स्वतंत्रता संग्राम में 
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जनता की संभाव्य शक्तियों को कोई महत्त्व देती थी। लेकिन भारत के राज- 
नीतिक क्षेत्र में श्रव एक ऐसा व्यक्ति आ>गया था जिसने आम जनता से अपना 
तादात्म्य कर लिया था और देश की मुक्ति के लिए उनकी शक्ति को संघटित कर 
लिया था । 96 में जब वे मद्रास गये तो मैंने उन्हें देखा और उनका भाषण भी 
सुना । जिस सभा में महात्मा गाँधी ने भाषण दिया वह उन अन्य सभाओं से भिन्न 
थी जिनमें मैं सम्मिलित हो चुका था। दूसरी सभाओं की तरह वह किसी बंद हॉल 
में जैसे वाई० एम० सी० एं० या वाई० एम० आई० ए० में न होकर खुले मैदान 
में यानी क्रिश्चियन कॉलेज के ग्राउण्ड में हुई थी | श्रोताओं का यह हाल था कि 
हर दरवाजा, हर खिड़की, पेड़ की एक-एक शाखा सभी कुछ ठसाठस भरा हुआ 
था। वातावरण एक ऐसे नेता की प्रतीक्षा में व्याकुल था जो दक्षिण अफ्रीक़ा में 
घोर जातिवाद के विरुद्ध अपने महान्‌ संघर्ष के फलस्वरूप व्यापक ख्याति प्राप्त 
कर चुका था। जव वे पहुँचे तो एक छोटे, दुबले-पतले, जीर्ण-शीर्ण व्यक्ति लग रहे 
थे। उनकी वेशभूषा साधारण थी किन्तु उसकी सादगी भी आँखों को भली लग 
रही थी | तब तक उन्होंने भारतीय किसान की वेशभूषा यानी धोती ग्रहण नहीं की 
थी। उनका भाषण ठीक एक घण्टे तक हुआ | वह मेरे अब तक सुने हुए भाषणों 
से भिन्न था। न उसमें वाग्मिता का कोई कौशल था, न कहीं हास्य का पुट था 
और न ही कहीं व्यंग्य-बाण थे । उस भाषण में वाक्पटुता नाम को भी नहीं थी, 
बल्कि वह एक प्रकार से बिल्कुल सपाट था--कोई उतार-चढ़ाव तक उसमें न था । 
बह तो बस भरता जाता था, गेरसोप्पा प्रपात में रानी करने की तरह बहता जाता 
था। ये प्रपात एशिया में सबसे ऊँचे हैं और चार विभिन्न भरनों से बने हैं जिनके 
नाम हैं राजा, रानी, रोअरर और रॉकेट। राजा भरने की गति बड़ी राजसी 
और श्ञानदार है। रानी भरना भी बड़ी सौम्य और सतत गति से बहता है। 
उसके प्रवाह में एक प्रकार की गरिमा है और साथ ही सोह इयता भी । रोअरर 
का निस्सरण एक विवर से एक भयकर गर्जन के साथ होता है और रॉकेट का 
प्रवाह इतना तीब्रगामी है जैसा कि जेट विमानों का। मैंने ऐसे अनेक भारतीय 
वक्‍ताओं के भाषण सुने हैं जिन्हें रोअरर या रॉकेट कहा जा सकता था और 
सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, कुछ ऐसे थे जो राजा की श्रेणी में आते हैं । लेकिन महात्मा 
गाँधी के भाषण की तुलना तो रानी के साथ की जा सकती थी : उनकी वाणी से 
निस्सृत सत्य शिव था और इसीलिए सुन्दर भी । 

महात्मा गाँधी का भाषण सुनने के बाद जब हम घर पहुँचे तो हमारे 
मस्तिष्क उनकी वाणी और आचार के सौंदयं से भरे हुए थे । उस समय हम भार- 
तीय राजनिति में उनके प्रादुर्भाव के महत्त्व का अनुभव न कर सकते थे। कुछ ही 
समय पश्चात्‌ उन्होंने पूर्ण स्वराज्य की एक नयी अवधारणा को जन्म दिया। 


मलाबार से मास्को तक 


श्रीमती बैसेंट का विचार था कि वे अपनी मर्यादा का अतिक्रमण कर रहे हैं। 
उनकी सीमित दृष्टि केवल गृह शासन या डोमीनियत पद तक जा सकती थी । 
लक्किन अब भारतीय पोत को एक ऐसा साहसी नौचालक मिल गया था जो उसे 
गृह शासन की जलसंधि और डोमीनियन पद की खाड़ी से निकालकर स्वाधीनता 
के संक्षुबध सागर से पार कराने के लिए कटिबद्ध था । महात्मा गाँधी के आगमन 
के साथ ही श्रीमती बेसेंट का कीत्ति-दीप टिमटिमाने लगा। अपने अस्तित्व को 
.. बचाने के लिए वह भड़का भी, किन्तु व्यर्थ । उगते हुए सूर्य के सामने टिमटिमाता 
. तारा भला कैसे टिक सकता था ! 


ग्रॉक्सफ़ो्ड 
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मैंने |98 में मद्रास विश्वविद्यालय से डिग्री प्राप्त की । मेरे घर में फिर 
इस विषय पर विवाद झुरू हो गया कि अब इसे कहाँ भेजा जाए। गोपि भाई मुझे 
ऑक्सफ़ोर्ड भेजने के पक्ष में थे और मेरी माँ भी इस वार किसी प्रकार का विरोध 
करना नहीं चाहती थीं । मेरे पिता का कुछ ही मास पहले देहान्त हो चुका था 
और गोपि भाई ही अब हमारे पिता के स्थान पर थे। यही कारण था कि माँ ने 
सब कुछ उन्हीं पर छोड़ दिया था हालाँकि मन-ही- मन वे बड़ी चिन्तित थीं क्योंकि 
युद्ध चल रहा था और वेसुन्र चुकी थीं कि जर्मनी लंदस पर बसबारी कर 
रहा है । 

जमंनों का पनडुब॒वी अभियान अपनी चरम सीमा पर था और थधूमध्य 
सागर से कोई नाव गरुज्वरने नहीं दी जाती थी । इसलिए हमें एक जायानी जहाज 
मिशिम्रा सार में बैठकर पूरे उत्तमाशा अ्रतरीप का चक्कर काटकर जाना पढ़ा 
था। हमारी समुद्र-यात्रा में 65 दिन लगे थे, हम अगस्त के मध्य में कोलंबो से 
चले थे और अक्तूबर के अंत में कहीं जाकर लंदन पहुँचे थे । 

रास्ते में पहली बंदरगाह जो हमने देखी वह उलोगोआ थी जो बड़ा सुखद- 
सुहावना स्थान था। हमारा अगला पड़ाव केपटाउन था लेकित उसे उतना 
सुखकर स्थान नहीं कहा जा सकता । भारतीयों के अतिरिक्त जहाज के शेष सभी 
यात्रियों को केपटाउन में उतरने की अनुमति दे दी गई थी। हम भारतीय कुल 
पाँच-छह थे और हमें कई घण्टे जहाज़ पर रुकना पड़ा था। हमें रोकने का 
उद्देश्य इसके अतिरिक्त और क्या हो सकता था कि हमें यह एहसास दिलाया जाये 
कि हम सृष्टि के निम्नतर प्राणी हैं। इस वात का एहसास हमें उस समय भी 
दिलाया गया जब हम जहाज़ से उत्तरे। हर दो-चार गज़ के बाद हमसे पासपोर्ट 
माँगे जाते थे । हमने एक रेस्तराँ में जाना चाहा, लेकिन नहीं, वह केवल यूरो- 
पियनों के लिए आरक्षित थी | हमने एक सिनेमा में जाने की भी कोशिश की और 
टिकठ भी ख़रीद लिये थे। टिकट हमारे साथी इनामउरेहीम ने खरीदे थे जो 
गोरा-चिट॒टा था और उस पर बड़ी आसानी से दक्षिण यूरोपियत होने का शुबहा 
भी हो सकता था, लेकिन जब एक अफ़सर ने देखा कि हम भी उसके पीछे-पीछे 
जा रहे हैं तो उसने हमें तड़ी अशिष्टता से रोका और वहीं निकाल बाहर किया । 
उसने हमें टिकट के पैसे लौटाते से भी इन्कार कर दिया और कहा कि तुमने 


न भलावार से मास्को तक 


पहले खरीदे ही क्यों थे जबकि तुम्हें जानना चाहिए था कि भारतीयों का सिनेमा 
में प्रवेश वर्जित है । जब हम केपटाउन से चले तो हमें अपने अपमान का पूरा 
एहसास था और हमारे मन में न केवल दक्षिण अफ्रीकी सरकार के विरुद्ध क्रोध 
था बल्कि ब्रिटिश साम्राज्य के प्रति भी हममें असीम विक्षोभ भरा हुआ था। 
हमारा जहाज अफ्रीका के पश्चिमी तट के सहारे उत्तर की ओर चला और 
हम सिएरा लिओन जाकर रुके । वहाँ से सभी जहाज़ एक क़ाफ़िले के रूप में 
इंग्लैण्ड जाने वाले थे । वहाँ, उस अअ्रंग्रेज़ की क़ब्र' के अंदर, हमें दस दिन तक 
रुकना पड़ा | हम मच्छरदानियाँ लगाकर सोते थे, और कु्नेत की गोलियों का 
सेवन करते रहते थे । तट पर इसलिए नहीं जा सकते थे कि वहाँ पीत ज्वर फैल 
रहा था | आ्राख़िरकार एक क़ाफ़िला तैयार हुआ और हम अक्तूबर के मध्य में 
सिएरा लिओन से रवाना हुए | जर्मन यू-तावें आयरिश सागर में असाधारण रूप 
से सक्रिय थीं | हमें वहीं पर यह मालूम हुआ कि तीन अन्य जहाज़ द गेलवे 
कासल, लीतस्टर और हिराना मारु, जिसका साथी हमारा जहाज था---नष्ट किये 
जा चुके हैं । जब हम लिवरपुल में जाकर उतरे तब कहीं हमारी जान में जान आई। 
लंदन में हम 2, क्रॉमवेल रोड पर ठहरे। यह एक सरकारी छात्रावास था जिसे 
सरकार चलाती थी और वह विशेषकर नवागंतुक भारतीयों के लिए बनाया गया 
था। मिस बेक ने, जो छात्रावास की प्रभारी थीं, हमारा स्वागत किया और हर 
संभव सुविधा हमारे लिए उपलब्ध की | बज़ाहिर वे हमें बड़ी विनीत महिला 
लगीं लेकिन कुछ भारतवासियों ने हमारे कान में कहा कि वह तो इंडिया ऑफ़िस 
की गुप्तचर है। उस ज़माने में इंग्लैण्ड में जो भारतीय बस गये थे उनमें विचित्र 
प्रकार की ग्रंथियाँ जड़ पकड़ गई थीं। इंग्लैण्ड के उन्मुक्त वातावरण का उन पर 
हे प्रभाव पड़ा कि वे सभी ऐंग्लो इंडियन अधिकारियों को सशंक नेत्रों से देखते 
लगे और इंडिया ऑफ़िस तो उनकी दृष्टि में एक अनिष्टकर संस्था बन गई थी । 


लंदत में हमें सूचित किया गया कि मैं क्राइस्ट चर्च में और जी० के० 
चटटूर न्यू कॉलेज में दाखिल होगा । चेट्ट्र मेरे साथ क्रिश्चियन कॉलेज में रह 
चुका था और अब लंदत्-यात्रा में भी मिशिसा मारु पर मेरे साथ था। जब हम 
ऑक्सफ़ोर्ड पहुंचे तो शाम हो चुकी थी, कुहरा छाया हुआ था और खासी ठण्ड 
पड़ रही थी। रेलवे स्टेशन वीरात पड़ा था और दूर-दूर तक कोई सवारी दिखाई 
नहीं देती थी । बड़ी मुश्किल से एक टैक्सी हमारे हाथ आई जिसमें बैठकर हम 
आस्से होटल पहुँचे जहाँ हमें रात गुज्ञारती थी । पहली नज़र में तो ऑ्सफ़ोर्ड 
ने हमें बिल्कुल प्रभावित नहीं किया । हम एक वग्गी में बैठे जिसका कोंचवान 
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से अर परम कर गयी से घुमाता हुआ ले गया 
थी लव हट न गे पा रा रे भट्टियाँ ही दिखाई देती 
कि दा ज 4 805% ५ का के 2 को रोशनियां टिमटिमा-सी रही 
गरीं ताकि कोई जर्मन बमबार ऊपर से शहर को न पहचान ले। कहीं कोई बूढ़ा 
बह मा लि मी कोई गाना गुतगुनाता हुम्ना दिखाई दे जाता और 
कहीं कोई घायल सैनिक किसी कुरूप स्त्री की बगल में हाथ डाले बंठा हआ नज़र 
] जाता | चलते-चलते फिर हम एक साफ़-सुथरी चौड़ी सड़क पर पहुँचे जो इतनी 
विश्ञाल थी कि उसे देखकर हमारा एकाकीपन का एहसास और भी बढ़ गया। 
यहाँ भी वही दृश्य दिखाई दिया : बूढ़े लोग और सैनिक घायल नशे में मस्त और 
शोकाकुल बैठे हैं | दूसरे दित सुबह उठकर हमने देखा कि कॉलेजों में भी हु बोल 
रही है । सारे हृष्ट-पुप्ट और स्वस्थ नागरिकों को युद्ध में भेज दिया गया था। 
अब जो ट्यूटर रह गये थे वे सब बूढ़े थे और छात्रों में कुछ विकलांग श्र या कुछ 
विदेशी थे जो वहाँ मौजूद थे | कई कॉलेजों की इमारतों में सेता के रंगरूट भरे 
हुए थे | विश्वविद्यालय जिसमें सामान्य रूप से 4000 अंडर ग्रेजुएट हुआ 
करते थे अब वहाँ उस संख्या का दपवाँ भाग भी न रहा था। मेरे अपने कॉलेज 
में जो ऑक्सफ़ोर्ड का सबसे वड़ा कॉलेज था जहाँ आम दिनों में 400 छात्र हुआ 
करते थे अब केवल 40 छात्र रह गये थे । 

जिस दिन हम वहाँ पहुँचे उसी दिन हम डीन टॉमस स्ट्रांग से मिलने गये। 
में तो उनके व्यक्तित्व पर मुग्ध हो गया। उन्होंने हमें बताया कि मैं एडविन 
मॉण्टेग्यू को, जो सेक्र टरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर इण्डिया हैं, जानता हूँ और भारत के 
स्वायत्त शासन के लिए उन्होंने जो योजनाएँ रखी हैं मैं उनका समर्थक हूँ। डीन 
वहाँ तीन विषयों के विशेषज्ञ माने जाते थे--धर्मशास्त्र, संगीत और फ्रांसीसी 
लाल मदिरा । वहाँ एक व्यंग्य चित्र था जिसमें उन्हें एक बटलर के रूप में चित्रित 
किया गया जो कप में चाय डाल रहा है। व्यंग्य चित्र के नीचे यह शीर्षक था 
'वया आपको टी स्ट्राग पसंद है 2 निदचय ही छात्रों में वे अपने पूर्ववर्ती डीन 
डॉ० फ़ेल से अधिक लोकप्रिय थे । मेरे ऑक्सफ़ोर्ड छोड़ने के कुछ ही दिन पहले 
डीन स्ट्राग रिपत के विशप नियुक्त हुए थे और कालांतर में वे ऑक्सफ़ोर्ड के 
बिशप बन कर लौट आये थे। मैं 934 में उनसे कठेस्डन में मिला था। वे कुछ 
भुक गये थे और कमज़ोर भी हो गये थे, फिर भी उनकी वत्सलता और स्तेह- 
शीलता में कोई कमी नहीं आई थी। 

हमारे सीनियर सेल्सर का ताप ओवबेत था | एक दिंत जब में उन्हें पत्र 

# यहाँ टी ? और 500॥8 में श्लेष है, एक अर्थ ॥]07)85 और दूसरा चाय 
तथा स्ट्राँग में डीन का नास और साथ ही चाय की विशेषता दोनों व्यक्त हुई हैं । 
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लिखने बैठा तो मैने एक साथी से उनके आशक्षरों के बारे में पूछा । उसने बताया 
डी० टी० और मेने वही पत्र पर लिख दिया । ओवेन साहब ने दूसरे दिन मुझे 
बुलाया और गरज कर कहा, “क्या तुम पत्र लिखने से पहले मेरे आद्यक्षरों के बारे 
में किसी से पूछ नहीं सकते थे ?' बाद में मुझे मालूम हुआ कि उनके आद्यक्षर 
एस० जी० थे और डी० टी० छात्रों ने उन्हें चिढ़ाने के लिए रख दिये थे। 
डी० टी० का अर्थ था डिलीरियम ट्रिमेंस (नशे का प्रमाद) और चूंकि प्रतिष्ठित 
श्रेण्य अध्येता और सुखवादी होने के नाते वे यूनानी देवता वाकस के भक्त थे 
इसलिए लोगों का विचार था कि वे इस बीमारी से पीड़ित हैं । 
इतिहास में ऑनर्स परीक्षा पास करने के पहले मुझे इतिहास के पूर्वार्ध की 
परीक्षा पास करता जरूरी था। आर्थर हैसल मेरे पहले ट्यूटर थे । वे न केवल 
एक बड़े इतिहासवेत्ता थे बल्कि उन्होंने इतिहास पर असंख्य पुस्तकें भी लिखी थीं | 
जब मैं उनसे मिला था तो वे अपनी तेंतालीसवीं पुस्तक लिखने में व्यस्त थे । 
उन्होंने मुझसे जो पहला निबंध लिखवाया वह इंग्लेण्ड के सुधार आंदोलन के 
बारे में था। ]] नवम्बर को सुबह ग्यारह वजे जब मैं उन्हें अपना निबन्ध पढ़कर 
सुना रहा था तो ग्रेट टॉम* बजने लगा--और हैसल साहब 'हो गई शांति, हो 
गई शांति !” चीखते हुए कमरे से बाहर निकल गये थे । युद्ध के दौरान विगत चार 
वर्षों से वह नहीं बजा था । 
जब दूसरा महायुद्ध समाप्त हुआ तो किसी ने कहा था, 'शांति छिड़ गई 

है । पहले महायुद्ध के श्रंत में हमने वास्तव में यह समझा था कि ज्ञांति स्थापित 
हो गई है और कम-से-कम हमारी पीढ़ी तक तो शांति बनी रहेगी । यह हमारी 
नादानी नहीं तो और क्या थी कि हम राजनी तिज्ञों के इन नारों के राँसे में आ 
गये थे : “युद्ध का अ्रंत करने के लिए युद्ध,' 'संसार को लोकतंत्र के लिए सुरक्षित 
बनाने के वास्ते युद्ध । [[ तवंबर, 9]8 को ऑक्सफ़ोर्ड में बड़ा आनंदोत्सव 
मताया गया । ऑक्‍्सफ़ोर्ड के त्ागरिकों और विश्वविद्यालय के सदस्यों के बीच जो 
प्राचीत भेदभाव चला आ रहा था। वह भी भुला दिया गया और रात्रि के आमोद- 
प्रमोद में सभी ने मिलकर भाग लिया । इसके साथ-साथ प्रत्येक कॉलेज में अलग- 
अलग उत्सव भी मनाये गये । हमारे यहाँ एक विद्ञाल विजय-भोज का आयोजन 
किया गया जिसमें मेने जीवन में पहली बार मदिरा-पान किया । इसके बाद पेक 
वाटर मैदान में आग जलाई गई जिसमें हमने टूटी हुई मेज़-कुरसियाँ, फटे-पुराने 
कपड़े और अपने तथे गाउन डालकर उसे प्रज्वलित रखा। डीन स्ट्रॉग ने कहा, 
“इन गाउतों के जलाने से अगले सत्र में इनकी भरपूर फ़लल उग आयेगी ।” और 
ऐसा ही हुआ भी । अंडरग्रेजुएटों की संख्या 400 से बढ़कर 4000 हो गई। 
5 वक्त कह पब् ऋइस्ट चर्च कॉलेज का गजर।._ | 
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अश्रल 9]9 में मैंने अपनी इतिहास की पूर्वा् परीक्षा विश्वेष योग्यता के 
साथ पास का । हंसल साहब का कहना था कि तुम अब इतना आगे बढ़ गये 
कि मेरे बस के नहीं रहे, अब मैं तुम्हें कुछ तरुण और अधि के योग्य ट्यूटरों के 
धुपुद कर दूंगा। लिहाजा उसके बाद से जब तक में ऑक्सफ़ोर्ड में रहा तब तक 
कीथ फ़ेलिंग और जे० सी० मास्टरमैन मेरे ट्यूटर रहे । फ़ैलिंग साहब टोरी दल 
के थे और उसी दल के इतिहाज्ञ भी, और मास्टरमैन साहब उदार दल के समर्थक 
थ। इन दा गुरुओं ने मेरे प्रति जितना स्तेह रखा और म॒भझे जितना प्रोत्सा 
दिया, उतना शायद और कोई न दे सकता था | उन्होंने किसी तरह यह अंदाज़ा 
कर लिया कि मुभमें प्रथम श्रेणी प्राप्त करते की क्षमता है और फिर उसी को 
लक्ष्य बनाकर वे मुझे पढ़ाने लगे | मुझे प्रसन्‍तता है कि मेले उन्हें निराश नहीं 
किया । 


मेंने ऑक्सफ़ोर्ड के विद्यार्थी का सतही दंभ और हाव-भाव ग्रहण करने का 
भी यत्न किया | मेंने अपने सूट उतार कर रख दिये और उनका केवल तश्ी 
उपयोग किया जब में हर सत्र में तीव दित के लिए अपना “वार-डिनर' खाने 
लंदन जाया करता था। में मटियाली फ़लालेन की पतलून और ट्वीड का कोट 
पहना करता था, हैट मेंने लगाना छोड़ दिया था। व्याख्यानों में में उतने ही 
नियमित रूप से जाया करता था जितना भारत में, लेकित मुझे जल्दी ही मालूम 
हो गया कि उन व्याख्यानों में उपस्थित रहना आवश्यक नहीं था। वे कमजोर 
छात्रों के लिए थे और मैं इसी खुशफ़हमी में मुब्तिला रहा कि में प्रथम श्रेणी की 
ओर अग्रसर हूँ। मुझे यह भी पता चला कि ऑक्सफ़ोर्ड में साल भर तो मौज-मज़ें 
करने चाहिए और गर्मी के मौसम में खूब मेहतत से पढ़ना चाहिए। लेकिन मैं 
इसकी क्षत्तिपूर्ति इस प्रकार कर लिया करता था कि अपनी छुट्टियाँ डेवतशायर 
या लेक डिस्ट्रिक्ट के किसी शांत स्थान में जाकर विताया करता था और डटकर 
मेहनत किया करता था | मैंने ऑक्सफ़ोर्ड की ठेठस्थानिक झब्दावली तो बड़े 
परिश्रम से अपना ली थी लेकिन वहाँ का लब-ओ-लहजा ग्रहण न कर सका। 
स्त्रियों के प्रति मुझ में एक स्वस्थ घृणा उत्पन्न हो गई थी, क्योंकि उनके लिए 
यद्यपि ऑक्सफ़ोर्ड के द्वार खुल चुके थे लेकिन फिर भी वे लिहाज़-मुरव्वत के ही 
सहारे वहाँ आ सकती थीं । अपने को स्त्रियों से श्रेष्ठतर समभते के कारण ही में 
जब तक ऑक्सफ़ोड में रहा ब्रह्मचारी रहा । ४ 

मुझे ऑक्सफ़ोर्ड का छात्र गेने पर तो गव॑ था ही, इससे बढ़कर अस्विमान 
मुझे; अपने हाउस का सदस्य होने पर था। क्राइस्ट चर्च या हाउस ऑफ़ क्राइस्ट 
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सामान्यतः: हाउस ही कहलाता था | उस हांउस में रहना और वहाँ के वातावरण 
में साँस लेना भी एक प्रकार की शिक्षा थी । कॉलेज के कण-कण से मुझे लगाव 
था : टॉम टॉवर जिसे क्रिस्टॉफ़र रेन ने बनाया था; ग्रेट टाँम जो ऑस्नी ऐबे से 
लिया गया था और जो रात के नौ बजे 0। बार टनटन वजाया करता था; टॉम 
बवाड और उसका म्करी फ़व्वारा जहाँ के० एम० पणिक्कर को एक वार डुबकी 
लगानी पड़ी थी; पेक वाटर क्त्राड, जहाँ मैं पहले तीन सत्रों तक रहा था और 
मीडो बिल्डिग्स जहाँ मेरे अ्रंतिम तीन सत्र व्यतीत हुए थे; क्राइस्ट चर्च के सुंदर 
घास के मैदान जहाँ बैठकर मैं ऑक्सफ़ोर्ड मजलिस के भाषण तैयार किया करता 
था और अपनी भाभी के लिए कविताएँ लिखा करता था; खूबसूरत ट्यूडर जीना 
जिससे चढ़कर हम अपने डाइनिंग हॉल में जाया करते थ्र, और वह डाईइनिग हॉल 
जिसमें रेतॉल्ड्स और गेन्सबारो* जैसे चित्रकारों के बनाये हुए चित्र लगे हुए थे 
और फिर हमारा वह रसोई घर जिसके कारण सोलहवीं सदी में यह उलाहना 
प्रचलित हो गया था कि वूल्ज़े स्थापना तो एक कॉलेज की करना चाहता था 
लेकिन बता गया एक सराय । मैं हाउस की सारी परम्पराओं से परिचित हो गया 
था। भारत वापस आ जाने पर मैं अक्सर अपने ऑक्सफ़ोर्ड-जीवन के क्िस्से 
सुनाया करता था। और उन क़िस्सों का एक प्रिय उपसंहार यह होता था कि 
सोलहवीं शताब्दी में काडितल वूल्ज़े ने क्राइस्ट चर्च की स्थापना की थी। 
सोलहवीं शताब्दी में जब कैवेलियरों और राउण्डहेडों में संघर्ष हुआ तो उस समय 
वही राज घराने का प्रिय स्थान था, और अठारहवीं शताब्दी में उसी ते लॉक जैसे 
दार्शनिक और वैज़ली जैसे मेथॉडिस्ट को जन्म दिया, उन्नीसवीं सदी में तीन 
प्रधान मंत्री वहाँ से निकले, ग्लैडस्टन, रोज़बेरी और सॉल्सवरी ओर बीसवीं सदी 
में वहाँ से दीक्षित होने वाले ये तीन थे : एंथनी ईडन, एस० डबुल्यू० आर० डी० 
भ्ण्डारतायक और मैं। 
एक प्रकार से देखा जाए तो ऑक्सफ़ोर्ड और क्राइस्ट चर्च के प्रति मेरा गवे- 
भाव बिल्कुल तिर्वेबक्तिक था। अ्रंग्रेज़ों में विरले ही मेरे मित्र बत पाये थे | मेरे 
ज़माने में अ्रंडरग्रेजुएटों की दो श्रेणियाँ थीं, एक तो वे छात्र जो सीधे स्कूल से आये 
थे और दूसरे वे जो युद्ध से ऑक्सफ़ोड लौट आये थे । इनमें से पहली श्रेणी के 
छात्र मुझसे छोटे थे और दूसरी श्रेणी के मुझसे बड़े । और जब बीस वर्ष की आयु 
हो तो दो या तीन साल छोटे या बड़े होते से बहुत फ़क पड़ जाता है। इस के 
अलावा एक कारण यह भी था कि भूतपूर्वो सैनिक बडे हृढ़स्वभाव और परिश्रमी 
लोग थे, उन्हें मित्र बताने से कोई दिलचस्पी नहीं थी। मैं स्वभाव से मेँ[ और 
+ सर जोशुआ रेनॉल्ड्स, इंग्लेण्ड का 8 वीं शताब्दी का चित्रकार; टॉमस गेन्सबारों, 
रेनॉल्ड्स का समकालीन चित्र॒कार | अनु०. 


ऑक्सफ़ोर्ड 75 
दब्बू था और जूनियर कॉमन रूम में बल्कि अन्यत्र भी अपने सहपाठियों के 
सामने हमेशा मुँह बंद रखता था | वस्तुत: खेल का मैदान मित्र बनाने के लिए 
सबसे अच्छी जगह थी, लेकिन मैं खेल-कूद में बहुत कमज़ोर था। मैं थोड़ा-बहुत 
टेनिस खेल लेता था लेकिन टेनिस, ऐसा खेल ही नहीं जिसमें आपके दोस्त बन 
सकें । अलवत्ता नाव चलाने में मैंने कुछ दक्षता प्राप्त कर ली थी और मैं 'आठ- 
नाविकों' की श्रेणी में पहुँच गया था जहाँ मुझे प्राय: अपने साथियों की भिड़कियाँ 
सहनी पड़ती थीं। मेरा ख़याल है कि मेरी और मेरी तरह अधिकांश भारतीय 
विद्यार्थियों की एक कमजोरी यह थी कि हममें एक प्रकार की ग्रंथि घर कर गई 
थी और उसका कारण था भारत और ग्रेट ब्रिटेन के अस्वाभाविक संबंध्र क्‍योंकि 
इनमें से एक शासक था और दूसरा शासित । यह हमारी हीनता ग्रंथि थी या 

हत्ता ग्रंथि मैं नहीं जानता, कदाचित यह हमारी हीनता ग्रंथि ही थी जिसने 
महत्ता ग्रंथि का रूप धारण कर लिया था। इसी ग्रंथि ने भारतीय और अंग्रेज 
विद्यार्थियों के बीच एक ऐसा व्यवधान खड़ा कर दिया था जिसके कारण उस 
ज़माने में इन दोनों में कोई सच्ची मित्रता स्थापित नहीं हो पाती थी । 


जब मैं ऑक्सफ़ोर्ड में पहले वर्ष में था तो मेरे विचार कहीं और ही रहते 

थे। भारत में बड़ी उधल-पुथल हो रही थी । युद्ध के दौरान भारतवासियों की 
यह आशा टूट चुकी थी कि युद्ध की समाप्ति के वाद वे स्वायत्त शासत की ओर 
अग्रसर होंगे और भारत सरकार ने देश में दमन चक्र चला दिया था। घोर जन- 
विरोध के वावजुद रॉलेट ऐक्ट पास हो गया था। देश भर में इसके विरुद्ध प्रदर्शन 
हुए और पंजाब में तो विद्रोह भड़क उठा, माशंल लॉ लागू कर दिया गया, अनेक 
दारुण घटनाएँ घटीं--जैसे जलियाँवाला वाग़ का हत्याकांड और 'पेट के बल 
चलने का कुख्यात दंडादेश' जिसके बारे में चचिल ने कहा था कि “इस आदेश के 
द्वारा सभ्यता के सिद्धांतों का घोर उल्लंघन किया गया है।' देश की ऐसी ही 
भयानक परिस्थितियाँ थीं जब महात्मा गाँधी ने अपना असहयोग आंदोलन शुरू 
किया था | पहले पहल तो सरकार यह समभती रही कि आंदोलन शीक्र ही 
अपनी मौत आप मर जायेगा लेकिन वह तो दावानल की तरह फैल गया। 
महात्मा गाँधी ते सरकार के साथ असहयोग करते और सभी ब्रिटिश संस्थाओं, 
स्यायालयों, कॉलेजों और स्कूलों का बहिष्कार करने के लिए जो देश का जो 
आह वान किया उसकी गूंज इंग्लैण्ड में भी सुनी गई । मेरे एक साथी ए» के० 
पिलल्‍्ले तो इस ललकार से बहुत प्रभावित हुए । उन्होंने महात्मा गाँधी को एक तार 
भेजकर यह मालूम किया कि क्या आपका बह आह वान इंग्लैण्ड पर भी लागू 
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होगा ? तत्काल उत्तर आया कि 'हॉ' | उसके बाद ए० के० पिल्‍ले ने अपनी 
पढ़ाई समाप्त कर दी और भारत लौट आया । हमने बड़े स्नेह के साथ उसे विदा 
क्रिया और उसके सम्मान में बड़े उत्साहपूर्ण भाषण दिये और फिर अपने अध्ययन 
में जुट गये | ए० के० पिल्‍ले ने एक ऐसी लड़की से विवाह कर लिया जिसकी 
केवल यह विशेषता थी कि वह रामक्ृष्ण पिल्ले की पुत्री थी जिन्होंने तिरुव कुर 
के एक निरंकुश दीवान को ललकारा था और जो गदह्टी से उतार दिये गये थ। 
लेकिन वह बेचारा भारतीय राजनीति में अपना कोई स्थान न बना सका। कुछ 
वर्ष पदचातु वह लौटकर इंगलेण्ड आया । उसने वकालत की परीक्षा पास की और 
कांग्रेस छोड़कर समाजवादी दल में शामिल हो गया और युवावस्था में ही उसकी 
मृत्यु हो गई। 
भारत में जो घटनाएँ घट रही थीं और विशेषकर पंजाब में जो नर-संहार 
हुआ था उस पर हमारे मन आक्रोश से भरे हुए थे । हमारे यहाँ अपने विचारों की 
अभिव्यक्ति के लिए एक मंच था जो ऑक्सफ़ोर्ड मजलिस कहलाता था। इस 
भारतीय संस्था ने अनेक क्रांतिकारियों को जन्म दिया था जिसमें से कुछ उस 
समय भी यूरोप में घूम-फिर रहे थे | मजलिस में हमने बड़े उग्र भाषण दिये 
जिन्हें हम देशभक्तिपूर्ण समभते थे लेकिन अंग्रेज उन्हीं को विद्रोहपूर्ण मानते थे । 
देशभक्ति की इस भावना को मन में सँजोए हम आई० सी० एस० की तैयारी में 
भी बड़े उद्यम के साथ लगे हुए थे। उस समय हमें क्षण भरा के लिए भी यह 
विचार न आया कि ब्रिटेत-विरोधी भाषणों और भारतीय सिविल सेवा में प्रवेश 
करने की महत्त्वाकांक्षा में कितनी भारी असंगति है क्योंकि भारतीय सिविल सेवा 
उस ज़माने में भारत में ब्रिटिश सरकार का प्रमुख आधार था। मेरी ईमानदारी 
और विन्ज्रता मुझे अपने पक्ष में यह तक॑ देने से रोकती है कि जो कुछ बाद में 
हुआ उसे देखते हुए यह कहा जा सकता है कि हमें उसी समय यह अनुमान था कि 
आई० सी० एस० में भर्ती होकर हम स्वाधीन भारत की उन लोगों की अपेक्षा 
अधिक योग्यता से सेवा कर सकेंगे जो देशभक्ति के महान्‌ आंदोलन से ऐसे 
अभिभूत हुए थे कि अपनी पढ़ाई अधूरी छोड़कर बिना पूरी तैयारी के ही कर्म- 
भूमि में उत्तर गये थे । 
मैं अपने तीसरे सत्र में मजलिस का अध्यक्ष चुना गया था और इस बात 
पर बड़ा गव॑ करता था कि श्रगले तीन वर्ष तक मुझे क्राइस्ट चर्च के भूतपूर्व 
अध्यक्ष के नाम से संबोधित किया जाता रहा. मैं एक समथथे वक्ता के रूप में 
. विख्यात हो चुका था लेक्रिन आज जब मैं अपने उन भाषणों को देखता हूँ तो बड़ा 
लज्जित होता हूँ। उत्तमें सार की कमी थी। मैं एक चुटकुल की खातिर या 
प्रभावशाली प्रतिकाष्ठा के लिए सब कुछ बलिदान कर देता था क्‍योंकि चुटकुले 
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से थ्रोता तत्काल प्रभावित होते थे और वाह-बाह करने लगते थे । जिस समय मैं 
मजलिस का अध्यक्ष था, रवीन्द्रनाथ ठाकुर ऑक्सफ़ोर्ड आये थे। उनकी लम्बी 
दाढ़ी, ढीले-ढाले वस्त्र और रुपहली वाणी को देखने से वे किसी और ही लोक के 
प्राणी नज़र आते थे | वे पहले भारतीय थे जिनको उनके साहित्य पर नोबेल 
पुरस्कार मिला था, लेकिन पंजाब में मार्शल लॉ के दौरान वहाँ की जनता पर हुए 
अत्याचार के बिरोध में जब उन्होंने अपनी 'नाइट' की उपाधि वापस कर दी तो 
ग्रग्रेज़ों की हृष्टि में उनका वह मान न रह गया था लेकिन अब फिर वे अंग्रेजों के 
क्ृपा-पात्र बन गये थे। अंग्रेज़ लोग गाँधीजी की तुलना में, जिन्होंने देश भर में 
क्रांतिकारी भावना का संचार किया था, ठाकुर को कुछ संयत्त और उदार 
समभते थे और उनकी उदारचित्तता ने राष्ट्रवादी संघर्ष की कटुता को कम कर 
दिया था । मजलिस और ऑक्सफ़ोर्ड यूनियन ने मिलकर ठाकुर के सम्मान में एक 
सभा आयोजित की थी। होरे बेलिशा ने यूनियन के अध्यक्ष और मैंने मजलिस के 
ग्रध्यक्ष के रूप में ठाकुर के स्वागत में भाषण दिये । मैंते कहा कि 'हम आपका 
केवल एक कवि के रूप में ही स्वागत नहीं कर रहे हैं, एक देशभक्त, या एक 
दाक्षैनिक के रूप में ही सम्मान नहीं कर रहे हैं. वल्कि ऑक्सफ़ोर्ड मजलिस के एक 
सम्मानित सदस्य के रूप में भी आपका अभिनंदन कर रहे हैं।” ऑक्सफ़ोर्ड के 
श्रोतागण से यह आशा की जाती थी कि बे इस प्रकार के सूक्ष्म संकेत को समभेंगे 
और उसकी दाद देंगे | 

भारत के भूतपूर्व वाइसराय लॉर्ड चेम्सफ़ोंड को एक बार मजलिस में 
आमंत्रित किया गया | विषय था : 'क्या वाइसराय के रूप में आपने जो कार्रवाई 
की थी वह आवश्यक और उपयोगी थी ?' उस कार्रवाई में पंजाब का मार्शल 
लॉ भी शामिल था । विपक्ष का प्रमुख वक्‍ता मैं ही था। मैंने लॉड चेम्सफ़ोडे का 
स्वागत करते हुए अपना भाषण इस श्रकार शुड्ढ किया : ऑक्सफ़ोर्ड मजलिस 
आपका केवल इसलिए अभिनंदन नहीं कर रही कि आप भारत के भूतपुर्वं वाइसराय 
रह चुके हैं बल्कि हम आऑचव्सफ़ोर्ड के खिलाड़ी ब्लू" तथा “ऑल सोल्सई के फ़ेलो' 
के रूप में आपका स्वागत करते, हैं। कुछ सप्ताह पहले एक विवाद हुआ था कि 
समाज के लिए खिलाड़ी का अधिक मूल्य दे या प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण विद्यार्थी 
का ? दो खिलाड़ी प्रथ्मम श्रेणी के पक्ष में बोले और दो प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण 
छात्रों ने खिलाड़ियों के पक्ष में भाषण दिये। उसी संदर्भ में मैंने कहा, “इसी 
प्रकार लॉर्ड चेम्सफ़ोर्ड को आज दो भाषण देने होंगे एक तो सदन के दूसरे पक्ष 
की ओर से भारत के भूतपूर्व वाइसराय की हैसियत से और दूसरा सदन के इस 

न पक मम 
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पक्ष की ओर से एक सज्जन व्यक्ति के रूप में' | सदन ठहाकों से गूंज उठा जिसमें 
लॉर्ड चेम्सफ़ोर्ड भी शामिल हुए। 


ऑक्सफ़ोडे में अपने पहले वर्ष में जी० के० चेट्ट्र मेरा अंतरंग साथी था। 
बह मद्बास का बड़ा प्रतिभाशाली विद्यार्थी रहा था और ग्रंग्रेज़ी साहित्य में उसे 
प्रथम श्रेणी प्राप्त हुई थी। उसके बारे में यह भी निश्चय था कि वह आई० सी ० 
एस० में निस्संकोच ले लिया जायेगा : लेकिन इंग्लैण्ड जाकर उसने इन आशाओं 
को भुठला दिया क्योंकि वहाँ उसमें काव्य-शक्ति का स्फुरण होना शुरू हो गया 
था । उसने कवि की-सी भाव भंगिमाएँ अपना लीं। बाल बढ़ा लिये, टाई की 
जगह गुलुबंद बाँधने लगा, साइकल पर एक ओर दोतनों पैर किये उसे चलाने लगा 
और इस विशिष्ट ढंग से नाव चलाने लगा कि एक बार आइसिस में गिर पड़ा 
और अगर उसका साथी नाविक उसे न बचाता तो डूब कर मर भी गया होता । 
जब रवीन्द्र ताथ ठाकुर ऑक्सफ़ोर्ड आये तो चेट्टूर ने अपनी कुछ कविताएँ 
संशोधन के लिए उन्हें पेश कीं | ठाकुर ने उससे कहा कि इन सबको जला डालो 
और अपनी मातृ भाषा में कविता करना शुरू कर दो | 
जैसा कि कवि के लिए स्वाभाविक है चेट्ट्र भी सौंदर्य का बड़ा भारी 
पुजारी था | जब हंसा मेहता ऑक्सफ़ोर्ड गईं तो वह उन्हें अपना दिल दे बैठा | और 
उसी भावावेश में उसने हंसा मेहता से एक प्रइन भी पूछ लिया : क्या यह सच नहीं 
है कि आपको दूसरों की अपेक्षा मुभसे अधिक लगाव है ? लेकिन जब हंसा 
मेहता ने उसी स्वर में और वैसी ही भाषा में वही प्रश्न यों दोहराया : आखिर 
आपको यह ग़लत-फ़हमी हुई कैसे कि मुझे दूसरों की अपेक्षा आपसे अधिक लगाव 
है ? तो चेट्टूर का नशा हिरत हो गया और उसका दिल उसे वापिस मिल गया । 
लेकिन इस सूखे और अप्रिय उत्तर के बावजुद जब वे ऑक्सफ़ोडे से लौटने लगीं 
तो चेट॒टूर एक कविता और फूलों का एक गुलदस्ता लेकर उनको छोड़ने स्टेशन 
गया । लेकिन जश्र जेनेवा पहुँचकर उन्होंने उसके बजाय मुझे पत्र लिखा तो चेट्ट्र 
को बड़ी ठेस पहुँची । 
एक बार मैं और चेट्टू र डेवनदश्यायर के लिटन नामक स्थान में 'बैली ऑफ़ 
द राक्स होटल में साथ-साथ ठहरे हुए थे। वहाँ एक बड़ी सुन्दर लड़की थी 
जिसे आक्ृष्ट करने का चेट्टूर ते भरसक प्रयास किया। जब वह सफल न हो 
सका तो उसते एक चाल चली । उसने अपने नाम एक पत्र लिखने का निश्चय 
किया जिसमें अपने को 'हिज़ हाइनेस द राजा ऑफ़ मन्‍्करा” लिखा । उसने सोचा 
कि जब होटल के सभी निवासी अपने पत्र लेने के लिए एकत्र होंगे तो इस पत्र 


दिलेपरकाअ>9०म+++ न“ साहारादारा समर 


ऑक्सफ़ोर्ड ्छ 


पर लड़की की नज़र ज़रूर पड़ेगी और उसके बाद वह मुझ में दिलचस्पी लेने 
लगेगी । मैं और चेट्ट्र समीप के एक डाकघर में गये और वह पत्र डाल आये 
जो उसके भाग्य का निर्णायक था। उसने होटल के मैनेजर से जाकर कहा कि 
मेरे कुछ पत्र राजा, मंकरा के नाम से आयेंगे। मैं हूँ राजा ही लेकिन आजकल 
छद्य वेश में यात्रा कर रहा हूँ, इसलिए मैं आपको यूचित कर रहा हूँ कि कहीं मेरे 
पत्र इस बहाने वापस न कर दिए जाएँ कि इस नाम का कोई व्यक्ति होटल में 
ठहरा हुआ ही नहीं है । पत्र वहाँ पहुँचा और चूंकि मैंनेजर राजा के गुमनाम या 
छिपे रहने की इच्छा पूरी करता चाहता था इसलिए उसने यह किया कि उस 
पत्र को एक दूसरे लिफ़ाफे में रखकर उस पर जी० के० चेट्टूर का नाम लिख 
दिया और उसके पास भेज दिया। चेट्टूर ने समक लिया कि उसकी ग्रह-दशा 
अनुकूल नहीं है और उसने अपना विचार त्याग दिया । 

कुछ ही दिन बाद जब मैंने देखा कि मेरा स्वभाव उससे मेल नहीं खाता 
तो मैंने उसका साथ छोड़ दिया । मित्र के रूप में चेट्टूर बड़ा दुराग्रही और हठी 
था। 'इन मेमोरियम”* से प्रभावित होकर उसने अपने मंत्री-सम्बन्धी विचार 
बहुत ही अत्युक्तिपूर्ण बना लिये थे । यह कविता उसे कंठस्थ थी और इसके अनेक 
ग्रंश वह अपने विचारों के समर्थन में मुझे सुनाया करता था। वह चाहता था 
कि मैं उसके साथ वसा ही मैँत्रीपूर्ण आचारण करूँ जैसा आश्र हैलन लॉ 
टेनिसन के साथ किया करता था। यह बात मेरे लिए असह्य थी इसलिए मैंने 
चुपचाप उससे किनाराकशी इख्तियार कर ली और चूंकि वह भी यह समभ चुका 
था कि मैं उसकी मेघा को समभते में और उसकी प्रशंसा करने में असमर्थ हूँ 
इसलिए उसने भी मुझे छोड़ दिया । 

चेट्ट्र से मेरी मैत्री का समाप्त होना था कि मेरे मित्रों का एक ताँता 
बँध गया । अनेक विद्यार्थी मेरे मित्र बन गये | लेकिन उनके सम्बन्धों में दूसरों 
को उकता देने वाली वह भावुकता नहीं थी जिसके कारण मेरी और चेट्टूर की 
मैत्री का अंत हआ था। ऑक्सफ़ोड में मेरे ये मित्र थे : डी० एस० रेड्डी जिनकी 
उपमा एक अनगढ़ मणि से दी जा सकती है, जो बाह्ययत: बड़े दुराचारी से लगते 
थे लेकित थे बिल्कुल गऊ जैसे भोले-भाले; के« एस० शवाक्ष जिन्होंने घूसा- 
बाज़ी में ऑक्सफ़ोर्ड में पुरस्कार प्राप्त किया था और जो जीवन भर अफ़सरी 
और आउइ्म्बर में उलभे रहे थ्रे; एम० सी० चागला जो गंभीर (लेकिन हमारी 
संगति में नहीं), शा्त और अध्ययन शील थे; जे० एस० ए० राजू जिन्होंने सारा 
जीवन हास-परिहास में गुज़ारा और फिर समय से पहले ही इस संसार से विदा 


# लॉर्ड अल्फ़रोड टेनिसत ([809-892) का प्रख्यात शोक गीत जो उसने अपने मित्र 
आथर हैलन की मृत्यु पर लिखा था अनु० 
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हो गये; फिर ए० एन० तंपी जो क्राइस्ट चर्च के टेनिस के खिलाड़ी थे और 
जिन्होंने मेरे साथ तिरुवांकुर के महाराजा की तानाशाही के विरुद्ध एक लेख 
लिखा था, जबकि उनका अपना सम्बन्ध राज परिवार से था; पी० एन० सप्रू 
जो यद्यपि हमेशा खोये-खोये रहते थे लेकिन जो हम सबसे बढ़कर प्रीतिकर थे 
और अपनी अन्यमनस्कता के बावजुद एक हाइ कोर्ट के जज बने थ्र; टी० सी ० 
गोस्वामी जिनके पास रॉल्स रॉइस कार थी, और जो मोतील।ल नेहरू की छत्र- 
छाया में राजनीतिक क्षेत्र में आये; उन्होंने लॉ्ड सिनहा की पुत्री से विवाह क 
लिया था और वे जिस तेज़ी से चमके थे उसी तेजी के साथ बुझकर रह गये; 
मुहम्मद हबीब जो अलीगढ़ विश्वविद्यालय में प्रोफ़ेसर थे और भारतीय इतिहास 
के संधिकाल पर अध्ययन-मनन करते हैं, वे न केवल अपना काम करते थे बल्कि 
दूसरे के क्राम से भी कभी नहीं कतराते थे, के० टी० एन० मेनन जो हमारे 
ऑक्सफ़ोड के साथियों में सबसे अधिक उच्छुज्जल और रूढ़िमुक्त थे और आज 
उतने ही शांत और गम्भीर बन गये हैं। उन्होंने एक अंग्रेज महिला से विवाह कर 
लिया, मसीही धर्म स्वीकार कर लिया और इंग्लेण्ड में पादरी के रूप में बस 
गये हैं; लियाक़त अली खाँ एक अच्छे खिलाड़ी और मिलनसार दोस्त थे।वे 
भारत वापस आकर मुस्लिम लीग के राजनीतिक भँवर में फँस गये, पाकिस्तान 
के पहले प्रधान मंत्री बते और अपने जीवन के उत्कर्ष-काल में एक मुसलमान 
हत्यारे की गोली का निशाना बन गए; श्रीलंका के एस० डब्ल्यू० आर० डी० 
भण्डारनायक जो स्वभाव में लियाक़त से बिल्कुल भिन्न थे यानी वे बड़े प्रति- 
भाशाली और उत्साही थे, लेकिन संयोग ऐसा हुआ कि दोनों का राजनीतिक 
जीवन एक-सा रहा, वे भी उग्र सिहल राष्ट्रवाद के आन्दोलन के फलस्वरूप 
प्रधानमन्त्री के पद पर जा बैठे और धर्माध सिहली की गोली से मारे गये; बी० 
आर० सेन जिनका घोड़ा ऑक्सफ़ोर्ड के घुड़सवारी के स्कूल में हमसे हमेशा आगे 
रहता था और जिनका पदीय अहव भी बहुत आगे निकल चुका है क्योंकि वे तीन 
बार खाद्य और कृषि संगठत के महानिदेशक चुने जा चुके हैं, और अन्त में हम 
में सबसे अधिक उदात्त श्रौर उदार चेता मुहम्मद मुजीब, जो अध्ययनशील भी 
हैं और स्वयं लेखक भी, जिन्होंने अपना समस्त जीवन जामिया मिल्लिया 
इस्लामिया के लिए अपित कर दिया है। यद्यपि उनका जीवन बड़ा सादा और 
संयत है फिर भी अपने पुराने मित्रों के साथ बैठकर वे मदिरा-पान से भी संकोच 
- नहीं करते और अदलील चुटकुले का आनन्द भी उठाते हैं । 
चेट्टर से मेरी भेंट ऑक्सफ़ो्ड से भारत आने पर सिर्फ एक ही बार हुई 
_ थी। उन दस वर्षों में जब वह ऑक्सफ़ो्ड से लौटा था, उसके स्वभाव में भारी 
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विचित्र प्रभाव डाला था, अब अहृश्य हो चुकी थी और अब वह अपनी य्रृजन- 
प्रतिभा की अभिव्यक्ति कविता में न करके गद्य में करने लगा था | जब मैं उससे 
मिला उस समय वह मंगलौर के एक कॉलेज का प्रिसिपल था । वह छात्रों तथा 
अध्यापकों में लोकप्रिय था और वे सभी उसका बड़ा आदर करते थे । उसने 
ऑक्सफ़ोर्ड पर एक पुस्तक भी लिखी थी जिसका नाम था दि लास्ट एस्चेंटसेंट । 
बह अपने विवाहित जीवन से बड़ा प्रसन्न था। उसका विवाह मलाबार की एक 
अत्यन्त सुन्दर और गरुणवती लड़की से हुआ था और उसने उसके प्रति अपना प्रेम 
प्रकट करते हुए उसी के ताम 'चोचा, चोचा, चोचा' की टेक में कुछ सॉनेट भी 
लिखे थे। किन्तु दुर्भाग्यवश उसका वह सुख अचिर रहा । उसे कसर हो गया और 
वह व्यक्ति जिसे मृत्यु से घृणा थी, अभी चालीस वर्ष भी न जिया था कि मृत्यु की 
गोद में जा सोया । 
मैं अपने एक ऐसे अनुभव के लिए चेट्टूर का ऋणी हूँ जो मुझे कभी न 

भूलेगा | जब वह मजलिस का अध्यक्ष था तो उसने डब्ल्यू० बी० यीट्स* को 
व्याख्यान के लिए आमन्त्रित किया था| मैंने अपने जीवन में उससे बढ़कर सुन्दर 
व्याख्यान फिर कभी नहीं सुना उसमें सभी कुछ सुन्दर था-उसकी शैली, विषय, 
व्याख्यान का ढंग और स्वयं व्याख्याता भी । व्याख्यान का विषय था : “कविता : 
मेरी पीढ़ी के संदर्भ में ।' उन्होंने कहा, मेरा यह प्रयत्न रहा है कि दैनिक जीवन 
की भाषा का कविता में प्रयोग करूँ । यह एक दु:साध्य कार्य था । एक बार सिंज 
के नाटक प्लेबॉय श्रॉफ द वेस्टर्न वर्ल्ड के प्रदर्शन के कारण हंगामा उठ खड़ा 
हुआ और उसे घण्टों उपद्रवियों से लड़ता पड़ा और यह सब्र केवल इस कारण कि 
उसमें लड़की की शमीज़ का उल्लेख आ गया था । यीट्स ने कुछ भारतीय कवियों 
का भी बड़े स्नेहपूर्ण स्वर में उल्लेख किया जिनको वे जानते थे, जैसे मनमोहन 
घोष और पुरोहित स्वामी । उन्होंने उन दोनों की कुछ कविताओं के उद्धरण 
भी सुनाये । व्याख्यात समाप्त होने के बाद उन्होंने बहुत से प्रइनों के उत्तर भी 
दिए | मजलिस एक देश-भक्त संस्था थी और भारत में कांति लाने के लिए 
लालायित थी । हम सबके क्रांतिकारी विचार फ्रांस की क्रांति से अनुप्रेरित थे, 
हमारा आदर्श महात्मा गाँधी का अहिसापूर्ण विद्रोह कभी नहीं रहा था | एक 
वरिष्ठ भारतीय छात्र अब्दुरहमान सिद्दीक़ी ने एक प्रइन किया जो प्रइत कम और 
बयान ज़्यादा था, जिसमें साग्रह कहा गया था कि भारत केवल हिसात्मक ढंग 
से ही स्वाधीनता प्राप्त कर सकता है । अब हमें यीट्स का दूसरा ही रूप देखने 

# अंग्रेज़ी का प्रद्यात कवि विलियम बटलर यीट्स ([895-]939) जो अपनी 
रहुस्यवादी कविताओं के लिए विख्यात है | --अनु ७ 
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को मिला । हिंसा के उल्लेख मात्र से ही वे उत्तेजित हो गये। उन्होंने कहा कि 
मुभे हिसा से सख्त नफ़रत है। मैं जानता हूँ हिसा किसे कहते हैं, मेरे अपने 
देशवासियों ने इसे अपनाया था । उन्होंने अत्याचारी की हिसा का सामना हिंसा 
के ज़रिये किया था | लेकिन उससे उन्हें क्या मिला ? उसका केवल एक परिणाम 
निकला कि उनकी आत्माएँ कलुषित हो गई । सारे यूरोप में हिसा का बोलबाला 
है और अगर हिंसा की ये लपटें भारत में भी पहुँच गईं तो सभ्यता का विनाश हो 
जायेगा । और यही व्यक्ति था जिसने लिखा था : 


दिन की पीठ पर अजगर सवार, 

नींद पर डरावने सपनों का भार 

एक सेनिक नश--- 

जो माँ की हत्या कर सकता है, 

और अपने लह ही में घिसटने के लिए 

उसे द्वार पर डालकर 

साफ़ बच सकता है 

पहले की तरह रात भीगेंगे ठण्डे पसीने से 
हमने अपने चितन को दर्शन का रूप दिया 
बिल में परस्पर लड़ते मांस-भक्षी कीड़ों से 
विश्व को नियम में बाँधने का प्रयत्न किया 


अपने व्याख्यान के दौरान यीट्स ने जो कविताएँ सुनाई थीं उनमें से एक 
आज भी मेरे कानों में गूंज रही है। और वह थी अर्नेस्ट डॉसन की 'मैं 
अपने आचरण में तेरे प्रति वफ़ादार रहा हूँ और सितारा !” इस सुन्दर काव्य- 
त्रिकोण के व्यक्तियों से यीट्स व्यक्तिगत रूप से परिचित थे और उन्होंने यह 
कविता बड़े भाव-भीने स्वर में सुताई । उसे सुनकर हमें ऐसी भावनात्मक अनुभूति 
हुई मानो यह सब हमारे ही साथ हुआ हो । 

इंग्लैण्ड में मेरी कोई सितारा न थी। हाँ, मेरे साथियों की एक या दो 
प्रेमिकाएँ ज़रूर थीं। ऑक्सफ़ोड का जीवन इतना व्यस्त, इतना संपन्न और इतना 
सक्रिय था कि मेरे लिए प्रेमालाप अथवा पाशव तुष्टि की लालसा करना असम्भव 
था। हालाँकि हम वहाँ जो जीवन बिता रहे थे उसे 'अजित आलस्य कहा जाता 
_ था लेकिन इसके बावजुद हमारा वातावरण शुद्ध रूप से बौद्धिक था। मैं कोई आधे 
गा का सदस्य था और एक क्लब का जो 'त्ाइनटीन क्लब कहलाता 
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था, मैं संस्थापक-सदस्य भी था । उस ज़माने में जो कुछ मेरे हाथ लगता मैं उसी 
के को पढ़ लिया करता था | बाइलिएन में मैं घण्टों बैठा करता था और मेरे बारे 
| में कहा जाता था कि यह विद्यार्थी ऑल सोल्स पुस्तकालय का सदस्य बनने योग्य 
है । मैं बहुत कम व्याख्यानों में जाता था । जिनके व्याख्यानों को सुनने मैं खास 
तौर से जाया करता था उनमें प्रो एडम्स थे जो कालांतर में ऑल सोल्स के 
वार्डम बन गये थ। वे हमें प्रतिनिधि प्रशासन पढ़ाया करते थे | उस समय न 
प्रो० एडम्स जानते थे और न मैं ही कि वह समय आ रहा है जबकि प्रतिनिधि 
शासन यूरोप के अधिकांश भाग में दम तोड़ रहा होगा और जब जर्मनी और 
इटली में तानाशाह अपने ही राज्यों में स्वतन्त्रता का दमन करेंगे और अन्य राष्ट्रों 
की स्वतन्त्रता के लिए खतरा पैदा करेंगे तो संसद माता कातर हृष्टि से उतकी 
ओर देखेगी और दस-बीस वर्षों की निरन्तर उदासीनता के बाद वही माता सहसा 
नींद से जागेगी, उनकी ओर बढ़ेगी और वह एक अन्य राज्य की सहायता से, 
जिसने प्रतिनिधि प्रशासन को पहले ही रद्द कर दिया होगा, उन्हें नष्ट-अप्ट 
करके रख देगी। 
ऑकक्‍्सफ़ो्ड में हमारान केवल मानसिक व्यायाम होता था बल्कि शारी- 
रिक व्यायाम भी खासा हो जाता था। मैं वहाँ घुड़सवारी करता था, नाव 
चलाता था और टेनिस खेला करता था। इन तीनों खेलों के प्रति मुक्त में उत्साह 
तो बहुत श्रधिक था फिर भी मैं उनमें कोई विशेष कौशल प्राप्त नहीं कर सका 
थरा। नाव चलाने में मुझे वड़ा आनंद आता था। मैंने एक नाव किराये पर ले ली 
थी और उसका नाम 'साधना' रख दिया था। चेट्टूर ने अपनी नाव को हंसा 
नास दिया था जो उसकी आंतरिक लालसा का प्रतीक था। कुछ नावों के नाम 
बड़े दिलकश थे : एक का ताम था पी० टी० ओ० और दूसरी का साँस प्योर 
एत्‌ साँस शेपरोन* । हर रोज़ हम नाव खेते-खेत्ते स्‍ले के काफ़ तक पहुँच जाते । 
वहाँ हम आइसक्रीम और स्ट्रॉबेरी खाते और स्ले के पुरखों की दास्तानें सुना करते 
थे | वह अपनी वं-परम्परा का सूत्र जॉफ़री चॉसर + से जोड़ा करता था। वहीं 
| मैंने घुड्सवारी भी सीख ली थी | क्योंकि आई० सी० एस० की अ्रंतिम परीक्षा में 
हमें घुड़सवारी की भी परीक्षा देनी होती थी । यह परीक्षा वूलविच में होती थी । 
» परीक्षा में ज़ीन कसना, लगाम बाँधना, दुलकी चाल चलना, पोइयों चलता और 
कूदता शामिल था। जब हम परीक्षा दे चुके तो कैप्टन बैरी ने जो हमारे परीक्षक 
श्र, हमसे कहा, 'साहबान, आप सब पास हो गये, जब आप हिन्दुस्तान वापस जाए 
॥ तो मेरी राय है कि आप लोग मोटर साइकलें माँगे ।' 
# बिना किसी भय और बिना किसी संरक्षक के । 
॥ इंग्लेण्ड का चौदहवीं शताब्दी का कवि जो अंग्रेजी कविता का जनक माना जाता है । --अनु ० 


मलाबार से मास्को तक 


हमारी छुट्टियाँ ऑक्सफ़ोड के सत्रों से कहीं अधिक कप्ट-साध्य थीं, लेकिन 
वह कष्ट कुछ भिन्न था। उन्हीं दिनों हम अपने अधूरे काम पूरे कर लिया करते 
थ। इसके अलावा उसी अर्से में हम ब्रिटेन के ग्राम्य प्रदेश के बहुविध सौंदर्य की 
भी तलाश करते रहते थे । हमने अपनी कुछ छुट्टियाँ डेवन शायर में बिताई थीं 
जहाँ पहाड़ियाँ भुककर समुद्र को नमस्कार करती थीं | हम डेवन की बंजर ज़मीन 
की यात्रा कभी घोड़े पर करते और कभी पैदल जाया करते थे । यह स्थान मुझे 
अपनी प्रिय पुस्तक लोनाड्न की बहुत याद दिलाता था। एक छुट्टी हमने नॉर्थ 
वेल्स के डिफ़रिन नामक स्थान पर भी गुज़ारी थी। वहाँ जिस मकान में हम रहे 
थे वह बड़ा अजीब-सा था और उसे हम 'कूडी बहाऊ कहा करते थे । उसका सही 
नाम मैं अब भूल गया हूँ। जिस समय मैं, राजु और मुजीब अपनी पढ़ाई में व्यस्त 
थे, हामिद को एक लुहार की लड़की से प्रेम हो गया और वह उस पर कविताएँ 
लिखने लगा | हमने इंग्लैण्ड और स्कॉटलैण्ड दोनों का लेक डिस्ट्रिक्ट भी देखा। 
हमें स्कॉटिश लेक डिस्ट्रिक्ट का अक्त्रिम वैभव और इंगलिश लेक डिस्ट्रिक्ट की 
शांति और स्तब्धता बहुत पसंद आई | हम स्किडा, हेलवेलिन और बेन लोमोंड 
पर चढ़े | इन तीनों में सब से अधिक दुर्गंम हेलवेलिन ही था | जब मैं उसकी चोटी 
पर पहुँचा तो मेरा सिर चकराने लगा। मेरे साथी चेट्टूर और राज़ मुझसे आगे 
निकल चुके थे और आँख से ओमल हो गये थे। अब न मैं आगे जाने की स्थिति 
में था और न पीछे लौटने की और घबराहट में फिसलता हुआ नीचे एक भील में 
गिरने से बचा जहाँ एक साँड ने मेरे जिस्म में सींग घुसेड़ने में कसर न छोड़ी थी । 
आखिरकार जब मैं अपनी होटल में वापस आया तो देखा कि मेरे साथी डेढ़-दो 
घण्टे पहले ही वहाँ पहुँच चुके थे । वे मेरे न पहुँचने के कारण चिन्तित थे । चे ट्ट्र 
ने तो मेरे भाई के ताम एक तार और मेरी स्मृति में एक कविता तक लिख 
लीथी। 
उस समय मेरी उम्र तेईस वर्ष की थी और अभी मुझे स्त्री की हवा भी 
नहीं लगी थी। जब ऑक्‍्सफ़ोर्ड के हम तीनों साथी--राजु, चेट्टूर और मैं-- 
एडिनवरा गये तो वहाँ एक भारतीय ने जो वर्षों से वहीं रहता आया था और 
जिसका एक नियमित रनिवास था, हमारा परिचय अपनी तीन मित्रों से कराया 
और हमसे आग्रह किया कि आप लोग इज्हें लेकर अलग-अलग दिद्याओं में घूम * 
आइये | जिस लड़की के साथ मैं गया वह बेचारी बड़ी ही विनम्र थी | मैं उसके 
साथ घूमने चला तो गया लेकिन यह न जानता था कि अब करूँ क्या | मुझे; अब 
तक याद हैं कि जब हम लौटकर अपने मेजबान के पास आये तो उसके चेहरे पर 
तिरस्कार के लक्षण भलक रहे थे और उस लड़की ने उससे कहा था, “इन्होंने तो 
कुछ भी नहीं क्रिया ।” लेकिन मैं यह वता दूँ कि यूरोप से लौटने के पहले मैंने और 
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मेरे दूसरे साथियों ने वह वर्जित फल चख लिया जो महाद्वीप के बाज़ारों में 
दुकानों पर सजा हुआ था। लेकिन उससे हमें लेशमात्र भी संतोष नहीं हुआ। 
ग्रौर जब्र कभी बाद में उसकी याद आई तो दिल को बड़ी कोफ़्त-सी हुई । 


जुन, 92। में मैंने इतिहास में ऑनर्स की परीक्षा पास की । लिखित पर्चों 
के बाद हमारी मौखिक परीक्षा हुई। मौखिक परीक्षा का उद्द इय परीक्षार्थी को 


ऊपर उठाना होता है नीचा दिखाना या गिराना नहीं। अगर मौखिक परीक्षा 
कम देर चले तो समझ लीजिए क्रि परीक्षक ने आपके लिखित पर्चों के ग्राधार पर 
यह तय कर लिया है कि आपको पास किया जाए या फ़ेल और आपको कौन सी 
श्रेणी दी जाए। यदि वह परीक्षा लंबी खिच जाए तो इसका मतलब यह हुआ कि 
आपकी सफलता कुछ अनिश्चित है । मेरी परीक्षा तो एक मिनट भी न चली | 
मुख्य परीक्षक ने मुझे बताया कि तुमने सभी पर्चों में बड़े अच्छे अंक प्राप्त किये 
हैं । और तुमने अपने कॉलेज तथा विश्वविद्यालय का नाम ऊंचा किया है | यह सब 
सुनकर मैं हकक्‍्का-बक्का रह गया क्योंकि उसका सीधा-सादा मतलब यह था कि 
मुझे; वह प्रतिष्ठा मिली है जिसके लिए सैकड़ों लालायित रहते हैं। यानी ऑक्स- 
फ़ोड में प्रथम श्रेणी। इस समाचार ने मुझे इतना उत्तोजित किया कि रक्त मेरे 
सिर में चढ़ गया और उस दिन तीसरे पहर तक मेरे सिर में दर्द रहा | लेकित जब 
कुछ सप्ताह बाद मैंने अपना नाम उत्तीर्ण छात्रों की सूची में सबसे ऊपर देखा तब 
मुझमें ऐसी कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। भारतीय सिविल सेवा, गृह सिविल सेवा 
और उपनिवेशी सिविल सेवा की संयुक्त परीक्षा में मैं स्व प्रथम उत्तीर्ण हुआ था । 

परीक्षा अगस्त के पूरे महीने चलती रही। पहला पर्चा निबंधका था 
जिसमें मुझे 75 प्रतिशत अंक मिले। अंतिम पर्चा मेरे प्रिय विषय राजनीति 
शास्त्र का था जिसमें मुझे; 9 प्रतिशत अ्रंक मिले । जब मैं प्रइनों के उत्तर देने के 
लिए पर्चे पर पर्चे मांगता रहा तो परीक्षा के प्य वेक्षक महोदय ने जो एक उदार- 
मना वयोवद्ध व्यक्ति थे, हँसी से मेरी उत्तर पुस्तिका को हाथ में तोलते हुए कहा, 
'क्या अब इसे छपने भेज दिया जाए ?' 

लिखित परीक्षा के बाद व्यक्तित्व परीक्षण हुआ जिसमें पाँच परीक्षक बैठ, 
उनमें एक महिला थीं। मुझे अब केवल दो परीक्षक याद हैं प्रोफ़ेसर रैम्ज़े मर 
और डॉ० लिडसे जो बाद में जाकर मास्टर ऑफ़ बैलिओलई बने । मेरी घबराहट 
दूर करने के लिए उन्होंने मेरे घर और मेरे पुव॑व्‌ त्त के बारे में प्रइत पूछने शुरू 
किये | वे जानते थे मैं तिरुवांकुर का रहने वाला हूँ, इसलिए मुभसे पूछा, “अच्छा 

* बैलिओल नामक कॉलेज का अध्यक्ष ।  >अनु० 


हा मलावार से मास्को तक 


तो आप नेटिव (देशी) रियासत के रहने वाले हैं ?' गैंने कहा, "बल्कि योंकहिए हैं 
भारतीय रियासत का निवासी हुँ ।! उसके बाद 'नेटिव” शब्द पर हमने चर्चा की 
और यह बताया कि 'नेटिव' जैसे निरीह शब्द ने किस प्रकार और क्‍यों ण्क 
अपमानजनक अर्थ ग्रहण कर लिया। उन लोगों का विचार था कि इसके पीछे 
जितनी श्रंग्रेज़ों की महत्ता ग्रंथि काम कर रही है उतनी ही नेटिव लोगों की हीनता 
ग्रंथि भी । फिर मृभसे तिरुवांकुर के महाराजा के बारे में प्रश्त किया गया। मैंने 
उत्तर दिया कि वे बड़े सम्मानित शासक हैं और प्रजा उनको संत समभती है | 
अलबत्ता यह शिकायत लोगों को ज़रूर है कि उनके कुछ क्रपापात्र अ्रष्टाचारी 
€ | 'एक भ्रष्ट क्पापात्र रखना अच्छी बात है या दो ?' उन्होंने पूछा । मैंने जबाब 
दिया कि जनता की हृष्टि से तो एक के बजाय दो क्रपापात्र बेहतर होते हैं क्योंकि 
एक को दूसरे के विरुद्ध इस्तेमाल किया जा सकता है। परीक्षकगण ने स्वीकारा- 
त्मक ढंग से सिर हिलाया। फिर उन्होंने यह जानते हुए कि मैं नायर संप्रदाय का 
सदस्य हूँ मुझसे मातृकुलीय प्रथा के उद्गम और प्रकृति के संबंध में अनेक प्रइन 
पूछे | धीरे-धीरे वे मुझे कुछ ऊँचे धरातल पर ले जाने लगे । उनके प्रइनों में से एक 
यह था कि आप आयरलैण्ड की समस्या और भारत की समस्या में क्‍या अ्रंतर 
समभते हैं। उस समय आयरिश समस्या की बड़ी चर्चा थी। मैंने कहा कि इंग्लेंड 
के लिए आयरलेंड केवल एक घरेलू समस्या है जबकि भारत की समस्या सारे 
साम्राज्य की समस्या है। मैं नहीं जानता डि वैलरा* मुझसे सहमत होते या न 
होते, लेकिन मुझे लगा कि परीक्षकों ने मेरा जवात्र पसंद क्रिया | कुल मिलाकर 
व्यक्तित्व परीक्षण मेरे लिए बड़ा सुखद अनुभव रहा। चालीस वर्ष बाद जब मैं 
भारतीय प्रशासन सेवा और भारतीय विदेश सेवा के लिए उम्मीदवार चुनने के 
लिए हर साल इंटरव्यू बोर्ड में बैठा करता था तो ॥92] में आई० सी० एस० 
के अपने इंटरव्यू को मैं हमेशा आदर्श के रूप में अपने सामने रखता था | 
परीक्षाफल प्रकाशित हुआ तो मैं डेवनशायर में इल्फ्राकोंब नामक स्थान 
पर छुट्टी गुज्ञार रहा था। जब मैंने देखा कि मैं सर्वश्रथम आया हूँ तो मेरे हष॑ 
का पाणवार न रहा, लेकिन साथ ही कुछ अवसाद का भी आभास मुझे हुआ। 
ऑक्‍्सफ़ोड में प्रथम आने के बाद आई० सी० एस० में प्रथम आना एक प्रकार का 
. रसापकर्ष ही था। मेरे पास बधाई के अनेक तार आये जिनमें से एक में लिखा 
था : 'तुम्हारे हाल पर तरस आता है।' और वास्तव में मुझे खुद को भी खेद 
हुआ । आई० सी० एस० का अपना आकर्षण सही, लेकिन क्या मैं वह परीक्षा 
प्रात करके अपने ही देश में एक विदेशी सरकार की सेवा करने नहीं जा रहा 
3 बतकष्टक्र विचारों को मैंने अपने तक ही रखा । 
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आई० सी० एस० परीक्षा पास करने के बाद भी मैं भारत में ब्रिटिश 
शासन के विरुद्ध बड़े प्रचंड भाषण देता रहा | मेरी स्थिति कितनी अयुक्तियुक्त 
थी इसका आभास मुझे तब हुआ जत्र इंडिया ऑफ़िस से मेरे नाम बुलावा आया। 
एक अधिकारी ने मुझे बिठाया और जग मैंने उससे अपने बुलाये जाने का कारण 
पूछा तो उसने उत्तर दिया, 'ज़रा ठहरिए, अभी मालूम हुआ जाता है ।' वह मु 
एक लंबे और अँधियारे गलियारे से एक कमरे में ले गया जहाँ सेक्रेटरी ऑफ़ 
स्टेट्स कौंसिल के दो सदस्य मौजूद श्र। उनमें से जो वरिष्ठ सदस्य थे उन्होंने 
इण्डस नाम पत्रिका के कुछ उद्धरण पढ़ कर सुनाये। यह पत्रिका उस समय 
इंग्लैण्ड से प्रकाशित होती थी और उसमें लिखा था कि श्री के० पी० एस० 
मेनन ने अपने एक भाषण में कहा है कि भारत अधिक समय तक ब्रिटिश साम्राज्य 
में नहीं रह सकता । सदस्य ने कहा अगर आपका यह विश्वास है तो यह आपके 
आई० सी० एस० के प्रतिज्ञापत्र के प्रतिकूल है जिस्षके पहले ही खंड में कहा गया 
है कि मैं सम्राट जॉर्ज पंचम और उनके उत्तराधिका रियों के प्रति सदा वफ़ादार 
रहुँगा । मैंते अपने उत्तर में कहा क्रि मैं साम्राज्य और राष्ट्रमंडल को अलग-अलग 
मानता हूँ। भारत अपनी वर्तमान स्थिति में साम्राज्य के अंदर तो नहीं रह 
सकता, अलबत्ता एक समान सदस्य के रूप में राष्ट्रमंडल में ज़रूर रह सकता 
है। 'तो इसका मतलब यह है कि अख़बार वालों ने आपको गलत समझा । / उसने 
कहा । 'अच्छा अब आप इस प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर कर दीजिए ।' 

इसके एक महीते बाद मैं लंदन से भारत के लिए रवाना हुआ | टिलबरी 
के रास्ते में मेरे साथ एक अनहोती हुई। एक भारतीय लड़की ने जिससे मेरी 
मैत्री थी और बस, सहसा मेरे कान में कहा, 'जब तुम यहाँ से चले जाओगे तो 
मेरे दुख-दर्द का कौन साथी रहेगा के० पी० एस० ?' मैं दंग रह गया | यदि यही 


बात उसने एक दिन पहले कही होती तो श्ञायद मैं उसके सामने विवाह का 
प्रस्ताव रख देता । इसलिए नहीं कि मुझे उससे प्रेम था बल्कि वह मुझे पसन्द 
थी और मैं कभी अनजाने में भी उसका दिल दुखाना सहता ने कर उतता था। 
बीस वर्ष बाद मेरी उससे फिर मुलाक़ात हुई । बड़ी होकर वह बहुत मोटी हो गई 
थी लेकिन अभी तक थी अविवाहिता और उसने डॉक्टरी के पेशे में बड़ा नाम 
कमा लिया था | 

इंग्लैण्ड पहुंचते के ठीक चार वर्ष और चार मास वाद मैं _अक्सिफ़ो्ड से 
रवाना हुआ था। वहाँ से चलते समय मुझे यह एहसास था कि मैं अपने जीवन 
का बेहतरीन हिंस्सा अपने पीछे छोड़ जा रहा हूँ। 
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मेरे भाई और भाभी मुझे लेने बम्बई आ गये थे, वहाँ पहुँचकर उन्होंने 
मुझे अपने संरक्षण में ले लिया | वे मुे अपनी सृष्टि मानते थे जो ठीक भी था । 
यह मेरे भाई की ही उदारता थी जिसकी बदौलत मैं इंग्लेंड गया और आई७ 
सी० एस० में भर्ती हो गया था। और कोई भी भाभी इस बात से खुश नहीं हो 
सकती थी कि उसका पति अपने बच्चों से ज़्यादा अपने भाई पर खर्च करे। 
लेकिन मेरे और उनके सम्बन्ध सामान्य देवर-भाभी के से नहीं थे । हम साथ- 
साथ खेले, साथ-साथ पढ़े, एक ही कमरे में रहे और यौन-सम्बन्धों को छोड़कर 
कहा जाए तो एक-दूसरे के दिल की धड़कन भी रहे थे । 
चन्द दिन वम्बई में गुज्ञारते के वाद हम लोग रेल में सवार होकर मद्रास 
के लिए रवाना हुए । मैं, भाई, भाभी और कुडवा (मेरा आई० सी० एस० का 
साथी) चारों एक ही डिब्बे में थे। आधी रात गये कुछ दंगाई श्रंग्रेज़ सै निक हमारे 
डब्बे में घुस आये । वे सब गराब पिये हुए थे, उन्होंने बत्ती ढूढ़ने की कोशिश की 
लेकिन वह मिल न सकी। फिर उन्होंने अंधेरे में महसूस किया कि कोई 
बर्थ पर सो रहा है । वह चीखने लगा, “निकाल बाहर करो इसे |” कुडवा ने कुछ 
कहना चाहा लेकिन उस बेचारे की आवाज़ निकल ही न सकी । इतने में क्या 
देखता हूँ कि मेरे भाई ने अपने श्रेष्ठ अंग्रेज़ी लहजे में कहा, 'ख़ामोश रहो, मूर्खो, ! 
ब्रिगेडियर मैक्कर्माइक की आँख न खुल जाएँ।' बस फिर क्या था ब्रिगेडियर 
शब्द को सुनते ही टामियों की नानी मर गई और अगला स्टेशन आते ही वे 
चुपके से एक-एक करके डिब्बे से उतर गये। अपने भाई की हाजिरदिमाग़ी 
और सूभबूझभ को देखकर मैंने उनकी सराहना की क्‍योंकि यदि वे न होते तो उत 
शराबी फ़ौजियों के साथ हम पर न जाने क्या बीतती । 
लेकिन आगामी कुछ हफ़्तों तक गोपषि भाई के प्रति मेरी सराहना में कुछ 
प्र आक्रोश का भी मिला रहा। वे मुझे जगह-जगह लिये फिरे और उन्होंने अपने 
मित्रों से मुझे इस प्रकार मिलवाया जैसे मैं पुरस्कार की वस्तु हूँ । उनके मित्रों में 
सभी प्रकार के लोग शामिल थे। चूंकि वे एक फ़ौज़दारी वकील थे इसलिए 
उनका सम्प्क-क्षेत्र बड़ा व्यापक था। उनके मित्रों में राजकुमार भी थे और 
प्रोफ़ेसर भी, पादरी भी थे और वेशयाएँ भी, मिशनरी भी थे और हत्यारे भी 
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जिनकी उन्होंने अपनी कुशलता से वकालत करके जानें बचाई थीं। मुझे आइचये 
इस बात पर था कि भाई सभी परिचितों से समान रूप से बेतकल्लुफ़ थे और वे 
व भा उन्हें अपना परम मित्र मानते थे। मुझे उनके साथ उन सब लोगों के घर 
जाना पड़ा और बड़ी अनिच्छा से उनका आतिशथ्य स्वीकार करना पड़ा । कभी 
उनकी उकता देने वाली चापलूसी की बातें सुननी पड़ीं और कभी उनके भद्दे -गंदे 
लतीफ़े सुनने पड़े और यह जाहिर करना पड़ा कि मैं भी उनका वैसा ही दोस्त 
हूँ जैसे मेरे भाई थे । 

आई० सी० एस० में नवागंतुक को यह वताने का अधिकार होता था कि 
वह किस प्रांत विशेष में नौकरी करना चाहता हैं। सामान्यतः: वह अपना पूरा 
सेवाकाल वहीं त्रिता सकता है बश्चतें कि उसे केन्द्रीय सचिवालय में न बुला लिया 
जाए या किसी केन्द्रीय विभाग जैसे सीमा शुल्क या विदेश और राजनीति 
विभाग में उसकी नियुक्ति न कर दी जाए । मैंते विहार प्रांत को अपने लिए चुना 
था। यह अपेक्षाकृत एक नया प्रांत था जो बंग।ल से अलग करके बनाया गया था 
और मैं समझता था कि वहाँ मेरे लिए कुछ दिलचस्प संभावनाएँ होंगी, लेकिन 
इसका वास्तविक कारण यह था कि मैं गोपि भाई के मित्रों के सर्वेव्यापी आलिगन 
से भागना चाहता था। लेकिन मैंने देखा क्रि वह हजरत मुझसे अधिक चतुर 
निकले । वे जाकर सीधे मद्रास के गवनेर लॉ्ड विलिगडन से मिले और उनसे 
निवेदन किया कि मेरे भाई की तैनाती मद्रास में कर दी जाए। मेरे भाई मद्रास 
विधान परिषद्‌ के सदस्य थे और लॉर्ड विलिगडन विधायकों को घूस देकर उनका 
मुंह वच्द रखना खूब जानते थे । अतः उन्होंने सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट को तार दिया 
और नतीजा यह निकला कि मेरी तैनाती मद्रास प्रेज़िडेंसी में हो गई। बाद में 
गोपि भाई लॉ विलिगडन से फिर मिले और इस बार उनका निवेदन और भी 
विचित्र था । उन्होंने कहा कि मेरे भाई को मेरे ही प्रांत के किसी निकटवर्ती 
ज़िले में तैनात करवा दीजिए | लॉर्ड विलिंगडन ने फिर तत्काल उनकी प्रार्थता 
स्वीकार कर ली और मुझे त्रिच्चिनाप्पल्ली में तैनात कर दिया गया जो कि मदुरे 
के बिल्कुल पास है। इस प्रकार प्रयास करने और इच्छुक होने के बावजुद मैं 
अपने भाई की गिरफ़्त सेन निकल सका, और सच पुछिये तो अब मैं उनसे 
बचकर भागना चाहता भी नहीं था क्योंकि मुझे वास्तव में उनसे बहुत लगाव 
था, अलवत्ता उनकी मित्र-मंडली से मैं ज़रूर डरता था क्योंकि उनमें देवता भी 
थे और दानव भी । अब यह कहना ज़रा कठिन है कि मैं देवताओं से अधिक 
डरता था या दानवों से । 

त्रिच्चिनाप्पल्ली में अपनी नियुक्ति के पहले मुझे पत्द्रह दिन की आकस्मिक 
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छुट्टी मिली । मैं एक सप्ताह अपने भाई के पास मदुरै में रहा और एक हफ़्ता 
मैने अपनी माँ के पास करोट्यम में विताया। जब मैं मदुर पहुंचा तो वहाँ मेर 
बड़ा अद्भुत स्वागत हुआ। गोपि भाई के मित्र जो समाज के विभिन्न स्तरों से 
सम्बद्ध थे सब-के-सब रेलवे स्टेशन पर एकत्रित हो गये और मुझे एक सजी-धजी 
कार में विठाकर मदुरै की सड़कों से घुमाते हुए घर ले गये । रास्ते भर ढोल-ताशे 
बजाए गए, शंखध्वनि हुई और अनेक धुर्तें बजाई गईं। रास्ते में लोग मुझे ऐसे 
घूर-घूर कर देख रहे थे जैसे मैं कोई दूल्हा हूँ । उस तमाशे और उपहासास्पद 
प्रदर्शन से मैं मन-ही-मत बड़ा लज्जित हुआ लेकिन मुभमें इतना साहस न थ 
कि मैं अपने मत के भाव अपने भाई पर प्रकट करके उनका दिल दुखाऊं | 
एक हफ्ते तक मैं कोट्टयम में माँ के साथ रहा । अब कोट्टयम भी पहले जैसा 
न रहा था | मुझे महसूस हुआ कि वहाँ के जीवन में न अब वह पहले की-सी 
सौम्यता है, न शांति और नही वह संतुलन जो मैंने वहाँ देखा था । कुबेर ने उस 
कस्बे पर अधिक्रार कर लिया था। कोट्टयम के लोग या कहना चाहिए उनका 
एक हिस्सा बड़ा धनवात्‌ और समृद्ध हो गया था । यह सब इस आविष्कार का 
परिणाम था कि हाइ रेंज -जो वहाँ से निकट थी --रबर की खेती के लिए बहुत 
ही उपयुक्त सिद्ध हुई थी । यह आविष्कार पालम प्राइम टॉमस ने किया था । 
वे मेरे पिता की ही तरह एक वकील थे लेकिन बाद में वे वकॉलत छोड़कर 
बेती की ओर प्रवृत्त हुए । उन्होंने पीरू मेडु और मुंडक्कयम के घने, मच्छर- 
ग्रस्त और हाथियों से भरे-पूरे वन साफ़ करने शुरू कर दिये ताकि वहाँ रबर 
उगाया जा सके | उनकी देखा-देखी औरों ने भी ऐसा ही किया । पहले महायुद्ध 
के दौरान रबर की क़ीमतें चढ़ते लगीं। निम्न मध्यवर्ग के लोग देखते-देखते 
लखपत्ति बन गये | पालम प्राइम ने आजीवन अपनी सादगी क़ायम रखी लेकिन 
दूसरों के दिमाग़ ख़राब होते देर न लगी । अब वे लोग घोड़ागाड़ी या बैलगाड़ी 
में चलता अपनी हतक समभने लगे, अब वे मोटर ख रीदने लगे.। जब मैं वच्चा था 
तो कोट्टयम में ताम को भी मोटरकार न थी, बल्कि तिरुअनं तपुरम तक में सिर्फ़ 
एक कार थी जो ब्रिटिश रेजिडेण्ट की थी | अब किसानों को ताड़ी और अके से 
संत्तोष न होता था उन्हें व्हिस्की और ब्रांडी चाहिए थी। विदेशी शराब की 
दुकानें कोट्रयम में धड़ाधड़ खुलने लगीं और उनके साथ ही विदेशी दवाओं की 
. दुकानें भी क़ायम होती गईं । एस्पिरित नामक दवा की गोली जिसका अब तक 
किसी से नाम भी त सुना था, खुले आम बिकते लगी और लोग अपनी स्तायुओं 
का तनाव दूर करने के लिए उसका प्रयोग करने लगे थे । रामन कुंजु करियार ने 
उस दवा को जहर घोषित कर दिया था। का न 
कर रबर-रोप सर पा के लिए संघ अभी तक सीरियाई ईसाई सम्प्रदाय के लोगों 
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तक सीमित था । नायर उन्हें गिरी हुई निगाह से देखकर ही अपने को संतुष्ट कर 
लेते थे । लेकिन शीघ्र ही उनका संप्रदाय भी परिवर्तन के इस भँवर-जाल में 
फेस गया | साहसिक नवयुवक भारी संख्या में केरल से बाहर जीविका की तलाश 
में निकलने लगे और संयुक्त परिवार-प्रथा टटने लगी। मातृसत्तात्मक प्रथा भी 
पुरानी चीज़ वन गई। पत्नी और वहिन के बीच जो कलह सदियों से चली 
आती थ्री, उसने और भयानक रूप धारण कर लिया और उसका अंत पत्नी 
की विजय के रूप में हुआ। नायरों का सामंती दंभ अब दसरे सम्प्रदायों को 
प्रभावित न कर पाता था। नवधनिक ईसाईयों ने जिनमें न वह बिनम्रता थी 
ओर न ही वह उत्सगग की भावना जो क्रिड्चियन मिशनरी सोसाइटी स्कूल के 
ईसाई अध्यापकों की विशेषता थी, य हर निइचय किया कि जब तायर 
सम्प्रदाय के लोग उन्हें गिरी निगाह से देखते हैं और उन्हें डाइनिंग रूम की 
बजाय वरामदे में बिठाकर खाना खिलाते हैं तो क्या कारण है कि उनके यहाँ का 
निमंत्रण स्वीकार किया जाए। अब नायरों की भी आँख खुली और उन्होंने दसरे 
उद्यमशील सम्ध्रदायों की प्रगति की दौड़ में अपने को पीछे पाया तो वे भी अपने 
को संगठित करने लगे | उन्होंने नायर स्विस सोसाइटी की स्थापना की जिसके 
नेता मन्नथ पदुमनाभन जैसे साहसी और पराक्रमी व्यक्ति थे। अब उनकी उम्र 
95 वर्ष को ओर है वे “भारत केसरी' के नाम से जाने जाते हैं क्योंकि उन्हीं के 
के नेतृत्व में न केवल नायरों ने वल्कि ईसाईयों और अन्य सम्प्रदायों के सदस्यों 
ने भी जो केरल में साम्यवादी सरकार से अनतुपष्ट थे, 959 में उसके विरुद्ध 
विद्रोह किया था और उस सरकार का तख्ता उलट दिया था | 

रबर के आविष्कार का एक और प्रभाव भी पड़ा | उसके कारण धन- 
वानों और दरिद्रों का अन्तर बढ़ गया। धनी अपने धन-दौलत के अशभनिमान में 
चूर रहते थे और दरिद्र अपनी दरिद्रता से घृणा करते थे | कर्म का सिद्धान्त अब 
लोगों को सुलाने में असमर्थ था। यहाँ तक कि अछूत भी अपनी आवाज़ उठाने 
लगे | प्राचीन आचार संहिता प्रभावहीन हो चुकी थी और नई का अभी तक 
प्रचलन नहीं हुआ था | इसी आपाधापी के वातावरण में स्त्रियों ने अपने वक्ष 
ढँकने शुरू कर दिये | पहले यह तब्दीली क़स्त्रों में शुरू हुई फिर देहात में फैल 
गई । केरल का 6 एपन समाप्त हो गया । 

इस सारे परिवरतन के बावजुद मैं कोट्टयम में बड़े सुख से रहा। मैं चाहता 
था अपने प्रवास का एक-एक क्षण अपनी माँ के पास बैठकर विताऊँ। उनकी 
चारपाई पर बंठकर उनके पैर दबाऊँ, उतसे बातें करू और उनकी सन॑। मेरे 
लिए उनकी बातें संगीत से अधिक प्रिय थीं । लेकिन अफ़सोस मुझे ऐसा नहीं करने 
दिया गया। 'इंग्लेंड रिटण्डं' और आई० सी ० एस० होने के नाते मैं घर भर के 
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लिए एक अजुबा था | सुबह से शाम तक मेरा प्रदर्शन होता था । लोगों को य 
देखकर आइचये होता था कि मैं उन्हीं के से कपड़े पहनता हूँ और पतलन बगैरा 
नहीं पहनता जैसा कि मेरे भाई करते थे जब वे इंग्लेंड से लौट कर आये थे । उन्हें 
यह देखकर भी ताज्जुब होता था कि मैं छुरी-काँटों के बजाय केले के पत्तों से ही 
खाना खाता हूँ। यहाँ तक कि शौचादि का मेरा ढंग भी उन्हीं जैसा था। मैं अपने 
साथ शौचासन लिये नहीं घुमता था जैसा कि गोपिनाथ पंडलाई अक्सर किया 
करते थे | वे पहले तिरुवांकुरवासी थे जो भारतीय सैन्य सेवा म॑ भर्ती हुए थे | कुछ 
लोगों को यह देखकर खुशी होती थी कि मेरी सभी आदतें वही हैं जो वहाँ के 
हने वाले दूसरे लोगों की थीं। लेकिन कुछ ऐसे भी थे जिन्हें यह सब देखक 
निराशा हुई थी, वे यह समभते थे कि एक आई० सी० एस० अधिकारी का लुगी 
पहने फिरना असंगत 
कोट्टयम से मैं तिरुभ्रंनतपुरम गया जहाँ मुझे अनेक स्वागत-समा रोहों में 
सम्मिलित होता पड़ा। मैं ही पहला तिरुवांकुरवासी था जो उस पूजागृह-- 
आई० सी० एस०--में प्रविष्ट हुआ था। मुभसे दस वर्ष पहले एक सज्जन 
पदुमनाभ पिल्ले थे जिन्होंने यही परीक्षा पास की थी लेकिन कुछ द्वषी लोगों ने 
सेक्र टरी ऑफ़ स्टेट को इस आशय का तार भेज दिया था कि उन्होंने अपनी उम्र 
ग़लत बता दी है । नतीजा यह हुआ कि एक आयोग नियुक्त कर दिया गया जिसके 
दो जज सदस्य थे । उन्होंने देखा कि उस व्यक्ति की उम्र स्कूल रजिस्टर में कुछ 
और लिखी है और आई० सी० एस० में बैठते समय कुछ और । इस असंगति को 
उस व्यक्ति की जानी-बूकी वेईमानी समझ लेने का कोई कारण तो न था लेकिन 
सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट ने उसे इस आधार पर खारिज कर दिया कि एक आई० 
सी० एस० अधिकारी को संदेह से परे होना चाहिए । 
मेरे सम्मान में जो सभाएँ हुईं वे निश्चय ही अच्छी न थीं। लेकिन जो भोज 
आयोजित किये गये वे तो और भी बदतर थे। वे सभी भोज किसी परमार्थ-भाव 
से नहीं दिये गये थे। भारतीय सिविल सेवा के सदस्य होने के नाते मैं सबसे 
अधिक वरणीय वर था और उन भोजों में भावी इ्वसुर अपनी अदृष्ट पुत्रियों का 
गाना सुताकर मुझे मोहित करना चाहते थे, बल्कि कभी-कभी तो उनमें से कुछ 
ते मुक्े अपत्ी पुत्री की कलक भी दिखा दी थी । उनमें से एक तो मुमे; खास तौर 
से याद है जिसका लम्बा क़द था और जो बड़ी आकर्षक थी। लेकिन वह ऐसी 
घबराई हुई थी कि एक खंभे से लगकर ऐसे खड़ी थी मानो उसने अपने को उसके 
साथ इस तरह लपेट लिया हो जैसे कोई बेल आम के पेड़ से लिपट जाती है । उसे 
देखकर मेरे मत में कोई विशेष भाव नहीं जगा। उसका विवाह मेरे एक मित्र 
के साथ हो गया । वह बड़ी अच्छी पत्ती और आतिथ्यपरायण गुहिणी सिद्ध 
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लेकिन बेचारी को कसर हो गया और अभी वह चालीस वर्ष की भी न हुई 
थी कि कालकब॒लित हो गई । 


दुर और तिरुअन॑तपुरम में जो सभाएँ और भोज हए उन्तसे मैं उकता गया 
आर जब जनवरा 923 के पहले सप्ताह में मैं त्रिच्चिनाप्पल्ली के लिए रवाना 
हुआ ता मन चेन को साँस ली । मेरे कलक्टर पर्सी मैंकक्वीन साहब थे । ऐसा कहा 
जाता था कि आई० सी० एस० अफ़सर की वृत्ति के वनने विगड़ने का दारोमदार 
उसके पहले कलक्टर पर होता है । लेकिन वे बेचारे वेहद शरीफ़ आदमी थे, उनसे 
आशा की ही नहीं जा सकती थी कि वे किसी की व॒त्ति बिगाड़ देंगे। वे उन 
निरंकुश नौकरशाहों में से नहीं थे जो अपने अ्रधीनस्थ तरुण अधिकारियों क 
जीवन अपने विद्विष्ट ढंग से बनाने के लिए लालायित रहते हैं । मेकक्वीन साहब 
के मन में यह स्वस्थ शंका थी कि उनका अपना ढंग दसरों के लिए आदर्श बनने 
योग्य था भी या नहीं। वास्तव में जितनी घबराहट म॒झे उनसे प्रशिक्षण प्राप्त 
करने मं अनुभव हो रही थी, उतनी ही उनको मुझे प्रशिक्षित करने में महसूस हो 
रही थी। त्रिच्चिनाप्पल्ली पहला ज़िला था जहाँ के वे कलक्टर नियुक्त हुए थे | 
गर्म पहला परखाधीन अधिकारी जो उनके मातहत रखा गया था। इसके 
अलावा उनकी गणना भारतीय सिविल सेवा के जाज्वल्यमान नक्षत्रों में नहीं होती 
थी । मलाबार में सब-कलक्टर के पद पर रहते हुए उन्होंने उत्तर मलाबार की एक 
अछूत संप्रदाय की लड़कियों के साथ, जो सूरत-शक्ल की सुन्दर होती हैं, अनाचार 
में अपना समय नष्ट किया था। अब वे अधेड़ उम्र को पहुँच चुके थे और समाज 
में प्रतिष्टित माने जाते थे। उन्होंने एक लंबी, दुबली-पतली और गुणवती म्रंग्रेज 
हिला से विवाह कर लिया था जिसने यत्नपुरवंक उन्हें दाम्पत्य निष्ठा के संकीर्ण 
मार्ग से च्युत न होने दिया । किन्तु कुछ वर्ष वाद वे मर गई और थोड़े अंतराल के 
बाद मंककक्‍्वीन साहब ने फिर वही संकीर्ण मार्ग ग्रहण कर लिया और वे उसी मार्गं 
पर अग्रसर रहे । जब मेरे पास उनका अंतिम पत्र आया था तब तक उनके एक 
बच्चा था और वे बड़े सुखी थे । 
शुरू में दो-एक सप्ताह मेकक्वीन दंपति ने मुझे अपने ही साथ रखा। उस 
ज़माने में किसी भ्रंग्रेज़ का भारतीय को अपने घर में ठहराना कुछ असामान्य वात 
मानी जाती थी । और मेरे उस दंपति के साथ रहने से मेरे वलकों और चपरासियों 
की नज़रों में निश्चय ही मेरी इज्जत बढ़ गई होगी । मेरे त्रिच्चिनाप्पल्ली पहुँचने 
के दूसरे दिन मैककवीन साहब साइकल पर बैठकर कलक्टर के दफ़्तर में गये 
और यह कह गये कि मैं वहाँ जाकर साइकल आपके लिए भेज दृगा। में क्या जानू 
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साइकल चलाना, लिहाजा मुझे; यह बताते हुए बड़ी दर्म महसूस हुई । ज्योंही वे 
दफ्तर के लिये साइकल पर रवाना हुए, मैं भी पेदल चल पड़ा और तेज़ क़दम 
बढ़ाता हुआ वहाँ पहुँच गया । अभी उन्होंने साइकल लौटाई नहीं थी कि मुभे 
दफ़्तर में देख लिया और बोले, 'अरे ! आप तो यहाँ पहले ही पहुँच गये !' मैंने 
उत्तर दिया, “जी हाँ, मैंने सोचा पैदल ही क्‍यों न चल द॑! । जब तक मैं 
त्रिच्चिनाप्पल्‍ली रहा मृभे यह खटका लगा रहा कि कहीं मेंकक्वीन साहब को यह 
प्रता त लग जाए कि मुझे साइकल चलाना नहीं आता | 
ऑफ्सफ़ोड में मैंने जो ब्रिटेन-विरोधी भाषण दिये थे उनकी अत्युत्तिपूर्ण 
रिपोर्ट शायद मंकबबीन साहब तक पहुँच गई थी । उन्होंने कभी मुझ पर यह 
जाहिर न होने दिया कि वे इस बात को जानते थे, एक बार शायद श्रनजाने में 
उनके व्यवहार से मुझे ऐसा आभास अलवत्ता हुआ था । एक दिन तीसरे पहर मैं 
उनके कमरे में गया और पहले दो-तीन मिनट मुझे लगा कि वे कुछ परेशानस-से हैं 
कोई चिता उन्हें घेरे हुए है । उन्होंने अचानक मुभसे पुछा, 'यह आपके हाथ में क्या 
है ? मैंने जवाब दिया, 'ख़ज़ाने की चावियां हैं ।' मैं उस जमाने में खजाने के काम 
का प्रशिक्षण प्राप्त कर रहा था । 'ओह !' मंकक्वीन साहब ने अनायाप्त चैन की 
साँस लेते हुए कहा । मेरे हाथ में जो बड़ी-बड़ी चाबियाँ थीं वे एक चमड़े के केस में 
थीं और रिवाल्व॒र-सी लगती थीं । 
राजस्व या न्याय के कार्य में मुक्रे प्रशिक्षित करने में मेकक्वीन साहब को 
कोई विशेष कष्ट नहीं उठाना पड़ा । उनकी प्रमुख रुचि मलाबार के लोकगीतों 
का अंग्रेज़ी में अनुवाद करना थी। मलावार में रहते हुए जो लोकगीत उन्होंने 
शवालिनों पा घास खोदने वाली स्त्रियों या अन्य ग्रामवासियों के मुह से सुने थे वे 
काफ़ी संख्या में एकत्रित कर लिये थे | वे सभी गीत और उनका अंग्रेज़ी अनुवाद 
उन्होंने मुझे भी दिखाया था और मेरी राय माँगी थी । सच तो यह है कि वे क्या, 
अंग्रेज़ी भाषा में ही वह सामथ्य॑ नहीं है कि उन मूल गीतों का रस उसमें लाया जा 
सके । लेकिन यह बात उनसे कहकर मैं उन्हें निरुत्साह नहीं करना चाहता था | 
जिस स्तेह और सहानुभूति का व्यवहार मैकक्वीन दंपति ने मेरे साथ किया 
वह अन्यत्र दुलंभ है। उनके घर से चले आने के बाद भी वह मेरे लिए अपने घर 
जैसा था और हर दूसरे-चौथे दित वे मुझे सुबह या शाम के खाने पर ज़रूर बुला 
लिया करते थे | जब भी वे दौरे पर जाते मुझे हमेशा अपने साथ ले जाते थे और 
: ज़िंद करके मुझे दिन में एक बार का खाना अपने साथ खिलाते थे | उनके इस 
कप्रापुण व्यवहार से में बड़ा प्रभावित था क्‍योंकि उसमें मुझे; कभी क्रृत्रिम 
विनम्नता या संरक्षणणीलता का कोई आभास नहीं मिला | मुझे खेद है कि यही 
बात मैं जिच्चिताप्पल्ली के अच्य प्रंग्रेज़ अधिकारियों के बारे में नहीं कह सकता | 
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वहाँ के सभी महत्त्वपूर्ण पदों पर जैसे जिला अधिकारी, झिलाधीश और जिले के 
पुलिस सुप्रिण्टेण्डेग्ट, सभी श्रंग्रेज थे। त्रिच्चिनाप्पल्ली में ग्ंग्रेजों का एक सैनिक 
हस्ता भी था, इसके अलावा त्रिच्चिनाप्पल्ली साउथ इंडियन रेलवे का मख्यालय 
था जिसके सभी उच्चाधिकारी अंग्रेज थे । मैकक्वीन साहब ने म॒भे; सलाह दी कि 
में उन सबसे मिलूं और मैं बड़ी कत्तंव्यपरायणता के साथ एक-एक से मिलते 
गया । लेकिन उनमें से एक से भी यह न हआ कि मेरे यहाँ आता, कुछ ने 
डाक स अपने कार्ड अलबत्ता मुझे भेज दिये। मैं पूरे एक साल तक त्रिच्चिनापल्‍्ली 
में रहा और उस दौरान एक प्रंग्रेज का मकान भी मैंने अंदर से नहीं देखा सिवाय 
मंककक्‍्वीन साहब के मकान के जो मेरे लिए हमेशा खुला रहता था । 
दूसरे स्थानों की तरह त्रिच्चिनाप्पलली में भी भारतीयों और प्ंग्रेजों के 

सामाजिक जीवन में स्पष्ट अंतर था । वहाँ एक क्लब था जिसमें केवल ग्रंग्रेज़ जा 
सकते थ | सभा श्रग्रेज छावनी में रहते थे और अधिकांश भारतीय शहर में रहते 
थ। जा थोड़-बहुत भारतीय छावनी में रहते थे उनमें एक सर टी ० देशिकाचारी थे 
जो शहर के प्रतिष्ठित व्यक्ति माने जाते थे । वे लॉ कमीशन के सदस्य थे। उनके 
पुत्र स्वामी देशिकाचारी ने मुझे वताया था कि हमारे पिताजी गवनेर की 
कार्यकारी परिषद्‌ के सदस्य नियुक्त होने ही वाले थे कि सी० पी० रामास्वामी 
अय्यर पर, जो कि अपेक्षाकृत उनसे उम्र में छोटे और अधिक स॒दंर तथा साधन- 
सम्पन्त थे, लेडी विलिगडन की नज़र पड़ी और वे चुन लिये गये । देशिकाचारी 

शायद एक मात्र भारतीय थे जिन्हें कभी-क्रभार चाय पर या रेलवे कॉलोनी 
या ऑफ़िसस मेस की गाड्डनपार्टी में आमंत्रित किया जाता था। इसी तरह की 
एक पार्टी में स्वामी देशिकाचारी की पत्नी बैडमिंटन खेलते हुए गिर पड़ी और 
उन्हें उठाने में खासा समय लग गया। मैं मानता हूँ कि वह हृश्य देखकर मैं मन- 
ही-मन प्रसन्‍न हुआ था क्योंकि मेरा विचार था कि मेरे लिए तो आई० सी 
एस० का सदस्य होने के नाते अंग्रेज़ों से मेलजोल रखे बिना कोई चारा नहीं है 
लेकिन किसी भी स्वाभिमानी भारतवासी को उन अंग्रेंज़ों से मेलजोल बढाने का 
कोई अधिकार नहीं है जो उसे अपने से कमतर समभत्ते हैं । 


उसी ज़माने में हमारे घर पर विपत्ति के बादल घुमड़ आये। मेरे सबसे वंडे 
भाई शिवराम पिल्‍ले को अचानक निमोनिया हुआ और वे मर गये । उनकी जो 
विशेषता मुझे अवसर याद आती है वह थी ज़ोर का ठहाका लगाने की क्षमता 
या दूसरे छब्दों में उसे रोक पाने की असमर्थता । जीवन में हास्यास्पद वस्त को 
समभने की उनमें अद्भुत क्षमता थी । चाहे वे अपने मित्रों से मज़ाक़ कर रहे हे 
या अपने मुवक्किलों से काम की वात कर रहे हों, चाहे अपनी पत्नी से प्रेमालाप 
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कर रहे हों या बच्चों के साथ ठिठोली, सहसा क़हक़हे लगाने लगते थे और 
क़हक़हों का ऐसा ताँता लग जाता था मानो किसी दमे के रोगी पर खाँसी का 
दौरा पड़ गया हो | या इसी को दूसरी उपमा यों दी जा सकती है कि जब हमारे 
भाई साहब अपनी हँसी के चरमोत्कपं पर होते तो वे ऐसे लगते थ और उनका 
सारा शरीर इस तरह हिलता था जैसे किसी ऑकेस्ट्रा का कंडक्टर पागलपन की 
कोई धृन बजा रहा हो | उनकी हँसी श्राम तौर पर एक कराह पर जाकर समाप्त 
होती थी | और वे अपनी उस सिसकी को अपनी लुंगी से छिपाने की चेष्टा किया 
करते थे | उनके बारे में यही कहा जा सकता हैं कि वे अपना जीवन हँसी-दिल्लगी 
में बिता देना चाहते थे । वैसे उन्हें अपने बच्चों से लगाव था लेकिन उनकी तरफ 
से चिता नाम को न थी, न ही उनके लिए कुछ व्यवस्था करना चाहते थे । उनके 
लिए तो वे बच्चे भी आमोद-प्रमोद का साधन मात्र थे । और जब उनका देहांत 
हुआ तो गोपि भाई ने अपनी उसी स्वाभाविक उदारता के साथ समस्त परिवार 
को अपने संरक्षण में ले लिया । 

भाई के निधन पर मुझे जो दुःख हुआ था वह अधिक समय तक नहीं रहा । 
वह उस सुख-सागर की उत्ताल तरंगों में विलीन हो गया जो निकट ही मुझे; अपनी 


करोड़ में लेने के लिए तैयार थीं | मेरा विवाह हो गया । 


जब मैं ऑवक्सफ़ोर्ड में था तो मैंने अपनी भाभी को एक पत्र लिखा था कि 
मेरे लिए एक दुल्हन तलाश कर रखे | मैंने मलयालम में एक कविता लिखकर भी 
उन्हें भेजी थी जिसमें मेरी भावी पत्नी का चित्रण था | 'मधुमक्खी, कमल, जलद, 
शंख, मत्स्य, हिरण, धनुष, पीपल का पत्ता, कदली का तना, अधखिली कली, 
चंद्रिका और स्वर्ण कलश --मेरी प्रेमिका में इन सब बातों का सानुपातिक अ्रंश 
होना चाहिए।' मेरी भाभी ने यह काम वड़ी संजीदगी से किया और तिरुवांकुर 
में जितनी भी वरणीय कच्याएँ थीं सभी का सम्यक्‌ विश्लेषण करके मुझे बताया । 
एक के बारे में उन्होंने बताया कि उसके बाल कालें हैं, दूसरी थी जिसके वाल 
इतने काले और घने नहीं थे लेकिन उनमें बड़े सुंदर घूँघर पड़ते थे | एक की आँखें 
बड़ी रसीली थीं और वह बुद्धिमती लगती थी, दूसरी की आँखें लंबी और चमक- 
दार थीं लेकिन पहले ही से वह उन्हें बहुत अधिक भपका देती थी और यह कोई 
अच्छा लक्षण नहीं था। एक की नाक थोड़ी मुड़ी हुई थी और उससे वह कुछ 
भोली-सी लगती थी, एक और थी जिसकी बड़ी तीखी नाक थी जिसकी बहुत 
अधिक ख्याति थी। एक की छात्तियाँ तरबूज जेसी थीं, दूसरी की छातियाँ पपीते 
के आकार की थीं, तीसरी की छातियाँ स्वर कलश के समान थीं और मेरे लिए 
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संतोषजनक थीं लेकिन उसके पिता को तभी कुष्ट रोग हो गया था। यद्यपि उनके 
बच्चीं में किसी को न था लेकिन उनकी संतान को हो सकता था । 

उपर्युक्त लड़कियों में से मुझे किसी में दिलचस्पी नहीं थी । एक थी जिसमें 
मुझे रुचि हो सकती थी, उसका पहले ही बिवाह हो चुका था। मैंने उसे कभी 
देखा तो नहीं था लेकिन विद्यार्थियों में वह वहुत लोकप्रिय थी और 'तिर्वांकुर 
की गोरी के नाम से मशहूर थी । जी० पी० शेखर बड़ा सौदर्यगारखी था और 
भद्रास क्रिव्चियन कॉलेज में मेरे साथ पढ़ता था, उसी ने मुक्के उस लड़की के सौंदर्य 
के बारे में बताया था। जब ऑक्सफ़ोर्ड में मैंने सुना कि उसका विवाह महाराजा 
कोचीन के राजकुमार से होने वाला है तो मेरे दिल को वड़ी ठेस पहुँची थी। 
उसकी शादी तो बड़ी धूमधाम से हुई थी लेकिन एक सीधे-सादे पति और तिष्ठुर 
सास के साथ उसका दांपत्य जीवन सुखी न रह सका । अभी उसके विवाह को दो- 
तीन वर्ष ही हुए थे कि उसे क्षय रोग लगा और उसी में वह मर गई । 

जिस लड़की से भ्रंत में मेरा विवाह हुआ उसे मैं मनसा रदृद कर चुका था । 
वह सर शंकरन नायर की सुपुत्री थीं। उनके पिता सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट की परिषद्‌ 
के सदस्य थे। मैंने उन्हें कभी देखा नहीं था लेकिन हमारे भाई साहब ने अपने 
तौर पर सर शंकरन से कह दिया कि मेरा भाई आपकी पुत्री से विवाह करने के 
लिए तयार है । मैं ऑक्सफ़ोर्ड से वापसी की तैयारी कर रहा था कि मेरे भाई का 
तार पहुँचा जिसमें लिखा था, 'लेडी शंकरन नायर से जाकर मिलो | मैंने मन में 
सोचा लेडी शंकरन नायर क्यों, सर शंकरन नायर क्‍यों नहीं ? बस वहीं मेरा 
माथा ठनका और मैंने उस तार पर कोई ध्यान नहीं दिया । अपने ही संप्रदाय में 
विवाह करने का मैं विरोधी था, बल्कि मैं तव तक विवाह करना ही नहीं चाहता 
था जब तक कि कहीं जम न जाऊँ। 

जब मैं इंग्लैण्ड से लौट कर आया तो मेरे भाई ने उस बात का जिक्र छेड़ा 
ही नहीं । कुछ अन्य प्रस्ताव भी थे लेकिन उन्होंने बड़ी समभदारी से काम लिया 
और सब कुछ मेरे ऊपर छोड़ दिया । मेरी भाभी को इस बात से बड़ी खुशी हुई 
कि मैंने सर शंकरत नायर की लड़की से विवाह नहीं किया। मैं सममभता हूँ 
उपचेतन में वे हर उस लड़की को अपने स्पर्धी के रूप में देखकर ईर्ष्या करती 
होंगी जो मेरे जीवन में आकर मेरे प्रति उनके स्नेह में वाधक बने, और यदि मेरा 
विवाह हो भी जाए तो वे चाहती थीं कि किसी ऐसी लड़की से हो जो हैसियत में 
उनसे कुछ कम हो ताकि वे उस पर अपना प्रभाव रखसके। लेकिन त्रिच्चिनाप्पल्ली 
में रहते हुए मैंने अपने भाई के प्रस्ताव के बारे में अपना निर्णय बदल दिया । ऐसा 
मैंने क्यों किया, यह तो मैं नहीं जानता लेकिन मेरा खयाल है इस निर्णय के पीछे 
अपने भाई की इच्छाओं का पालन करने की मेरी प्रवृत्ति काम कर रही थी। 
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इसके अलावा एक कारण यह भी था कि त्रिच्चिनाप्पल्ली की शामें लंबी होती 
थीं और रातें तन्हाई में गुजरती थीं। दिन अलवत्ता जल्दी से बीत जाते थे व योंकि 
मुझे बहुत कुछ काम करना होता था और सीखना होता था । लिहाजा मैंने एक 
दित्त भावावेश में आकर अपने भाई को तार दिया कि मैं मिसा शंकरन नायर से 
शादी करने के लिए तैयार है। बजट, 
मैं जानता था कि हमारे रीति-रिवाज न तो मुझे उससे परिचित होते देंगे 
और न ही मैं उससे मिल सकूंगा। मेरी केवल एक ही मांग थी कि मुझले उसका 
फ़ोटो दिखा दिया जाए, जो तत्काल ही आ गया। वह बड़ा भद्दा चित्र था और 
पासपोर्ट के लिए जल्दी में खिचवाया गया था । कुछ भी हो उस लड़की का चेहरा 
तसवीरी नहीं था, लेकिंत अब क्या हो सकता था निर्णय किया जा चुका था और 
उसे बदलना सं भव न था । हि 
अनुजी से मेरी पहली मुलाक़ात विवाह संस्कार के समय हुई । वे सौंदर्य 
की एक अनुपम प्रतिमा थीं। उनके अपार सौंदर्य को देखकर मैं चकित रह गया 
और इस विचार से मैं बड़ा प्रफुल्लित हुआ कि वह सब मेरा अपना था, कि वे 
मेरी होने वाली थीं | मुभे अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हो रहा था। मुझे लगा 
मैंने मलयालम में जो कविता लिखकर अपनी भाभी को भेजी थी अनुजी उसी का 
मुर्त रूप हैं । जब मैंने उनके गले में ताली पहनाई तो अकस्मात मेरा हाथ उनसे 
छू गया और मेरे शरीर में रोमांच हो आया | मुझे ऐसा अनुभव हुआ मानो हम 
दोतों थुग-युगांतर से साथ-साथ रहते चले आये हैं और आज हम दोनों एक नये 
जीवन में एकात्म होने वाले हैं । मुझे एक फ़ारसी कवि की थे पक्तियाँ स्मरण हो 
आईं : 


चार नज़रें मिलीं, दो हृदय स्पंदित हुए 
अब याद नहीं आता वह नर मैं नारी 
या मैं नर वह नारी है 

इतना जान गये हैं -- कि पहले हम दो थे 
प्रणय में बंधकर एक हो गये हैं। 


तिरुप्पत्तुर 


७0 


त्रिच्चिनाप्पल्ली में साल भर रहने के बाद मेरी परिवीक्षा समाप्त हो गई 
थी । अब मैं भारतीय सिविल सेवा में पुष्टि के योग्य हो चुका थ्रा। यह समझा 
जाता था कि इस एक वर्ष की अवधि में राजस्व नियम पुस्तिका, सर्वेक्षण और 
बंदोवस्त, खज़ाना और लेखे, भारतीय दंड सं हिता, दंड प्रक्रिया संहिता और साक्ष्य 
अधिनियम का मैंने पर्याप्त प्रशिक्षण प्राप्त कर लिया होगा। लेकिस इन सबके 
बारे में मुझे कितनी जानकारी थी यह सिर्फ़ मैं ही जानता था। बहर हाल मद्रास 
सरकार ने यह निर्णय किया कि अब मुझे बड़ी आसानी से किसी भी परगने का 
दायित्व सौंपा जा सकता है और मुमे तिरुप्पत्तुर में तैतात कर दिया गया। यह 
जगह बंगलौर के पठारों में एक बहुत सुखद-सुंदर स्थान है और मद्रास तथा 
बंगलौर के बीच में स्थित है । 

जब मुझे स्थानांतरण के आदेश मिले तो अनुजी ओट्टपालम में थीं और 
तभी एक बच्चे को जन्म देकर निवृत्त हुई थीं। शादी के फ़ौरन बाद मैंने उनसे 
कहा था कि हमारे यहाँ पहले पाँच वर्ष तक कोई बच्चा नहीं होता चाहिए और वे 
तत्काल सहमत भी हो गई थीं। वास्तव में हमारा सबसे पहला बच्चा शादी के 
ठीक 270 दिन के बाद पैदा हुआ था। 2 अप्रैल, 923 को हमारा विवाह हुआ 
ओर [6 जनवरी, 924 को अम्मिणी का जन्म हुआ | 

ज़ाहिर था कि ऐसी स्थिति में अनुजी मेरे साथ तिरुप्पत्तुर नहीं जा सकती 
थीं। अब चूंकि मेरा ध्यान बँटाने वाला कोई नहीं था इसलिए मैं अपने काम में 
अधिक मनोयोग से जुट गया। मैं वहाँ मजिस्ट्रेट भी था और न्यायाधीश भी। 
भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस की न्यायपालिका और कायंपालिका को पृथक करने की 
माँग पर किसी ने विशेष ध्यात नहीं दिया । गाँधीजी ते असहयोग आंदोलन झुरू 
कर दिया था, लेकिन मेरे परगने के गाँवों पर उसका कोई असर नहीं पड़ा था। 
उधर चौरीचौरा में जो वीभत्स हत्याकांड हुआ था जिसमें बाईस सिपाही मारे 
गये थे और उसके फलस्वरूप गाँधीजी ने स्वयं आंदोलन वापस ले लिया था। 
तिरुप्पत्तुर उत्तर अर्काट जिले का एक भाग था, उसका कलक्टर वेल्ल्र में रहता 
था लेकिन मेरे परगने में बहुत कम आता था । कुल मिलाकर मैं ही तिरुप्पत्तुर 
की जनता का माई-वाप था । 

भेरे काम की प्रकृत्ति बड़ी विविध थी । मेरी दिनचर्या सुबह छह वजे झुरू 
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होती थी। छोटी हाज़िरी के बाद मैं बाहर निकलता था और पैदल, या घोड़े पर 
या फिर कार में बैठकर किसी-न-किसी स्थान करा मुआयना करने चला जाता 
था। यह मुभायना भी कई तरह का होता था : कहीं किसी सरकारी सड़क पर 
किसी ज़मींदार ने क़ब्ज़ा कर लिया है थ्रा किसी रवाल का पानी किसी किसान 
ने बंद कर दिया है और उसके पड़ौसी को उससे नुक़सान पहुँच रहा है, या कोई 
ज़मीन का टुकड़ा है जिसे सरकार किसी साव॑जनिक प्रयोजन के लिए ले लेना 
चाहती है, या कोई अनाज का खेत है जहाँ फ़तल नष्ट हो गई है और किसानों ने 
लगान की माफ़ी के लिए अर्जी दी है | तौ-दस बजे तक मैं लौटकर घर आता था, 
नाइता करता था और दफ्तर का कुछ काम देखता था । दोपहर से 5या 6 बजे 
तक यानी बीच में एक घण्टा छोड़कर, मैं न्यायालय में मुक़दम सुनता था, गवाहों 
के बयान लिखकर उनसे अपना हस्तलेख विगाड़ता था और उन मुक़दमों पर 
फ़ैसले सुनाता था | उसके वाद टेनिस, वियर और ब्रिज की बारी आती थी और 
फिर रात को शांतिपूर्वक खाना खाकर मैं जल्दी सो जाता था ताकि ' हेल्दी वेल्दी 
एण्ड वाइज़' की कहावत को चरिताथ कर सकू । 
तिरुप्पत्तुर में मैं अदालती कामों में त्रिच्चिनाप्पलली की अपेक्षा ज्यादा 
दिलचस्पी लेने लगा। त्रिच्चिनाप्पल्ली में मैं मुक्तिदाता मजिस्ट्रेट के नाम से 
मशहूर हो गया था ।' वहाँ मेरे सामने जो पहला मुक़दमा पेश हुआ वह एक 
ख़ुशपोश व्यक्ति का था जिस पर एक साइकल चुराने का आरोप लगाया गया था । 
कई गवाहों ने उसके खिलाफ़ गवाही दी लेकिन मुझे न जाने क्‍यों वह सज्जन 
लगा। नगरपालिका के अध्यक्ष श्री एफ़० जी० नटेसा अय्यर ने गवाही देते हुए 
कहा कि अभियुक्त का चालचलन बहुत अच्छा है । नटेसा अय्यर का भी अपना 
दिलचस्प इतिहास था। वे ब्राह्मण कुल में जस्मे थे लेकिन बाद में उन्होंने ईसाई 
धर्म स्वीकार कर लिया था जिससे उनकी पदीय वृत्ति में बड़ा लाभ पहुँचा था। 
लेकिन अवकाश ग्रहण करने के बाद वे फिर बड़े धर्मनिष्ठ ब्राह्मण बन गये थे। 
नटेसा अय्यर के साक्ष्य और अपने विवेक के बल पर मैंने अभियुक्त को बरी कर 
दिया। ज़िला पुलिस सुप्रिण्टेण्डेण्ट ने कलक्टर से शिकाय्रत की कि अभियुक्त को 
ग़लत तरीक़ से वरी किया गया है । मेरे बारे में उसने कहा कि मालूम होता है वे 
लंदन के उस प्रसिद्ध क्लब की सदस्यता के योग्य हैं जहाँ यह अधिसूचना लगी हुई 
. है : 'बिद्यप चूंकि स्वयं पुण्यात्मा होते हैं इसलिए छतरियाँ नहीं चुरा सकते ।' 
तिरुप्पत्तुर में जहाँ क्रानून और व्यवस्था बताये रखने का भी दायित्व मेरा 
ही था, मैं मजिस्ट्रेट के रूप में कुछ अधिक कठोरता बरतने लगा और अब मैंने 
अभियुक्तों को संदेह-लाभ देता भी बंद कर दिया । एक अव्यावहारिक विधिवेत्ता 


के लिए यह कह देता ठीक हो सकता है कि एक निर्दोष व्यक्ति को दंडित करने 
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से बेहतर यह है कि सौ अपराधी दंड से बचा लिये जाएँ लेकिन एक प्रशासक के 
लिए इस सिद्धांत का पालन निश्चय ही कष्टकर होगा । 

तिरुप्पत्तुर के जिला अधिकारी के लिए सबसे अधिक कप्टकर समय 
मुहरंम का महीना होता था | तिरुप्पत्तुर में मुसलमानों की आबादी कुछ हजार 
थी और वे सभी ऊपर से बड़े निरीह दिखाई पड़ते थ। लेकिन पुलिस ने मे 
बताया कि वे लोग बहुत जल्दी भड़क जाते हैं | कोई बीस वर्ष पहले की बात है कि 
उन पर जो पागलपन सवार हुआ तो सव-कलक्टर जे० एफ़० दह्वाल के पीछे पड़ 
गये श्रौर उसे तिरुप्पत्तुर की सड़कों पर अपनी जान बचाने के लिए इधर-उधर 
भागना पड़ा । कालांतर में जब उपाधि-वितरण हुआ तो हाल को ओ० बी० ई० 
(ऑर्डर ऑफ़ द ब्रिटिश एंपायर) की उपाधि प्रदान की गई और सालार खाँ को 
जिसने उसे अपने घर में छिपाया था और आक्रमणकारियों से उसके प्राणों की 
रक्षा की थी 'ख़ानबहादुर' का खिताब दिया गया था । इस घटना की याद अभी 
तक ताज़ा थी और पुलिस हर साल दंड प्रक्रिया संहिता की धारा [44 के अंतर्गत 
जिसका प्रयोग सुविधा के अनुसार जब और जहाँ चाहें किया जा सक्रता था उन 
सेकड़ों व्यक्तियों को पहले ही गिरफ़्तार कर लिया करती थी जिन पर दंगाई 
होने का संदेह होता था | पुलिस के उस उत्साह पर नियंत्रण करना मुझ जैसे कम 
उम्र और अधकचरे अधिकारी के बस की बात न थी लिहाजा धारा [44 के 
श्रंधाधुंध प्रयोग पर मुक पर कलक्टर की जो भाड़ पड़ी थी वह उचित ही थी । 

तिरुप्पत्तुर का मजिस्ट्रेट मुझसे पहले एक अंग्रेज़ था जिसका ताम बायर्स 
था। वह अपने चिड़चिड़े स्वभाव के लिए प्रसिद्ध था और उसके गस्से के 
कई क़िस्से वहाँ मशहर थे । एक वार की बात है किसी गवाह ने अदालत में 
गोलमोल वयान दिया और बायर्स का पारा ऐसा चढ़ा कि उसने भरी दवात 
उसके मुँह पर मारी और जवाब में गवाह ने अपनी चप्पल उसके ऊपर फेंकी । 
उस घटना के बाद से बायसे ने अपने स्टेनोग्राफ़र को हिंदायत दे दी कि दवात 
मुभसे काफ़ी दूरी पर रखा करो ताकि मैं ज़रूरत पड़ने पर उसका इस्तेमाल न 
कर सक्‌। उसका कुत्ता एक दिन गुम हो गया और उसने पूरे परगने की पुलिस 
उस कुत्ते की तलाश में लगा दी और यह आदेश दिया कि चाहे जिन्दा हो या 
मुर्दा कुत्ता मेरे पास लेकर श्राओं । कई दिन की दौड़-धूप के बाद एक कुत्ते का 
अस्थिपंजर पुलिस के हाथ लगा जिसे सब॒-कलक्टर के बंगले के बगीचे में बाक़ायदा 
रस्म के अनुसार दफ़ना दिया गया । 

बँगला रेलवे स्टेशन के ठीक ऊपर स्थित था और मंगलौर और मेटटपलयम 
से बीच चलने वाली चार रेलगाड़ियाँ रात को एक और दो के बीच तिरुप्पत्तर 
से होकर गुज़रा करती थीं। बायसं की तरह उतकी पत्नी भी बड़ी गस्पैल और 
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चिड़चिड़े स्वभाव की थी, रेलगाड़ियों की सीटी की आवाज़ उन दोनों को कभी 
नहीं भाई | सुना है वह एक बार अपना ड्रे सिंग गाउन पहने हुए ही प्लेटफ़ार्म पर 
पहुँच गई और लगी ड्रायवर को पत्थरों से मारने । पहले दो-एक हफ़्ते तों आधी 
रात की इत गाड़ियों ने हमारी भी नींद हराम कर दी थी, लेकिन बाद में जब हमें 
आदत हो गई तो हम चैन से सोने लगे और उनकी सीटियों की आवाजें हमारे 
सपनों में घुल-मिल गईं । 

इस स्वाभाविक विलक्षणता के बावजुद बायर्स ने प्रगति की और वह मद्रास 
हाइकोर्ट का जज बन गया लेकिन उसका चिड़चिड़ापन वहाँ भी उसके साथ रह 
और उसी के कारणा उसकी व्‌त्ति का वड़ा दु:खद अ्रंत हुआ। ब्रिटिश शासन के 
ग्रंतिम दिनों में जब महात्मा गाँधी का “भारत छोड़ो' आंदोलन अपनी चरम सीमा 
पर था, कुछ नवयुवकों ने -->-जिनमें अधिकांश विद्यार्थी थे--उसकी कार को घेर 
लिया जिसमें वायस हाइकोर्ट से से निकलकर आ रहा था, और लगे नारे 
लगाने । फिर क्‍या था बायस॑ ने भी अपना रिवाल्वर निकाला और गोली चला 
दी और एक लड़का वहीं ढेर हो गया। वायरस पर हत्या का अभियोग चला 
लेकिन वह बरी हो गया । चीफ़ प्रेज़िडेंसी मजिस्ट्रेट ने उसकी यह दलील मान ली 
कि मैंने तो सिर्फ भीड़ को डराने के लिए ज़मीन पर गोली चलाई थी क्योंकि 
उससे मुझे अपनी जान का ख़तरा- महसूस हुआ था | संयोगवद् गोली ज़मीन से 
टकराकर उछली और लड़के के लग गई। बायर्स के व्यवहार और न्यायालय के 
निर्शाय पर जनमत बहुत उत्तेजित हुआ और राजाजी ने, जो उस समय मद्रास के 
मुख्यमंत्री थे और अपनी प्रखर बुद्धि के लिए विख्यात थे ऐसी युक्ति से काम 
लिया कि विधि की रक्षा भी हो गई और उत्तेजित जनता भी शांत हो गई । 
उन्होंने बायसं से भी कहा कि आप अपनी बाक़ी छुट्टी लें और रिटायर हो जायें । 


रे [० 


तिरुप्पत्तुर में हमारे ले-दे कर दो ही मित्र थे, एक साठे और दूसरा उसकी 
आकर्षक पत्नी । वह ज़िला वत अधिकारी था । कुछ वकील और अराजपत्रित 
अधिकारी भी थे लेकिन मेरे उतके साथ मेल-जोल रखने पर कुछ पाबंदियाँ लगी 
हुई थीं। विभिस्त श्रेणियों के अधिकारियों के साथ किस प्रकार का और किस 
सीमा तक व्यवहार किया जाये इसकी स्पष्ट हिंदायते भा० सि० सेवा नियम- 
पुस्तक में दी हुई थीं। उदाहरण के लिए डिप्टी कलक्टर या डिप्टी सुप्रिण्टे प्डेण्ट 
ऑफ़ पुलिस से मैं सिफ़े हाथ मिला सकता था हालाँकि वे भी प्रांतीय सेवा से ही 
संबद्ध थे । मैं उनको वैठने के लिए कुर्सी पेश कर सकता था, वल्कि उनके नामों के 
पहले या राव साहब या ख़ान साहब लगाये बिता ही उनका नाम लेकर पुकार 
सकता था। लेकिन जहाँ तक एक तहसीलदार यथा पुलिस इंस्पेक्टर का संबंध है मुझे 
उनके साथ इतनी शिष्टता बरतने की अनुमति नहीं थी, अलबत्ता उनके शहर में 
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आने या शहर से जाते समय उनसे इस प्रकार का व्यवहार किया जा सकता था । 
यही वे बंधन और निषेध थे जिनके सहारे ब्रिटिश अधिकारी भारत में अपनी 
प्रतिष्ठा बनाये रखते थे । मैं चैकि उसी सिविल सेवा का एक सदस्य था जिसमें 
ग्रधिकांश अंग्रेज़ थे इसलिए इस बँधे-टके शिष्टाचार का पालन करना मेरे लिए 
भी अनिवार्य था। 


उत्तर अर्काट के चार परगनों में से एक तिरुप्पत्तुर भी था। जे० सी० 
मॉलोनी वहाँ के जिला कलक्टर थे | वे आयरलेंड के रहने वाले थे ओर बड़े लंबे- 
तड़ंगे थ । उनको दो ही चीज़ों का शौक़ था--एक तो पाइप का और दूसरे कुत्ते 
का जिसका नाम उन्होंने डीकान एवं नेज़र टॉमसन रखा हुआ था। वे अपनी 
शारीरिक शक्ति के प्रदर्शत और करतवों के लिए मशहूर थे। जिले में शायद ही 
कोई पहाड़ी ऐसी हो जिस पर वे न चढ़े हों । जहाँ तक कहीं जाने का सवाल था 
वेया तो साइकल पर जाते थे या फिर पैदल | कार उनके पास थी तो लेकिन 
उसका इस्तेमाल बहुत कम करते थे । अक्सर ऐसा होता था कि वे अपना शिविर 
छोड़कर निकल गये हैं और साइकल चलाते-चलाते पचास मील दूर पहुँच गये हैं । 
जाते समय यह करते थे कि अपने झोफ़र से कह जाते थे कि कुछ घण्टे बाद निकल 
पड़ना और देखते-देखते चले जाना । अगर कहीं किसी सड़क के किनारे मेरी लाश 
पड़ी मिल जाए तो उसे उठा लाना । और एक वार ऐसा ही हुआ कि जब शोफ़र 
उनकी तलाश में निकला तो वे ऐसी ही हालत में पड़े पाये गये, उनको लू लग 
गई थी । मद्रास नगर निगम के कमिश्नर की हेसियत से मॉलोनी साहब का बड़ा 
नाम था। शहर में सबसे पहली बार कलोरीनीकृत पानी उपलब्ध कराते वाले 
वही थे और इसी कारण से बहुत दिनों तक वह पानी 'मॉलोनी मिक्‍्सचर' के 
नाम से विख्यात रहा था । 

मॉलोनी साहब बड़े योग्य अधिकारी थे और योग्यता के साथ एक विशेषता 
उनमें यह भी थी कि वे हरेक वस्तु को निष्पक्ष होकर देखते थे। उन्होंने अपनी 
पुस्तक बुक भ्राफ साउथ इंडिया में--जों बहुत ही दिलचस्प है लेकिन मशहूर 
नहीं --लिखा है, 'क्या मैंने वास्तव में यहाँ के लोगों में रहकर या उतके लिए कोई 
कारामद काम किया हैया मैं सिर्फ़ एक तिनका मात्र हूँ जो मूखंत की हद तक 
आत्मसजग है और जो एक महात्‌ , गहरी और मंथर गति से बहुत्ती हुई मौज पर 
तैर रहा है ? , अपने एक साथी वर्न॑न की मूर्खतायूर्ण बातों पर वे कभी-कन्नी बड़े 
तिरस्कार से उन्हें देखा करते थे। वर्नन ने एक बार गुण्टूर में एक गाँव को 
इसलिए घेर लिया था कि वहाँ के किसानों ने महात्मा गाँधी के असहयोग 


04 भलाबार से मास्को तक 


आंदोलन से प्रभावित होकर मालगुज़ारी देने से इन्कार कर दिया था और उसने 
संगीन के वल पर उनसे मालगुज़ारी वसूल की थी । मॉलोनी साहब दफ़्तरशाही 
शासन की सीमाओं से परिचित थे । वे कलक्टर के पद को एक ऐसा पद मानते थे 
'जिसमें अनेक प्रकार की पूछें लगी हुई हैं जो कभी एक-एक करके और कभी सब 
एक साथ सिर को हिलाती हैं और ऐसा लगता है कि सिर पूछ के कहने पर हल्का 
प्रतिशोध करते हुए भी हिलने के लिए वाध्य हो गया है।' उनमें साहित्यिक 
प्रतिभा भी मौजुद थी जिसकी भलक मद्रास प्रेजिडेंसी की जनगशाना-रिपोर्ट 
जैसी दस्तावेज़ों में भी दिखाई दे जाती थी। 
सामान्य सरकारी पत्राचार में भी मॉलोनी साहब की विशिष्ट शैली अलग 
ही दीख पड़ती थी। एक वार मुझे अपनी आकस्मिक छुट्टी एक दिन के लिए 
बढ़ानी पड़ी । मैंने उनसे पूछा यह एक दिन की छूट्टी किस प्रकार मानी जाए। 
“जिस प्रकार की आप इसे मानना चाहें, उन्होंने जवाब दिया । “बस खयाल इतना 
रखें कि उससे महालेखापाल की विक्षिप्त बुद्धिन जाग जाए |” उस जमाने में 
मद्रास में तैतात आई० सी० एस० अधिकारी की सेवा-पुष्टि के लिए उसे दो 
दक्षिण भारतीय भाषाओं में प्रवीण होता आवश्यक था । मैंने तमिल की परीक्षा 
दी और उसमें पास हो गया, मलयालम चूंकि मेरी मातृभापा थी इसलिए उसकी 
परीक्षा देना मेरे लिए वेकार था। लिहाज़ा मैं अपने को दोनों भाषाओं में प्रवीण 
मानता था । लेकित महालेखापाल ने इस बात पर ज़ोर दिया कि मुझे मलयालम 
की परीक्षा भी पास करनी चाहिए। मैंने उसे बताया कि जितनी मलयालम मैं 
जानता हूँ मेरा परीक्षक शायद न जानता होगा, लेकिन महालेखापाल को मेरी इस 
बात से संतोष नहीं हुआ | मैंने मॉलोनी साहब को इसकी सूचना दी। उन्होंने 
कहा, 'महालेखपाल बेचारा निर्दोष है, उसका पद ही ऐसा है कि उससें वह 
अपनी समझ से काम न लेने पर मजबूर है ।' और उनकी यह उक्ति मुझे अपनी 
सेवा के दौरान अक्सर याद आई है । 
मॉलोनी साहव बड़ी विनोदी प्रवृत्ति के व्यक्ति थे। एक बार किसी 
जर्मीदार ने उन्हें तार दिया, 'मेरी सारी फ़लल डूब गई है, बताइए क्या करूँ ?? 
उन्होंने तत्काल उत्तर दिया, 'कृत्रिम श्वसन आजमाकर देखिए ।' 
मैं मॉलोती साहव से मिलते अक्सर वेल्लूर जाया करता था जहाँ ज़िला 
मुख्यालय था। यह स्थान तिरुप्पत्तुर से कोई 60 मील की दूरी पर है। मेरे साथ 


वें दुनिया भर की बातें कर लिया करते थे सिवाय मेरे अपने परगने के मामलात 
के जिनके बारे में उनका खयाल था कि उन्हें मैं जिस तरह चाहूँ चलाता रहूँ। 
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924 के मध्य में अनुजी मेरे पास तिरुप्पत्तुर आ गईं। अब वे एक बच्चे 
की माँ हो गई थीं और उनके चेहरे का सौंदर्य पहले से कुछ और बढ़ गया था | 
हम फिर अपने उसी जीवन में व्यस्त हो गाए जिसमें हमारे लिए वही उल्लास और 
ताज़गी थी जो मधुमास में होती है । हम दोनों को घूमने-फिरने का झौक़ था। 
जिच्चिनाप्पल्ली में तो हमारे पसंदीदा स्थान कावेरी नदी के किनारे स्थित थे जो 
लाखों हिन्दुओं के ती्थ स्थान थे जहाँ जाकर वे पृणिमा या अन्य पत्ित्र द्विनों में 
स्तान करके अपने जीवन भर के पाप धोया करते थे । कावेरी हमारे लिए भी 
पावन नदी थी, हम दो भोले-भाले व्यक्तियों के लिए | लेकिन हमारा उद्द श्य वहां 
जाकर पाप धोने के बजाय अपना प्रेम-संबंध सुहृढ़ करना था । दीन-दुनिया से 
बिल्कुल वेखबर हम नदी की नरम रेत पर पढ़े रहते और घण्ठों बातें किया करते 
या एक दूसरे की आँखों में आँखें डाले देखते रहते यहां तक कि आकाझ्य में तारे 
निकल आते और उनका प्रतिबिब नदी के पानी पर पड़ने लगता और सारा 
वातावरण धोर ग्रंधकार में विलीन हो जाता । चपरासी जिसकी उपस्थिति हमें 
उस समय बहुत खलती थी, चुपके से उठता और कोई घण्टे भर बाद अपने हाथ 
में लालटेन लिये आता ताकि हम उसके साथ अपने तंबू में जा सके । तिरुप्पत्तुर में 
कावेरी के वे मज़े कहाँ ? लेकिन नदी की कमी वहाँ की पहाड़ियों ने पूरी कर दी । 
वहाँ एलागिरि और जवाड़ी नाम की दो पहाड़ियाँ थीं । इसी एलागिरि पर हमारी 
दूसरी बच्ची मातृ-गर्भ में आई थी और उसी कारण हमने उसका नाम पार्वती रख 
दिया था। 

अभी मुझे तिरुप्पत्तुर में एक वर्ष भी पूरा न हुआ था कि भारत सरकार ने 
मुझे तार दिया कि मुझे विदेश और राजनीति विभाग में लेने का निर्णय करलिया 
गया है और मुझे हैदराबाद में रेज़िडेंट के अवर सचिव के पद पर नियुक्त कर 
दिया गया है । मुझे तत्काल हेदराबाद जाने का आदेश हुआ था क्योंकि मेरे पूर्व- 
वर्ती अधिकारी कनेल सेवर्न विलियम्स को किसी जरूरी काय॑ं के लिए बलूचिस्तान 
भेजा जाता था। उधर मॉलोनी साहब की यह जिद कि जब तक तुम्हारा काम 
संभालने वाला अधिकारी वार्टर न आ जाए मैं तुम्हें जाने नहीं दुंगा। उनका 
कहना था कि, 'अगर सेवर्न विलियम्स वहाँ वक़्त पर न भी पहुँचे तो बलूचिस्तान 
का कुछ बिगड़ तो न जायेगा। ' मैंने क्या बेवकुफ़ी की कि यही बात बिना सोचे- 
समभे; विलियम्स से कह दी और उसने भललाकर उत्तर दिया, 'मॉलोनी जैसे 
आयरिशों ने ही तो आई० सी० एस० को गंदा कर रखा है।' लेकिन मुझे यह 
बात खली, मैंने ज़ोर देते हुए कहा, 'जी नहीं, ऐसे बढ़िया लोग बहुत कम हैं जैसे 
मॉलोती साहब और यह मैं अपने अनुभव के बल पर कह रहा हूँ ।* 
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इस सदी पूर्वार्ध में भारतीय सिविल सेवा में अधिकांश अधिकारी अ्र॑ग्रेज 

हुआ करते थे और विदेश और राजनीति विभाग जिसका संबंध सीमाप्रांत और 
देशी रियासतों से था, ऐसा था कि कमोबेश उन्हीं के लिए सुरक्षित था। इस 
विभाग में भारतीय को इसलिए शामिल नहीं होने दिया जाता था कि राजा- 

महाराजा अपने ही देश-वासियों को रेजिडेंट या सर्वोच्च सत्ता के प्रतिनिधि 

के रूप में पसंद नहीं करते थे । दूसरे, एक कारण यह था कि अंग्रेज समभते थे कि 

कोई भी भारतीय और विशेषकर हिन्दू, सीमाप्रांत के दंगाई मुसलमान क्रबीलों 

पर न तो नियन्त्रण रख सकता है और न ही उनको क़ानून का आदर करने पर 

बाध्य कर सकता है । मैं पहला भारतीय था जिसे विदेश और राजनीति विभाग 

में दाखिल करके यह विशेषाधिकार दिया गया था ताकि मैं इन दोनों धारणाओं 

को ग़लत साबित करूँ। इस काम में मुझे अपने अंग्रेज़ साथियों ने प्रोत्साहन भी 

दिया और यथावह्यक मेरी सहायता भी की | इन साथियों में एक बलूचिस्तान में 

गवर्तर जनरल के एजेंट और चीफ़ कमिइ्तार आशेर पार्सन थे, दूसरे थे विदेश 
संचिव आँबरे मेटकाफ़ ओर तीसरे थे उनके उत्तराधिकारी ओलेफ़ कैरो जिन्होंने 
मेरे घुमने-फिरने के चस्के को बढ़ाया था और मुझे भारत से चीन की स्थल-यात्रा 
के लिए प्रोत्साहित किया था | चौथा नंबर हब टॉमसन का था। उनकी और 
मेरी सेवा में बहुत कुछ समानता थ्री--पेशावर, हेदराबाद, भरतपुर और नई 
दिल्‍ली में हम साथ-साथ रहे थ्रे और उनके अवकाश ग्रहण करने के बांद भी मेरा 
उनसे बड़ा सुखद पत्र-व्यवहार होता रहा था। इसी संदर्भ में लैजली चांसी का 
नाम भी आता है जो फ़ोर्ट सेडमान में मेरे सहायक राजनीतिक एजेंट रहे थे और 
शायद ही कोई दूसरा सहायक ऐसा हो जिसने मेरे साथ इतनी वफ़ादारी बरती हो 
और सहयोग किया हो। हयू रिचर्डसन का भी ताम न लेना उनके प्रति अन्याय 
होगा । वे चाल्सं बेल की परंपरा का ही अनुसरण करते हुए तिब्बत पर मोहित 
हो गये थे और जितना राग उन्हें तिब्बत से था उतना ही द्वष उन्हें चीन से था। 
लेकितता इसके बावजूद जब मैं चुंगकिंग गया तो उन्होंने मेरी हर सं भव सहायता की 
और जो सुविधाएं वे मुझे दे सकते थे सब उन्होंने मेरे लिए सुलभ कीं । ऐसे ही 
चाल्से फ्राई थे जिनके साथ मुझे; स्वातंत्योत्तर भारत के उन शुरू के दितों में काम 
करते को अवसर मिला जब सवंत्र हलचल मची हुई थी। उसके दस वर्ष वाद जब 
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हेंगरी में क्रांति हुई तो संयोगवश हम दोनों फिर एक साथ थे , वे बडापेस्ट में 
ब्रिटेन के राजदूत थे और मैं भारत का राजदूत था| ४" 
विदेश और राजनीति विभाग में कुछ लोग भारतीय सिविल सेवा के 
होते थे और कुछ सेना के | इस विभाग में आने के लिए विवाहित होना एक 
रुकावट माना जाता था क्योंकि सीमाप्रांत में अनेक ऐसे स्थान थ्रे जहाँ गृ हस्थ 
अधिकारी के लिए आवश्यक प्रवन्ध नहीं था, लेकिन जहां तक मेरा प्रइन है में न 
केवल विवाहित था, वल्कि मेरे दो बच्चे भी थे। फिर भी इन दोनों बातों को 
मेरे संदर्भ में नज़रअन्दाज़ कर दिया कर दिया गया था। इस विभाग के कुछ 
सदस्य तो सीमाप्रांत में रहना पसंद करते थे जबक्रि दूसरे देशी रियासतों को 
तरजीह देते थे क्योंकि वहाँ उन्हें अधिक सुख-मुविधाएं उपलब्ध थीं। लेकिन यह 
भी होता था कि सीमाप्रांत के अधिकारी का तबादला किसी रियासत में कर दिया 
जाता था और वहाँ तैनात कोई भी अधिकारी तबादला करके सीमाप्रांत भेज 
दिया जाता था। सीमाप्रांत में जो भी अफ़मर कई वर्ष गुज़ार देता था उसके 
जीवन पर वहां के पुरुषार्थ और कठित परिश्रम की छाप पड़ना अनिवार्य था। 
बह आम तौर पर सख्त हो जाता था और तत्काल निर्णय करने की अपार क्षमता 
उसके अन्दर पंदा हो जाती थी। इसके विपरीत जो व्यक्ति अपनी समस्त 
सेवा किसी रियासत में बिता चुका होता था उसका स्वभाव अपेक्षाकृत कोमल 
होता था, आचार-व्यवहार में वह अधिक परिष्कृत होता था और कभी-कभी 
ठाठबाट का भी आदी हो जाता था। यह वात उन दो रेजिडेण्टों पर पूरी तरह 
चरितार्थ होती थी जिनके अधीन मैं हैदराबाद में काम कर चुका था| वे थे सर 
लेनॉक्स रसेल और सर विलियम बार्टत जिनमें से पहले रियासतों की सेवा के 
आदी थे और दूसरे सीमाप्रांत में रह चुके थे । 
जब मुझे अवर सचिव के रूप में हैदराबाद में तैनात किया गया तो सर 
लेनॉक्स रसेल रिटायर होने ही वाले थे । लोथियन जो रेजिडेण्ट के सचिव थे और 
स्टाफ़ के दूसरे कर्मचारी उनसे बड़े दुखी थे क्योंकि वे निर्णय करने में बड़े सुस्त 
थे । जब भी कोई पेचीदा मामला उनके सामने पेश किया जाता तो वे उस पर यह 
टिप्पणी लिखते और लौटा देते : 'कृपया बात करें ।' हम उनसे जाकर बात करते 
लेकित फिर भी मिसिल रेजिडेण्ट की मेज़ पर ही पड़ी रहती और उस मामले 
का या तो यह हल होता कि समय बीतने के बाद वह अपने आप हल हो जाता 
या फिर वह इतना पेचीदा बन जाता कि उसका समाधान ही असम्भव हो जाता । 
हम अक्सर यह सोचकर हैरान होते थे कि आख़िर सर लेनॉक्स' को यह प्रमुख 
रेजिडेंसी की इमारत विदेश और राजनीति विभाग के उपहार के रूप में कैसे 
मिल गई ? गौर करने पर बस एक ही दलील समभ में आती थी कि सर लेनॉक्स 


]08 मलाबार से मास्कों तक 


के दादा कई वर्ष पहले हैदराबाद के रेज़िडेण्ट रह चुके थ्रे और उन्हीं के ताम पर 
रेज़िडेंसी बाजार के एक हिस्से का नाम भी रस्तेलगंज था। राजनीति विभाग के 
अधिकारियों के लिए जो हिदायत-पुस्तक तैयार की गई उसके संकलन में सर 
लेनॉक्स का भी हाथ था । उसमें यह सूक्ति श्रंकित थी कि राजनीतिक अधिकारी 
का सबसे बड़ा कारनामा जो वह अक्सर किया करता है वह होता है जिसे उसने 
अधूरा छोड़ दिया हो । सर लेनॉक्स इसी आदर्श के मृत रूप थे । हे 
सर लेनॉक्स रसेल को अपने स्वास्थ्य का हमेशा खयाल रहता था। ने 
हैदराबाद की ऐतिहासिक और सुन्दर रेजिडेंसी में तो शायद ही कभी ठहरे हों 
क्योंकि उसके आसपास बड़ा गन्दा बाज़ार था। उनकी अधिकतर रिहाइश 
बोलारम रेज़िडेसी में ही रही जो वहाँ से !4 मील की दूरी पर स्थित है| वह 
भी उन्हें मच्छरों से बड़ा डर लगता था और इसीलिए उन्होंने वहाँ के कुछ 
पुराने पेड़ कटवा दिये थे | लेडी रसेल उनकी बड़ी अच्छी जीवन-संगिनी साबित 
हुई थीं जो अपने पति की तरह हमेशा गुरु-गम्भीर बनी रहती थीं । 
सर लेनॉक्स के समय में हैदराबाद का प्रशासन निरंतर बिगड़ता ही गया । 
यह सच है कि सिद्धान्त: राज्य के श्रंदरूनी मामले रेज़िडेंट के अधिकार-क्षेत्र से 
बाहर थे । रेजिडेंट तो ब्रिटिश सरकार का प्रतिनिधि होता था और सरकार तथा 
राजाओं के सम्बन्धों का नियमन उस संधिपत्र द्वारा होता था जिस पर राजाओं के 
पूरव॑ंजों और ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने हस्ताक्षर किये थे | इन संधिपत्रों के अनुसार 
ब्रिटिश सरकार के लिए राज्यों के आंतरिक मामलों में हस्तक्षेप करना वर्जित 
था। इसके साथ ही यह ज़िम्मेदारी श्रंग्रेजों की थी कि यदि किसी रियासत को 
आंतरिक उपद्रव या बाह्य आक्रमण का सामना करना पड़े तो वे उन राजाओं की 
सहायता करें और उनकी रक्षा करें। इसी के लिए आवश्यक था कि ब्रिटिश 
सरकार रियासतों में प्रशासन के न्यूनतम स्तर को बनाये रखने का दायित्व अपने 
ऊपर ले । लेकिन वह स्तर किस प्रकार का होगा इसकी कोई व्याख्या नहीं की 
जा सकती । अलबत्ता इतना निश्यचपूर्वक कहा जा सकता है कि हैदराबाद में 
अ्शासन-स्तर निर्धारित मान से भी नीचे गिर चुका था और सर लेनॉक्स रसेल 
एक दाशंनिक की-सी उदासीनता से यह सब देख रहे थे। 
रेजिडेण्ट जितना कम प्रभावशाली होता था, निज्ञाम उसी अनुपात में 
अपना प्रभुत्व उस पर जमा लिया करता था। महामहिम निज्ञाम हैदराबाद में 
कई गुरा थे | वे उन ऐश्वयंशाली और विषयवासता में लिप्त नवाबों में से नहीं 
थे जो सुन्दरियों की तलाश में बृरोप की एक राजधानी से दूसरी में घूमते-फिरते 
और पैसा बरबाद करते फिरते थरे। वास्तव में देखा जाए तो निज्ञाम ने अपने 
_वालिद के हरम की 300 स्त्रियों में से अधिकांश से अपना पिण्ड छुड़ा लिया था 
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और अपने लिए केवल 30 बेगमात रखी थीं । वे बड़े कत्तंव्यपरायण और कमंठ 
व्यक्ति थे। प्रशासन की वागडोर पूरी तरह उन्हीं के हाथों में रहती थी । वे रुपये 
पँसे का मुल्य भली प्रकार जानते थ्रे और उसको बहुत महत्त्व देते थे । यद्यपि 
उनकी गगशाना संसार के बड़े-बड़े 


ह धनिकों में होती थी लेकिन फिर भी उनकी धन- 
लिप्सा कभी शांत नहीं हुई | उनके दरवारों का आयोजन वार-बार इसी कारण 
से होता था कि वे अपनी प्रजा से नज़राता लिया करते थे। इस सम्बन्ध में उनके 
खिलाफ़ शिकायतें भी की गईं कि वे इस चिरकालीन परिपाटी का दुरुपयोग करते 
हैं और अधिकारियों की नियुक्ति तथा पदोन्नति उनकी दी हुई नज्य की राशि पर 
निर्भर होती है । निज़्ाम की धनलिप्मा केवल धनाज॑न के लिए ही थी, वे उसे 
अपने परिवार पर या खुद के अपने ऊपर खचे नहीं करते थे, वल्कि इसके विपरीत 
उनका रहन-सहन बहुत सादा था ओर वे बड़े मितव्ययी थे । उनकी मितब्ययिता 
देखने का एक बार मुझे भी अवसर मिला था | एक वार का ज़िक्र है कि निज्ञाम 
के संरक्षण में एक टेनिस मैच खेला जा रहा था । दर्शकों में से जब निज्ञाम की हृष्टि 
अनुजी पर पड़ी तो उन्होंने कृपापूर्वक उन्हें अपने पास बिठाया और उनके लिए 
आइसक्रीम मँगवाई । हैदराबाद का प्रमुख होटल-मालिक विक्काजी आइसक्रीम 
लेकर हाजिर हुआ तो निज्ञाम ने कललाकर कहा, 'ले जाओ इसे ! भला मिसेज 
मेतन इतनी सारी आइसक्रीम थोड़ी खा सकती हैं ?' बेचारा विक्‍्काजी, उसे 
लेकर चला गया और उसे आधा करके लाया | तब भी निज्ञाम उस पर बरस पड़े 
और उन्होंने चीख़ कर कहा, “अरे बेबक़ूफ़ ! यह भी बहुत ज़्यादा है। कोई भला 
इतनी आइक्रीम कंसे खा लेगा ?' विक्कराजी उसे भी ले गया और इस वार इतनी 
आइसक्रीम लेकर आया जो दो या तीन चम्मच से अधिक नहीं थी । 

निज्ञाम की सबसे प्रबल महत्त्वाकांक्षा बरार की पुनः प्राप्ति थी। 
उन्नीसवीं सदी में बरार हैदराबाद का सबसे अधिक संपन्न भाग था। लॉ कर्जन 
मे इसे ब्रिटिश भारत में शामिल कर लिया था। हैदराबाद सरकार रियासत में 
स्थित ब्रिटिश सेना का खच्च देने में असमर्थ रही थी और उस ख़र्च की क्षतिपूर्ति 
के रूप में बरार का विलय ब्रिटिश भारत में कर लिया गया था। इस विवाद में 
निज्ञाम का तर्क यह था कि यह हस्तांतरण पूरी तरह अनुचित है क्योंकि निरंकुश 
वाइसराय ने मेरे वालिद की कमजोरी के कारण उन्हें डरा-प्रमकाकर बरार के 
हस्तांतरण के लिए बाध्य कर दिया था। जब ब्रिटिश सरकार ने बरार निजञ्ञाम 
को वहाल करने से इन्कार कर दिया तो उन्होंने राष्ट्र संघ में अपील करने की 
धमकी दी । इस धमकी में निज़्ाम की अपनी मर्यादा का अतिक्रमण निहित था 
और इसका सीधा मतलब यह था कि निज़्ाम अपने को बादशाह सलामत के 
समकक्ष रखना चाहता है और यह बात अंग्रेजों के लिए असह्य थी। इसलिए 
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तत्कालीन वाइसराय लॉर्ड रीडिग ने निज्ञाम को एक पत्र लिखकर यह बताया 
कि जिन परिस्थितियों में ब्रिटिश सरकार और नरेजों के बीच मूल संधियाँ हु 
थीं, वे अब बदल चुकी हैं | आज ब्रिटिश सरकार को भारत की सर्वोच्च सत्ता 
प्राप्त हो चुकी है इसलिए कियी भी नरेश को यह अधिकार नहीं है कि वह 
इस सर्वोच्च सत्ता को चुनौती दे । वाइसराग्र ने यह वात भी स्पष्टकर दी कि निज़ाम 
को “ब्रिटिश सत्ता के वफ़ादार मित्र' की जो उपाधि मिली हुई है उससे उनकी 
स्थिति अन्य नरेशों से भिन्न नहीं हो जाती | इस प्रकार की स्पष्टवादिता का इससे 
पहले न तो निज्ञाम को अनुभव था और न ही किसी अन्य नरेश से वाइसराय 
ने इस भाषा में बातचीत की थी | 
ऐसे समय में जबकि स्थिति इतनी गम्भीर हो चुकी थी, मेरी तैनाती 
हैदराबाद में कर दी गई। मेरे वहाँ पहुँचने के कुछ महीनों के अन्दर ही सर 
लेनॉक्स रसेल की जगह सर विलियम वार्टत आ पहुँचे | चूँकि सर विलियम ने 
अपनी सेवा का अधिकांश भाग सीमाप्रांत में विताया था इसलिए वे हर हृष्टि से 
सीमाप्रांत के अधिकारी नज़र आते थे। उत्का शरीर गठा हुआ और सुडौल था 
और उनकी हर मुद्रा से उनकी ऊर्जा और हढ़ता परिलक्षित होती थी। उन्होंने 
आते ही भारत सरकार को निज़्ाम सरकार के सारे कृक्त्यों का वृत्तांत लिख 
भेजा और ये अफ़वाहें भी उड़ने लगीं कि शायद निज्ञाम को अपदस्थ कर दिया 
जायेगा। लेकिन निज़ाम ने जव पूरी जाते देखी तो आधी बाँट लेने में ही अपनी 
कुशल समभी और प्रश्गासन व्यवस्था में विभिन्न सुधारों की माँग स्वीकार कर 
ली। यह झत॑ भी निज्ञाम ने कान दबाकर मान ली कि ये सुधार भारत सरकार 
अपने नामित व्यक्तियों द्वारा अमल में लायेगी । फलस्वरूप बरार प्रांत हैदराबाद 
के हाथों से हमेशा के लिए निकल गया। यह 925 की बात है और उस समय 
निज़ाम ने यह स्वप्न में भी न सोचा होगा कि आगामी पच्चीस वर्षों में ऐसी 
क्रांति भी आ सकती है कि वरार तो क्या स्वयं हैदराबाद रियासत का अस्तित्व 
ही भारत से मिट जायेगा । 


मेरे लिए हैदराबाद एक नई दुनिया थी क्‍्योंक्रि उससे पहले मैंने वैसा 
वातावरण कहीं नहीं देखा था। एक पतनोन्‍्मुख साम्राज्य के ध्रभी लक्षण वहाँ 
मौजूद श्व--तानाशाही, सामंतवाद और सर्वोपरि सत्ता--और इन सब खंडहरों 
ह से एक नई मद्धम आवाज़ उभर रही थी जो जनता की आवाज़ थी। और 
अंतततोगत्वा यही आवाज़ विजयी हुई। अभी आधी सर्दी भी नहीं गुज़री थी कि 
न निज्ञाम की स्वेच्छाचारित रही, न वे सामंत रहे और न ही श्रंग्रेज़ों की सर्वो- 
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परि सत्ता ही रह गई । 

लेकिन 925 में थे सभी शक्तियाँ सजीव और सक्तिय थीं। निञ्ञाम भारत 
का स्व शक्तिमान अधीह्वर था। वह भारत की एक ऐसी रियासत का शासक 
था जो जनसंख्या और क्षेत्रफल की दृष्टि से वहाँ की सबसे बड़ी रिय्रासत्त थी । 
उसे सबसे अधिक तोपों की सलामी का विशेषाधिकार भी प्राप्त था। 

उसे जो उपाधि मिली हुई थी वह किसी अन्य नरेश को प्राप्त न थी, यानी 
'हिज़ एवजाल्टेड हाइनेस' जिसने कालांतर में 'हिज़ एबज़ास्टेड हाइनेस' के रूप में 
परिवर्तित होकर एक भोंडे मज़ाक का रूप धारण कर लिया था। लेकिन निज़ाम 
अपनी इस विशाल रियासत से पूर्णतः संतुष्ट नहीं था, बल्कि उसमें विस्तारवादी 
प्रवुत्ति जड़ पकड़ रही थी | अत: उसने समुद्र तक जाने के लिए एक स्थल मार्ग 
की माँग की क्योंकि उसकी हृष्टि मसलीयट्टम नामक बंदरगाह पर लगी हुई 
थी। उसका यह निराधार दावा था कि ऐतिहासिक हृष्टि से यह बंदरगाह उसी 
के राज्य में है। उसकी इस विस्तारवादी नीति से यह भी असंभव न था कि यदि 
ब्रिटेन भारत छोड़कर चला जाता तो वह बंबई को भी अपने ही राज्य का अंग 
बता बेठता। सर अली इमाम ने जो वाइसराय की कार्यकारी परिषद्‌ के एक 
सदस्य थे, यहाँ तक कहा था, “अगर ब्रिटेन आज भारत से वापस चला जाए तो 
निज्ञाम कल ही अपना भण्डा बंबई पर फहरा देगा ।' लेकिन सर दंकरन नायर 
जो वाइसराय की कार्यकारी परिषद्‌ में सर इमाम के उत्तराधिकारी होने वाले 
थे, तत्काल उत्तर दिया, 'लेकिन आप यह भूलते हैं कि रास्ते में पुना भी तो 
पड़ता है ।' 

जहाँ तक बरार की समस्या का संबंध है निज्ञाम की महत्त्वाकांक्षा की 
टक्कर ग्रेट ब्रिटेन की सर्वोपरि सत्ता से हो गई थी लेकिन अब जो एक संवैधानिक 
समस्या थी वह यह कि नरेशों और ईस्ट इण्डिया कंपनी के बीच जो संधियां 
सम्पन्न हुई थीं उनमें तो दोनों पक्षों की हैसियत बराबरी की थी लेकिन अब इन 
संधिपत्रों की बधता को मानते हुए ब्रिटिश सर्वोपरि सत्ता नरेशों के आगे कैसे 
भुक जाती ? सर्वोपरि सत्ता की परिभाषा के अनेक प्रयास किये गये। रॉयल 
कमीशन जो इस समस्या की छान्तबीन के लिए नियुक्त किया गया था, अपने इस 
एक ही तक॑ पर जम कर रह गया कि सर्वोपरि सत्ता वह है जो सबके ऊपर है 
बरार के मामले में तो यह बात निश्चित रप से ठीक भी थी । 

तानाशाही और सर्वोपरि सत्ता या निज्ञाम और रेजिडेंट के बीच हेदराबाद 
के सामंत भी थे। रेज़िडेंट की यह स्थिति थी कि वह कभी एक का पक्ष लेता तो 
कभी दूसरे का और दोनों की बातें इधर से उधर पहुँचाया करता था। वहाँ के 
सामंत और जागीरदार बड़े धतवान थे और वे बड़ा ऐश्वयेमय जीवन व्यतीत 
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करते थे | इनमें सबसे अधिक सुसंस्कृत महाराजा सर किशन प्रसाद थ जो फ़ारसी 
और संस्कृत के विद्वान थे और क़रान तथा गीता दोनों पर उन्हें समान अ्रधिकार 
भी था। इन दोनों धर्मों के प्रति उनकी न्यायप्रियता या निष्पक्षता का प्रमाण 
उनकी चार पत्नियाँ थीं जिनमें दो हिन्दू थीं और दो मुसलमान । इसी प्रकार कुछ 
ओर महान्‌ व्यक्ति भी ऐसे थे जिनका अपने-अपने क्षेत्र में विशिष्ट स्थान था। 
उनमें निज्ञाम के सेनाध्यक्ष सर अफ़सर-उल-मुल्क थे जिनकी सैनिक परंपरा के 
उत्तराधिकारी उनके बेटे उस्मान थे । दूसरे सर वलीउद्दौला थे जिनका यह नियम 
था कि जब कभी कहीं बाहर जाते वर्दीपोश नौकरों की पल्टन उनके साथ जाती 
थी | उत्त नौकरों में कोई उनके हुकक़ की देखभाल करता तो कोई उनके पानदान 
की। तीसरे सर फ़जूल-उल-मुल्क थे जो अपने डिनरों के लिए प्रसिद्ध थे जिनमें 
वे स्वादिष्ट पुलाव और क़ोरमा पकवाते थे। चौथे सर अमीन जंग थे जिनका 
निजी पुस्तकालय भारत के सर्वश्रेष्ठ पुस्तकालयों में से एक था। पाँचवें सर 
इमाद-उल-मुल्क और उनके पुत्र थे जिनको यह श्रेय है कि उन्होंने ऐलौरा और 
अजंता की गुफाओं की मूल्यवान्‌ मूर्तियों और चित्रों को वड़े आदर के साथ 
सजोया है। फिर सर निज़ामत जंग का नंबर आता है जो न सिर्फ़ विद्वान और 
कवि थे बल्कि राजनीति में भी उनका खासा नाम था । उन्होंने केंन्निज के अपने 
पुराने कॉलेज के नमूने पर हुसैन सागर के किनारे एक कोठी बनवाई थी । सर 
फ़रीदून-उल-मुल्क जो पारसी मताभुयायी थे दिन भर ब्रिज खेला करते थे, उनके 
ताश कोई और ही थामे रहता था क्योंकि वे स्वयं बहुत ही कमज़ोर थे। सर 
सालार जंग के, जो एक संग्राहक थे, महल में अनेक अल्मारियाँ थीं जिनमें चीनी 
मिट्टी की दुलंभ वस्तुएँ, जापानी काँसे की वस्तुएँ, फ्रांस की चीनी मिट॒टी के 
बत॑न, पुरानी ईरानी क़ालीनें और तसवीरें, दुनिया भर के संगमरमर की सूर्तियाँ 
और भाड़-फ़ानूस रखे हुए थे। इनके अलावा वहाँ ऐसे ऐतिहासिक अवशेष भी 
मौजूद थे जैसे ड्रे सडन ड्रे सिंग टेबल जो मेरी एन्त्वाने की थी । और फ्रांस की चीनी 
मिट्टी का एक उपहार जो लुई-सोलहवें ने 788 में टीपू सुलतान को भेंट किया 
था। इच्हीं में नूरजहाँ का वह खंजर भी था जिसमें पन्‍्ने और माणिक जड़े हुए 
थे। क़ रात शरीफ़ की वह प्रति भी वहां रखी हुई थी जिस पर सम्राट जहांगीर, 
शाहजहाँ और औरंगजेब के दस्तखत थे । भारत में ऐसा दूसरा शहर कोई नहीं 
था जिसे इस तरह के लोगों पर गव॑ हो जो सुसंस्कृत, अकमेण्य और बहुमुखी 
प्रतिभा के घनी हैं। 
जब मुझे वे दिन याद आते हैं और मैं देखता हैँ कि आज उस हैदराबाद का 
नामोतिशात् भारत के मानचित्र में से मिटा दिया गया है तो जी चाहता है कि 
उसके इस पतन पर दो आँयू बहाऊँ । यही वह हैदराबाद था जिसका किसी ज़माने 
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में अपना एक विशिष्ट स्वरूप था। यह मुग़ल परंपरा का ग्रंतिम स्मारक था। 
'मुग़लई' वहाँ का एक ऐसा विशेषण था जो जन साधारण की जवान पर था। 
जिस स्तर का आतिथ्य वहाँ के नवाब और सामंत लोग दर्शाते थे उसे वास्तव में 
'मुगलई' कहा जा सकता था, और यही हाल उनके व्यक्तिगत जीवन-स्तर का भी 
था। हैदराबाद शहर में हिन्दू और मुसलमानों के परस्पर मैत्री संबंधों पर भी 
मुग़लई छाप स्पष्ट दिखाई देती थी। वहाँ किसी प्रकार का घामिक व मनस्य या 
सांप्रदायिक बैर नहीं था। कभी-कभी इस शब्द “'मुगलई' का प्रयोग कुछ हास्या- 
स्पद रूप भी धारण कर लेता था, जैसे यदि कोई व्यक्ति किसी समारोह में देर से 
पहुँचता तो उसका यह कहकर मज़ाक़ उड़ाया जाता था कि यह साहब मुगलई 
वक्‍त की पाबंदी करते हैं। लेकित ऐसी रियासत स्वतंत्र भारत में कैसे बाक़ी रह 
सकती थी जिसमें आबादी का उच्चतर दसवाँ हिस्सा इतनी शान-शौकत और 
ऐश्वर्य शालिता का जीवन बिता रहा हो और जिसे शेष 90 प्रतिशत आब्रादी की 
विपत्तियों और तकलीफ़ों का एहसास तक न हो ? अगर ऐसी रियासत के पतन 
पर मैंने दो आँसू बहाये भी होते तो वे निश्चय ही व्यर्थ जाते । 


रेजिडेण्ट के अवर सचिव के रूप में मेरे काम विभिन्‍न प्रकार के तो थे 
लेकिन थे सब छोटे-मोटे । रेजिडेण्ट के सचिवालय में मेरे सुपुर्द जो काम था उसके 
अतिरिक्त मैं सिकंदरावाद और प्रशासित इलाक़ों का ज़िला मजिस्ट्रेट, निज्ञाम 
रेलवे का मजिस्ट्रेट, रेजिडेंसी वाज़ारों का सुग्रिण्टेण्डे्ट, रेजिडेंसी बाग़ का प्रबंधक 
और मृत्यु तथा जन्म का रजिस्ट्रार भी था। कभी-कभी तो मुमे खुद ही रेज्िडंसी 
बाज़ारों के सुप्रिण्टेण्डेण्ट की हैसियत से खुद को ज़िला मजिस्ट्रेट के नाम पत्र 
लिखने पड़ते थे जिनमें इस बात की शिकायत की जाती थी कि मेरे अधिकार- 
क्षेत्र में नगरपालिका से संबंधित जिन अपराधों के लिए मैंने ही मजिस्ट्रेट की 
हैसियत से दण्ड दिया है वह काफ़ी नहीं है या यह कि मैं रेजिडेंट के अवर सचिव 
के रूप में एक ख़त खुद को रेजिडेंसी बाज़ार के सुप्रिण्टेण्डेंग्ट के नाम लिखता और 
उसमें यह शिकायत करता कि वाज़ार में हर वक़्त इतता शोर-गुल रहता है कि 
उससे रेज़िडेण्ट की नींद में खलल पड़ता है । 

एक या दो अवसर ऐसे भी आये जब मुझे अपने कत्तंव्य-पालन के संबंध में 
निज्ञाम से संपक या संघर्ष करना पड़ा। हैदराबाद रियासत की एक बूढ़ी 
निस्संतान विधवा अपने भतीजे गुलाम मुहीउद्दीत के नाम 5 लाख रुपये की 
जायदाद छोड़कर मर गई | रियासत का यह क़ानूतत था कि यदि कोई व्यक्ति 
अपनी जागीर-जायदाद का वारिस बनाये बिना मर जाता तो वह संपत्ति निज्ञाम 
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की हो जाती थी । इस डर से कि कहीं निज्ञाम उसकी संपत्ति हड़प नकर ले, 
गलाम महीउद्दीत भागकर रेजिडेंसी इलाक़े में आ गया और उसे पुलिस का 

विशेष संरक्षण भी प्राप्त हो गया। निजञाम ने यह कहते हुए विरोध किया कि 

विधवा ने गुलाम मुहीउद्दीन के नाम जो वसीयतनामा छोड़ा है वह एक जाली 
दस्तावेज है जोर उस संपत्ति का वैध उत्तराधिकारी मैं ही हँ। भारत सरकार ने 

इस मामले की जाँच-पड़ताल का काम मेरे सुपुर्द किया । ६58०5 

जाँच-पड़ताल अभी शुरू हुई ही थी कि ऐक विचित्र घटना घटी। मुझे 
हाराजा सर किशन प्रसाद ने चाय पर आमंत्रित किया। मैं अपने मकान से 
चलने ही वाला था कि दीवान बहादुर आर्यावामुदा आयंगर मेरे पास हाँपते- 
काँपते आये । वे निज़ाम और रेजिडेंट दोनों के विश्वासपात्र थे जबकि उन दोनों 
में परस्पर संघर्ष चल रहा था। उन्होंने मुझसे अनुनय-विनय की और कहा कि 
आपको वहाँ चाय पर नहीं जाना चाहिए । उन्होंने बताया कि निज्ञाम के एक 
मछाहुर चाटुकार नवाब तारबंद को यह हिदायत दी गई है कि वह अकस्मातु सर 
क्रिशन प्रसाद के यहाँ चाय पर पहुँचे और आपको यह धमकी दे, 'निज्ञाम की 
गणना संसार के इने-गिने धनिकों में होती है और जो आदमी उनका क्रपापात्र 
बन जाता है उसका भविष्य सदा के लिए सुरक्षित हो जाता है । साथ ही महा- 
महिस निज्ञाम भारत के सबसे शक्तिशाली शासक हैं, इसलिए जो आदमी उनका 
कोपर-भाजन बनता है उसका वे सव॑नाश कर देते हैं ।' आयंगर साहब की सलाह 
के बावजुद मैं महाराजा सर किशन प्रशाद की कोठी पर पहुँचा हालाँकि मेरे मन 
में एक प्रकार की उधल-पुथल मची हुई थी । जब हम आइसक्रीम खा रहे थे, तभी 
नवाब तारबंद आ धमके और मौसम तथा इसी प्रकार के अन्य विषयों पर बातें 
करते लगे । लेकिन जो संदेश वे मेरे लिए लेकर झ्राये थे वह उन्होंने मुझ तक नहीं 
पहुँचाया । 
मैंने गुलाम मुद्दीउद्दीन के मामले में जो जाँच-पड़ताल की उससे हैदराबाद 
में एक तहलका मच गया। स्वर्गीय सर चिमनलाल सीतलवाद जैसे प्रतिष्ठित 
वकील निज़ाम की तरफ़ से पैरवी कर रहे थे । मैंने यह निष्कष निकाला कि जो 

वसीयतनामा गुलाम मुहीउद्दीन के ताम लिखा गया था और जिसके द्वारा वह 5 
लाख रुपये का अधिकारी बना वह वैध था। मुझे बाद में पता-चला कि मेरे 
.. निर्णय के बारे में जब निज्ञाम को सूचना मिली तो वे आग बगूला हो गये । 

... कुछ ही महीने गुज़रे होंगे कि एक दूसरी घटना घटी। निज्ञाम के साले 
बशीर बेग को सिकंदराबाद के ब्रिटिश इलाक़ो में लापरवाही से और बहुत तेज़ी 
से कार चलाने और एक बुड़िया को मार डालने के अपराध में ब्रिटिश पुलिस ने 
गिरफ्तार कर लिया । संगोगवद् यह मुक़दमा भी मेरे सामने ही पेश हुआ | 


कककाबका 
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प्रारंभिक साक्षयों के बाद मैंने बशीर बेग के खिलाफ़ आरोप लगाये क्योंकि उनके 
विरुद्ध मुक़दमा प्रत्यक्षत: बन चुका था। लेकिन अंत में मैंने उन्हें संदेह-लाभ 
देकर बरी कर दिया। इस फ़ैसले से निज्ञाम बहुत प्रसन्न हाए और उन्होंने कहा, 
'मेनन बड़ा न्‍्यायप्रिय व्यक्ति है। इस छाही प्रशंसा-रत्तन को अपनी सरकारी 
सेवा रूपी अँगूठी में लगाए मैं हैदराबाद से विदा हुआ और पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत 
पहुँचा जहाँ मैंने अगले तीन वर्ष ब्रिताये । 


पशिचमोत्तर सीमाप्रांत 
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अप्रैल के महीने में जब मैं पेशावर पहुँचा तो हल्की-हल्की गर्मी शुरू हं 
चुकी थी। वसंत भी अपनी बहार दिखा रहा था और पेशावर फूलों की सेज बन 
हुआ था। लेकिन गर्मी का मौसम अब ज़्यादा दूर नहीं था और सरकारी दफ्तरों 
के पहाड़ों पर जाने की तैयारियाँ हो चुकी थीं। यह जगह समुद्र तल से 8000 
फुट की ऊंचाई पर स्थित थी । नथियागली पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत की ग्रीष्म- 
कालीन राजधानी थी। सरकारी दफ्तर मई के आरंभ से लेकर अवतूबर के घुरू 
होने तक वहाँ रहा करते थे । इन पहाड़ी स्थलों की गणना भारत में ब्रिटिश शासन 
की अधिक स्थायी उपलब्धियों में की जाती चाहिए। अंग्रेजों ने भारत के प्रांतों 
का गठन कुछ इस ढंग से किया था कि हर प्रांतीय सरकार की एक राज़धानी 
पहाड़ों पर और दूसरी मैदानों में रखी जा सके । नथियागली ज़िला हज़ारा में 
स्थित था और यह इलाक़ा परिचिमोत्तर सीमाप्रांत की अपेक्षा पंजाब से ज़्यादा 
मिलता-जुलता था क्योंकि वह सिंधु नदी के उस किनारे पर स्थित था जो भारत 
की ओर है। इसके अलावा पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत का यही इलाक़ा ऐसा था 
जिसमें पठानों की कोई आबादी नहीं थी। इस इलाक़े को परिमोत्तर सीमाप्रांत 
में इसी कारण से शामिल भी किया था कि सीमाप्रांत के गवर्नर को गियों के 
मौसम में एक अच्छा स्वास्थ्यप्रद पहाड़ी स्थान मिल सके । 

चीफ़ कमिश्नर के अवर सचिव के रूप में मुझे जो मकान मिला वह छोटा 
और पुराने ढंग का बना हुआ था। वहाँ से नीचे की ओर एक गहरी, रोमानी 
घाटी दिखाई देती थी और उस घाटी के दूसरी ओर दिन में जबकि सूरज निकला 
हुआ होता था, नंगा पव॑त की चोटी चमकती हुई दिखाई देती थी । यह पव॑त 
ऊँचाई में संसार का नवाँ पवेत माना जाता है। चीफ़ कमिइनर, सचिवालय के 
कमंचारी और कुछ विभागाध्यक्ष छह महीने तक नथियागली में ही रहते थे 
और जिला अधिकारी जो मैदानों में स्थित दफ़्तरों में काम किया करते थे, तीन 
: हफ़्तों के लिए यहाँ आ जाते थे। यहाँ का प्रमुख सामाजिक केन्द्र नथियागली 
उैलब था। इस क्लब के विधात् के अनुसार अवर सचिव क्लब का सचिव चुना 
जाता था। मैं यद्यपि एक मात्र भारतीय सदस्य था, लेकिन मुझे; ही उसका 
सचिव जता गया। जब हम वापस पेशावर पहुँचे तो वहाँ मैंने देखा कि स्थिति 
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भिन्न है और भारतीय होने के कारण मैं पेशावर क्लब का पूर्ण सदस्य नहीं बन 
सकता । अलबता यह रिआयत जरूर थी कि इंपीरियल सेवाओं से संबद्ध 
भारतीय उस क्लब का सम्मानित सदस्य व सकता था, उससे चंदा तो लिया 
जाता था लेकिन उसे चुनाव में भाग लेने का अधिकार प्राप्त नहीं था । लिहाजा 
मैंने इन शर्तों पर क्लब का सदस्य बनने से इन्कार कर दिया | कुछ वर्ष बाद जब 
भारतीय घुड़सवारों का एक दस्ता पेशावर में तैनात किया गया तो उन्होंने भी 
इस अपमानजक स्थिति पर रोप प्रकट किया और वापिक घुड़दौड़ के समारोह में 
अपने घोड़ों को शरीक करने से इन्कार कर दिया। तब कहीं जाकर क्लब में 
भारतीयों के प्रवेश पर से प्रतिबंध हटाया गया। 
फिर भी नथियागली में हमारा प्रवास पूर्णत: सुखद रहा क्योंकि वहाँ के 
प्रत्येक व्यक्ति ने ऐसा व्यवहार किया कि हमें वहाँ किसी प्रकार का अजनबीपन 
हसूस न हो । अधिकारिगण सामान्यतया आमोद-प्रमोद में व्यस्त रहते थे और 
हमें बार-बार वही परिचित चेहरे देखने को मिलते थे। आज की तुलना में उस 
ज़माने का मनोरंजन कितना भव्य होता था। कॉकटेल पार्टी--जिसमें सिवाय 
हंगामे और शोर-गुल के कुछ नहीं होता--तव तक प्रचलित नहीं हुई थी और न 
ही खड़े-खड़े डिनर खाने की भौंडी प्रथा घुरू हुई थी। उस समय छोटी-छोटी 
डिनर पार्याँ होती थीं जिनमें आठ-दस, या अधिक-से-अधिक बारह व्यक्ति 
आमंत्रित होते थे । डिनर का आयोजन बड़ा सुंदर और सुव्यवस्थित होता था। 
उसकी समाप्ति पर संगीत का कुछ कार्य क्रम होता था या ब्रिज, अथवा मोनोपली 
खेल खेले जाते थे । इन आयोजनों में राजनीति पर कभी-कभार ही बहस होती 
थी और उसमें भी कोई हठवादिता का प्रदर्शन नहीं करता था। बौद्धिक दृष्टि से 
वहाँ की बहस को शिष्टाचार के एक स्तर-विशेष से आगे नहीं बढ़ने दिया जाता 
था । लेकिन श्रीमती डालिग जो एक प्रतिष्ठित पंजाबी सिविलियन अधिकारी की 
पत्नी थीं, हमेशा इस स्तर का उल्लंघन करके झागे बढ़ जाती थीं । उन्हें कला 
और साहित्य पर बहस करने का बड़ा शौक़ था, यहाँ तक कि उन्होंने शेक्सपियर 
की रचनाओं के अध्ययन के लिए एक अध्ययन मंडल की भी रचना की थी। 
उनकी इन्हीं गतिविधियों के कारण उन्हें 'विदुपी' की संज्ञा दें दी गई थी। 
वैयक्तिक रूप से वे हमें न सिर्फ़ अच्छी लगती थीं बल्कि हम उनके गुणों के प्रशंसक 
भी थे । लेकिन हम अपनी वह प्रशंसा कभी उत्त पर या किसी दूसरे पर इसलिए 
प्रकट न करने की सावधानी बरतते थे कि कहीं उन्हीं की तरह लोग हमारा भी 
कोई नाम न रख दें । चाय पार्टी और टेनिस का खेल हर रोज़ ही होता था, 
अलबत्ता जब कभी श्ञाम को बारिश के छींटे पड़ जाते थे तो इनमें व्यतिक्रम आ 
जाता था । इन सब क्रियाकलाप के अलावा जिसमें हमें बहुत अधिक आनंद आता 
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था वह थी पहाड़ के दामन में दूर-दूर तक की सैर जिसके दौरान यहाँ-वहाँ बारिश 
हो रही होती तो हम आकाश में बादलों की विचित्र आक्ृतियों को बनते-बिगड़ते 
देखा करते थे और बादलों के छट जाने पर सुर्यास्त के कुछ सुंदर दृश्यों का भी 
आनंद उठाते थे | 
नथियागली में कुछ छुट्टी के दिनों का-सा वातावरण बन गया था और 
इसी कारण मुझे धीरे-धीरे सीमाप्रांत के जोवन का अभ्यस्त होने का अवसर 
मिला | वहाँ रोज़मर्रा का सरकारी काम कभी मुझ पर हावी न होने पाया । 
यहीं मुझे सीमाप्रांत के बारे में लिखी गई पुस्तकों आदि पढ़ने का भी बहुत समय 
मिल जाता था और यहाँ तक कि मुझे पुएतों भाषा सीखने का भी समय मिलता 
था। मैंने उसमें इतनी दक्षता प्राप्त कर ली थी कि मैं महसूद, वज़ी र, महमंद और 
आफ़रीदी क़बीलों के किसी भी व्यक्ति से उनकी अपनी-अपनी बोलियों में बातचीत 
कर सकता था। मुझे वहाँ शादी-व्याह तय कराने की भी फ़ुर्सत मिल जाती थी । 
मेरे अलावा केरल का केवल एक और व्यक्ति सीमाप्रांत में था जिसका माम 
के० आर० के० मेनन था और वह भारतीय लेखा परीक्षा तथा लेखा विभाग से 
संबद्ध था। कालांतर में बह भारत सरकार का वित्त सचिव भी बन गया था । 
मैंने उसे पहली बार देखकर ही यह तय कर लिया था क्रि वह मेरी प्रिय भतीजी 
सरस के लिए उपयुक्त वर हो सकता है। हालाँकि उसके पिता का कुछ-कुछ 
विचार यह था कि अपने पुत्र का व्याह एक अन्य सुंदर लड़की से करें जो केरल के 
एक प्रसिद्ध कवि की पुत्री थी । लेकित मैंने अपनी भतीजी के बारे में जो प्रशस्ति- 
गान के ० आर० के० मेनन को सुनाया और उसके संगीत-कौशल की प्रशंसा की तो 
उह तत्काल उस पर मुग्ध हो गया और उसने मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लिया । 
मेरे लिए यह अभ्यास बड़ा कारामद साबित हुआ क्योंकि अगले 20-25 वर्षों में 
मुझे न केवल अपनी पुत्रियों के वर दूँ ढ़ने थे बल्कि अपने पुत्रों के लिए वधुओं की 
भी तलाश करनी थी। मैं यह मानता हुँ कि सिवाय अस्मिणी के जिसके मामले में 
हमें उन दोनों को राजी करने में थोड़ा-बहुत जोर लगाना पड़ा वरना वाक़ी 
लड़कियों के विवाह बड़ी आसानी से तै हो गये थे। बाद में मुफ़े और अनुजी को 
अवसर यह ख़याल हुआ कि क्या ऐसे मामलों में जिनका संबंध लड़के और लड़की 
: के भविष्य के साथ होता है माता-पिता का इतना जोर देता मुनासिब भी है या 
नहीं । लेकिन जब हमने देखा कि इस प्रकार की सभी शादियों का नतीजा अच्छा 
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अक्तूबर में हम नथियागली से उतर कर नीचे मेंदानों में आ गये । अब तक 
जिस चीज़ की कमी मैं महसूस करता रहा था और जिसका मुझे; हर वक़्त खयाल 
रहता था--यानी अन्य भारतीयों की संगति--वह कमी पेशावर आने के बाद 
पुरी हो गई। मैंने और अनुजी ने पठानों में अच्छे-खासे लोगों से स्थायी मैत्री- 
संबंध बना लिये थे और उन मित्रों की अतिथि-परायणात्ता से हम दोनों अक्सर 
बड़े प्रभावित होते थे । यह सही है कि पठानों की सम्मान संहिता का पहला 
अनुच्छेद अतिथि-सत्कार होता है और जिस प्रकार से तथा जिस पैमाने पर वे 
लोग अतिथि सत्कार करते हैं वह अद्वितीय है । हमारे इन पठान मित्रों में सबसे 
प्रमुख डाँ० खान साहब थे जो तब तक प्रत्यक्षत: अपने भाई 'सीमान्‍्त गांधी या 
बाचा खाँ की राजनीति के प्रति उदासीन प्रतीत होते थे किन्तु साथ ही ऐसा लगता 
था मानो वे उपयुक्त समय की प्रतीक्षा कर रहें हैं, कि कब वह घड़ी आये और 
कब वे भी उस आग में कूद पड़े । हम साहवज़ादा अब्दुल क़य्यूम को भी जानते थे 
जो अन्य राजनीतिक अधिकारियों की ही भाँति बड़े सुक-बुक वाले व्यक्ति थे और 
अपने इन्हीं गुणों के कारण वे 930 के आरंभ में पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत के पहले 
मूख्य मंत्री बन गये थे । दसरे दो और मित्र जिनसे बातचीत करके मुभे वड़ा आनद 
आता था वे थे खानवहादुर कुली खाँ और खानवहादुर मुग़लवाज़ ख़ाँ। उन्हान 
उस घटना का बड़ा स्पष्ट और सजीव चित्रण हमारे सामने किया था जबकि कुछ 
महीने पहले वे मिस एलिस की तलाश में निकले थे और वड़ी कोशिशों और दौड़ 
धूप के बाद उसे तलाश करके सुरक्षित वापस ले आये थे । मिस एलिस को अपनी 
माँ की, जो कर्नल एलिस की पत्नी थीं, निमंम हत्या के उपरांत कोहाठ छावनी के 
बीच बाज़ार में से अपहरण करके क़बाइली इलाके में पहुँचा दिया गया था | जहाँ 
तक अतिथि-सत्कार का संबंध है सीमाप्रांत के हिन्दू भी पठानों का बड़े उत्साह 
से अनुकरण किया करते थे । जब तक हमारे अपने मकान का कोई प्रवध नह ह्दो 
पाया था तब तक हम श्री मेहरचन्द खन्ना के ही यहाँ रहते थे । ऐसा लगता था 
कि श्री खन्‍ना आधे पेशावर के मालिक हैं। लेकिन भारत-विभाजन के बाद उनकी 
सारी जायदाद जाती रही और उन्हें उसका लेशमात्र भी रंज नहीं हुआ । कुछ 
अन्य मित्रों में एक रायबहादुर दीनानाथ थे जो गैरिसत इं जीनियर थे और जिनका 
हन-सहन, वेश-भूषा तथा वातचीत का ढंग सब कुछ अंग्रेजों का-सा था और दूसरे 
सज्जन थे प्रोफ़ेसर दलाया जो एडवर्ड स कॉलेज के प्रोफ़सर थे और जो वहाँ के 
सम्मानित व्यक्तियों में गिने जाते थे । 
परश्चिमोत्तर सीमाप्रांत के चीफ़ कमिश्नर सर नॉर्मन बोल्टन थे जो वहाँ 
दूसरी बार चीफ़ कमिइनर के रूप में कार्य कर रहे थे। लेकिन जैसा कि हम आगे 
चलकर देखेंगे, दूसरी बार उस पद पर बने रहना उनके भाग्य में नहीं बदा था। 
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उत्तके सचिव आबरे मेटकाफ़ थे और उनसे तथा उनकी पत्नी से हमारी हा 
दोस्ती थी । गवनंमेण्ट हाउस में आयोजित एक सांध्य समारोह में जबकि बॉल 
नृत्य हो रहा था, मेटकाफ़ साहब ने अनुजी से पूछा, 'क्या आप कार्यक्रम की 
पाँचवीं मद में मेरे साथ नृत्य करना पसंद करेंगी ?' लेकिन अनुजी ने उत्तर दिया, 
क्षमा कीजिएगा, मैं नृत्य नहीं करती ।” “अच्छा तो फिर आप मेरी जोड़ी के रूप 
में मेरे साथ बैठ ही जाइए ।” मेटकाफ़ साहब ने फिर पूछा । 'चलिये ठीक है।' 
अनुजी ने हामी भरते हुए अनिच्छा से कहा। जोड़ी के रूप में बैठने का तात्पय॑ 
अनुजी समझ नहीं पाई थीं और न ही यह जानती थीं कि उसमें क्या करना होता 
है इसलिए वे मेरी राय लेने के लिए आई । मैंने उन्हें बताया कि इसमें कोई खास 
बात नहीं है और इसका सीधा-सच्चा मतलब यह है कि तुम दोनों किसी शांत 
कोने में बैठकर आपस में बातचीत करो जबकि दूसरे लोग नाचने में व्यस्त हों। 
लेकिन यह सब कुछ समझाने के बावजूद जब पाँचवें नृत्य की बारी आईं तो 
अनुजी के हाथ-पैर फूल गये और वे वहां से ग्रायव हो गईं | जब कुछ मिनट बाद 
मेटकाफ़ साहब की तज़र उन पर पड़ी तो उन्होंने इतना ही कहा, “अरे साहब मैं 
तो आप ही की तलाश कर रहा था । आप कहाँ ग्रायव हो गई थीं ?” और बस 
उसके बाद फिर कभी ऐसा अवसर नहीं आया जब अनुजी से नाचने या साथ 
बैठते के लिए अनुरोध किया जाता । लेकित उस घटना के फलस्वरूप मेरे साथी 
अधिकारियों का अनुजी के प्रति आदर भाव किसी प्रकार कम नहीं हुआ, बल्कि 
उससे उनकी प्रतिष्ठा बढ़ गई क्योंकि स्वाभिमान बनाये रखने की क्षमता उनमें 
हमेशा मौजूद रहती थी । 
पेशावर में अवर सचिव के पद पर रहते हुए जो हल्का-फुल्का काम मुझे 
करता पड़ा, वैसा काम मुझे जीवन में अन्यत्र कभी नहीं मिला । ऐसा वातावरण 
तैयार करने में मेटकाफ़ साहब की सज्जनता का ही हाथ था क्योंकि वे संसार के 
घोर परिश्रम करने वाले अफ़सरों में से नहीं थे बल्कि एक शरीफ़ आदमी थे। 
पेशावर में सर्दी का मौसम जितना सुखद होता था उतना संसार में और कहीं 
नहीं होता | हम सॉमवार और बृहस्पतिवार को छोड़कर बाक़ी दिनों में सिर्फ़ 
सुबह के समय काम किया करते थे । इन दो दिनों में तो सुबह का काम भी देर से 
शुरू होता था क्‍योंकि अधिकारिगण पेशावर के शिकारी कुत्ते लेकर सवेरे ही 
शिकार को निकल जाते थे । तीसरे पहर का समय इतना सुखद होता था कि घरों 
के अंदर बैठकर उसे गरुज्ञार देना नादानी थी । वहाँ गॉल्फ़ का मैदान भी बड़ा 
शानदार था । वहाँ काम करने की जो क्रियाविधि अपनाई गई थी उसका कारण 
यह था कि सीमाप्रांत के प्रशासन के लिए सचिवालय से आदेश नहीं आते थे बल्कि 
. जो भी अधिकारी जिस स्थान पर नियुक्त था वहाँ का कामकाज उसी के सुषुरद 


सन 


पंश्चिमोत्तर सीमाप्रांत !2] 
होता था और उच्च पर सचिवालय के अधिकारिगंण विश्वास करते थे । और वहाँ 
जो लोग प्रशासन चलाते थे उनमें डिप्टी कमिइनर और राजनीतिक एजेण्ट थे जो 
दोनों बड़ें अनुभवी और यूभबूभा के मालिक थे । उन्हें सीमाप्रांत से अपार प्रेम था 
और यदि कोई बात उन्हें नापसंद थी तो यही कि मुख्यालय से उनके पास हिंदाथतें 
भेजी जाएँ । 

लेकिन सचिवालय के सभी अधिकारी ऐसे नहीं थे जो सीमाप्रांत के प्रशासन 
में अ्रहस्तक्षेप की नीति का पालन करते । जब मेटकाफ साहब के जाने के बाद 
कौरो साहब आये तो वहाँ हलचल-सी मच गई । इधर उनका आना हुआ, उधर 
सीमाप्रांत में जागरण की एक अभूतपूर्व लहर दौड़ गई । सीमाप्रांत अब तक भारत 
के अन्य प्रांतों में होने वाले परिवर्तनों से सर्वंधा मुक्त रहा था। जिला अधिकारी 
के रूप में करो साहब 6-6 घण्टे काम करने के आदी हो चुके थे और यहाँ के 
राचिवालय में भी उन्होंने कठोर परिश्रम तथा निष्ठापूर्वक कार्य करते का 
वातावरण तैयार कर दिया था | उनमें काम करने का एक अदम्य उत्साह था और वे 
निष्क्रियता या जड़ता के घोर विरोधी थे । वास्तव में देखा जाए तो उनका विचार 
था कि पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत के उपद्रवकारी तत्त्व सुप्तावस्था में नहीं थे बल्कि वे 
सोने का केवल बहाना किये रहते थ्रे और यदि शासक आरामतलब या आलसी हो 
तो वही तत्त्व उन पर टूट पड़ेंगे । इसलिए 'हमेशा सतक रहो” ही कैरों साहब का 
मूलमंत्र था| सीमाप्रांत के कामकाज के लिए उन्होंने अपने को समपित कर दिया 
था और उनकी महत्त्वाकांक्षा उस प्रांत के सर्वोच्च पद पर आसीन होने की थी 
जिसके लिए उन्होंने भरसक प्रयत्त भी किया था | लेकिन जब उनकी महत्त्वाकांक्षा 
की पूर्ति का समय आया तो स्थिति बिल्कुल बदल चुकी थी | भारत स्वाधीनता के 
द्वार पर खड़ा था और विभाजन के आसन्न संकट से पीड़ित था। इसके अलावा 
पदिचर्मोत्तर सीमाप्रांत में यह देखने के लिए जनमत संग्रह होने वाला था कि 
के लोग भारत के साथ विलय चाहते हैं या पाकिस्तान से । वहाँ के मुख्य मंत्री 
ख़ान साहब किसी ऐसे व्यक्ति को तरजीह देना चाहते थे जो करो साहब की 
अपेक्षा तत्कालीन राजनीति से कम दिलचस्पी रखता हो, इसलिए उन्होंने सर 
जॉर्ज कनिघंम को--जो उसी प्रांत के गवर्नर रह चुके थे--पाकिस्तान-शासित 
पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत के पहले गवर्नर के रूप में नियुक्त किया। सीमाप्रांत में 
करों साहब की दिलचस्पी सेवा-निवृत्ति के बाद भी बनी रही, यहाँ तक कि 
उन्होंने उस प्रांत के बारे में एक बड़ी प्रशंसतीय पुस्तक द पठान्स भी लिखी। 


पेशावर में जिन चीज़ों में मुके आनंद आता था उनमें एक खैंवर दरें की 


22 मलाबार से मास्को तक 
चढ़ाई भी थी | खैबर रेलवे लाइन--जो इंजीनियरी का एक श्रेष्ठ नमूना थी -- 
अभी-अभी पूरी हुई थी । लेकिन हम आम तौर पर सड़क से ही जाया करते थे 
इसलिए कि घाटी से गुज़रकर फिर उसमें दाखिल होते और फिर उसमें से गुजरते 
समय प्राचीन काल के यानी सदियों पुराने क़ाफ़िलों के पेचदार रास्तों का हृश्य 
हमारे सामने उपस्थित हो जाता था | अब भी हर शुक्रवार को लगभग सौ ऊंटों 
का क़ाफ़िला दिखाई दे जाता था जिसमें हर ऊँट की नकेल आगे वाले ऊँट की 
पूँछ से बँधी रहती थी और उनकी पीठ पर अफ़ग़ानिस्तान, बुखारा और 
समरक़्त्द का व्यापारिक माल लदा होता था जिसे वे उत्तर भारत के समृद्ध 
व्यापरार-कैन्द्रों की ओर लाया करते थे । पेशावर छावनी के आसपास कंटेदार 
अहाते से गुज़रने के बाद ही थोड़ी दूर पर खैबर दर का घुमावदार रास्ता दिखाई 
देते लगता है । दर के प्रवेश द्वार पर ही, जो कि पेशावर से दस मील की दूरी पर 
है, जमरूद का क़िला स्थित है। उसके दायीं ओर सिख सेनावध्यक्ष हरिसिंह की 
सफ़ेद समाधि बनी हुई है जिसे उसकी पूरी सेना के साथ 40 हज़ार आफ़रीदियों 
के दल ने नष्ट कर दिया था । सिखों ने सीमाप्रांत पर बड़ी कुरता के साथ शासन 
किया था और हरिसिह ने क़वाइलियों के दिलों पर ऐसा आतंक जमा दिया था 
कि आज भी पठान माँएँ अपने नटखट बच्चों को यह कहकर डराती-धमकाती हैं 
कि 'हरिसिंह राज़ी' (वह देखो हरिसिह आया)। सिखों ने एक और निर्मम 
अधिकारी जनरल एविटावील को नियुक्त किया था जो इटली का रहने वाला 
था। वह पेशावर के गवर्नर की हैसियत से मलिकों को इस शत पर जमीने पटूटे 
पर दिया करता था कि वे हर साल सौ ग्राफ़रीदियों के सिर काटकर उसे पेश 
किया करें । एक वार जव मैं वाज़ के शिकार के लिए एक गाँव में गया तो वहाँ 
के मलिक ने मुझे पट्‌टे की मूल दस्तावेज भी दिखाई थी । 
इन विक्षोभकारी और आतंकमयी स्मृतियों को मस्तिष्क में लिये हम 
जमरूद के क़िले से श्राग बढ़कर आफ़रीदी इलाक़ में दाखिल हुए | हमने वहाँ एक 
अधिसूचना देखी जिसके अनुसार हमें किसी भी स्थिति में सड़क से नीचे क़दम नहीं 
रखना चाहिए था | इसका मतलब यह था कि अब हम ब्रिटिश-शासित क्षेत्र में 
नहीं वल्कि क़वाइली या स्वतंत्र क्षेत्र में पहुँच गये थे । वहां न तो कोई कानून थे, 
ना अदालतें या कॉलेज थे और न मजिस्ट्रेट और पुलिस वाले ही थे। वहाँ तो एक 
: मात्र यही क़ानून प्रचलित था कि आँख के वदले आँख और दांत के बदले दाँत। 
. जैबर सड़क खतरनाक मोड़ों और संकरें घुमावों में से होकर शगाई के क़िले की 
ओर जाती थी जो हाल ही में बतकर पूरा हुआ था। शगाई की इन्हीं ऊँचाइयों 
१5 पहुँच कर मध्य एशिया के आक्रांताओं ने दम लिया होगा और '“अल्लाहो 
आग होगा । यहीं से दुर्ग म॒ मार्गों में से गुज्षर कर जहां घास 
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का तिनका भी न उगता था, महीनों तक खतरनाक यांत्रा करने के बाद उन्हें 
अचानक सामने ही पेशावर की हरी-भरी, उपजाऊ और सुंदर घाटी दिखाई दी 
होगी जहां से बढ़कर उन्हें भारत के और भी हरे-भरें, अधिक ऊपजाऊ और सुंदर 
मैदान देखने को मिले होंगे। शगाई के क्रिले से सड़क सीधे नीचे की ओर दरें के 
सबसे अधिक संकीर्ण भाग अली मस्जिद गार्ज में पहुँचती थी | थहाँ से जो ऊँचाई 
शुरू होती थी वह लंदी कोतल पर समाप्त होकर फिर एकदम लंदी खाना तक, 
जो कि आखिरी छावनी थी, सीधी नीचे को चली जाती थी । वहाँ पर एक ओर 
एक भारतीय प्रहरी और दूसरी ओर अफ़ग़ान संतरी बैठा हुआ दिखाई देता था । 
वहाँ हमें इधर-उधर कुछ आफ़रीदी मकान भी दिखाई पड़े । हर मकान एक क़िला 
लगता था जिसके बीच में एक मीनार होता था । इस मीनार में कोई भी आदमी 
अपने पुरतैनी दुश्मन के डर से कई-कई दिन तक छिपा रह सकता था। वह 
दुश्मन वही होता था जो किसी पारिवारिक भंगड़े का बदला लेना चाहता था 
और बदले की यही प्रथा क़बाइली न्याय का सूर्त रूप थी। हमने कुछ सरहदी 
चौकियाँ भी देखीं जो पहाड़ियों पर बनी हुई थीं और जिनके ऊपर से हमला 
करने वाले किसी भी गिरोह को आसानी से पहचाना जा सकता था। इन 
चौकियों पर जो जवान तैनात थे उन्हें ख़ासेदार कहा जाता था। ये लोग एक 
प्रकार की क़बाइली पुलिस के सदस्य होते थे जो अनियमित और अस्थायी थी 
और सड़क की सुरक्षा बनाये रखने के लिए स्थापित की गई थी । इन आधुनिक 
संस्थाओं पर विचार करते हुए सहसा हमारा ध्यान लंदी कोतल के समीप एक 
टीले पर बने बौद्ध स्तृूप की ओर गया जो अनायास 2000 वर्ष पहले के युग की 
याद दिलाता था। खैबर दर्रा वास्तव में भारतीय इतिहास का एक सुक्ष्म रूप है । 


पिछले ज़माने में सीमाप्रांत एक ऐसा प्रदेश था जहाँ के प्रशासन का काम 
चुने हुए साहसी और निर्भीक लोगों को सौंपा जाता और उन्हें यह आज़ादी दी 
जाती थी कि वे जनता की आलोचना की चिता किये बिना वहाँ का प्रशासन 
मनमाने ढंग से चलाते रहें। सीमाप्रांत में तो ऐसे जनमत का कोई अस्तित्व ही 
त था जिसकी चिता की जाती और भारत में भी सीमाप्रांत की समस्या में लोगों 
से अधिक रुचि लेना शुरू नहीं किया था। लेकित अब यह उदासीनता का रवेया 
धीरे-धीरे बदलने लगा था। सीमाप्रांत के समाचारपत्रों और विधान सभा में 
पारत सरकार की सीमाप्रांतीय नीति की आलोचना होने लगी थी । कुछ आलो- 
चकों का कहना था कि सरकार कोई ठीक काम कर ही नहीं सकी और उसकी 
सरहद से संबंधित नीति में सिवाय इसके कि पैसा नष्ठ हो रहा है, फ़िजूलखर्ची 
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को जा रही है या श्रमानुषिक अत्याचार हो रहे हैं और कुछ किया ही नहीं जा 
रहा। अनेक गाँवों पर सामूहिक जुर्माने लगाने तथा कुछ मामलों में उन पर 
बमबारी करने की नीति की घोर निन्‍्दा की गई। भारतीय जनमत ने इस बात 
पर आपत्ति प्रकट की कि पंतर्राष्ट्रीय निःशस्त्रीकरण सम्मेलन में ब्रिटेन और 
फ्रांस ने इस आधार पर बमबारी समाप्त करने का विरोध किया था कि उनके 
साम्राज्य विश्व भर में फल हुए हैं और उनकी यह ज़िम्मेदारी है कि अपने 
साम्राज्यों की रक्षा करें। इसलिए साम्राज्य की सीमा से घिरे हुए कुछ इलाक़ों 
पर बमबारी ही विद्रोहियों को दण्डित करने का एक मात्र मानवीय उपाय है। 
भारतीय प्रतिनिधियों ने यह प्रश्न भी पूछा था कि आखिर ये सीमा से घिरे हुए 
इलाक़ पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत के अलावा दूसरे और कौन से हो सकते हैं ? कुछ 
भारतीयों ने तो यह सुझाव भी दिया था कि सीमाप्रांत के जिन क्षेत्रों में प्रशासन 
है ही नहीं उनकी स्थिति को इसलिए अनिश्चित और अस्पष्ट बनागा जा रहा है 
कि ब्रिटिश सैनिकों को चाँदमारी करने का मौक़ा मिलता रहे । 

भारत सरकार के प्रवक्‍ताओं ने इन आरोपों का खण्डन बड़े उत्साह के साथ 
किया । सरकार ने भारतीय विधान मंडल के कुछ प्रतिनिधियों के एक शिष्टमंडल 
को आमंत्रित किया कि वह सीमाप्रांत जाकर अपने आप वहाँ की स्थिति की जाँच- 
पड़ताल करें। जिस समय यह शिष्टमंडल पेशावर आया, मैं वहीं पर था । मुझे 
अब केवल दो ही सदस्य ऐसे याद हैं जो संसार के किसी भी भाग के मनुष्यों की 
पंक्ति में अपने विशिष्ट व्यक्तित्व की छाप छोड़ते; ये थे मोतीलाल नेहरू और 
अब्दुल ग़पफ़ार खाँ । मोतीलाल नेहरू का-सा भव्य व्यक्तित्व मुझे बहुत कम लोगों 
में देखने को मिला है। उनकी मुखाकृति, आचार-व्यवहा र, चाल-ढाल, बातचीत 
का ढंग और उनकी हर गतिविधि से जाहिर होता था कि वे भारत की हज़ारों 
बषं प्राचीन हिन्दू सभ्यता की देन थे। उनकी यह सभ्यता कुछ सौ वर्षों तक 
मुस्लिम प्रभाव भी ग्रहण कर छुकी थी। इस मिलीजुली संस्कृति का अंतिम 
आश्रय उत्तर प्रदेश की धरती थी और मोतीलाल नेहरू उसी संस्कृति-उद्यात के 
श्रेष्ठतम प्रसून थे । 

लेकिन अब्दुल ग्रफफ़ार खाँ का व्यक्तित्व उनसे सर्वथा भिन्न था। उनका 
क़द छह फुट से भी ऊँचा था और वे अपने साथियों में सभी से ऊपर दिखाई देते 
थे। यंदि मोतीलाल नेहरू श्रेष्ठ भारतीय संस्कृति की उपज थे तो अब्दुल ग़फफ़ार 
खाँ अपने सशक्त सीमाप्रांत के सच्चे सपूत थे । लेकिन असंस्क्ृत पठान्तों का यही 
अक्खड़ प्रतिनिधि महात्मा गाँधी के मानवतावादी विचारों से इतना प्रभावित हो 
चुका था कि लोग उसे सीमांत गाँधी कहने लगे थे । उन्होंने खुदाई खिदमतगार' 
नामक एक संस्था भी संगठित की थी जो आम तौर पर 'सुर्ख पोश” कहलाती थी 
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और उस संस्था ने यह प्रण किया था कि सीमाप्रांत की सामाजिक तथा राज- 
नीतिक समस्याओं का समाधान महात्मा गाँधी की शिक्षाओं के अनुसार हू 
किया जायेगा । 

929 में लाल कर्ती वालों ने साइमत कमीशन के बहिष्कार का अभियान 
शुरू किया। शाही कमीशन की नियुक्ति इस उदह श्य से का गई था कि वह भारत 
के स्वशासन की ओर अग्रसर होने के लिए और उपाय सुझाये । इस कमाशन मे 
सात अ्रंग्रेज़ सदस्य थे और इसके अध्यक्ष सर जॉन साइमन थर। इस कमीशन का 
कांग्रेस और अन्य राजनीतिक दलों ने घोर विरोध किया क्योंकि इसमें सभी भ्ंग्रेज 
श्र और वे ही इस बात का निर्णय करने वाले थे कि भारत स्वगासन के याग्य हू 
था नहीं । इसके बाद भारत सरकार ने जनमत को शांत करने के लिए कमीशन 
की नियुक्ति के साथ-साथ एक भारतीय केन्द्रीय समिति भी नियुक्त कर दी जिसमें 
सात सदस्य थे । इस समिति की भी वही जिम्मेदारियाँ थीं जो कमीशन को दी 
गई थीं। सर शंकरन नायर ने, जो जनमत का भी वसा ही डटकर विरोध्र करते 
थे जैसा सरकार का, इस समिति का अध्यक्ष होता स्वीकार कर लिया । इसलिए 
पेशावर पहुँँचते ही उन्होंने निजी रूप से अफ़ग़ानिस्तान जाने को इच्छा श्रकट की 
और चीफ़ कमिइनर ने इस सिलसिले में ज़रूरी व्यवस्था भी कर दी। में आर 
अनजी दोनों उनके साथ जाने वाले थे । हमारे पासपाट और वीजा भी तेयार थ, 
बस हमें किसी भी दिन वहाँ से चल पड़ना था| लेकिन रवानगी के एक दिन पहले 
काबुल-स्थित ब्रिटिश राजदूत सर फ्रांसिस हंफ़री का एक तार जा पहुंचा जिसमें 
लिखा था कि यहाँ कुछ क़बवीले उपद्रव कर रहे हैं इसलिए अच्छा हा कि आप 
अपनी यात्रा स्थगित करदें । यह उपद्रव वास्तव में उस क्रांति की पूर्वपीठिका था 
जिसने शाह अमानुल्लाह को अफ़ग़ानिस्तान को राजग दी से वंचित कर 
दिया था । 

दिचमोत्तर सीमाप्रांत के अधिकारी शाह अमानुल्लाह से अस्न्त नहीं थे 

क्योंकि शाह ने 99 में ब्रिटिश सत्ता को चुनौती दी थी ओर उनसे अपने देश 
को स्वतंत्र कराया था । तभी से वह ऐसी नीति अपना रहा था जिसे आज की 
शब्दावली में 'विध्यात्मक तटस्थता' कहा जा सकता हैं। मल्का सुरुया का लकर 
शाह अमातउल्लाह ने यूरोपीय देशों को राजधानियों का पर्यटन किया जिसके 
दौरान उत्तका जो आदर-सत्कार और आतिथ्य मास्को मे किया गया वही लंदन 
हआ। जब वे अक़ग़ानिस्तान से वापस आये ता एक उत्साही सुधारक 

बन चुके थे। देश को आधुनिक बनाने के लिए उनके मन में अनेक नये-नये 
विचार भरे हुए थं। वेतुर्की के मुस्तफ़ा कमाल पाशा का अचुकरण कदता 
चाहते थे लेकित वे इस तथ्य को भुला बेठ कि तुर्की का यूरोप से सदियों 
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पुराना संबंध था जबकि अफ़गानिस्तान अब भी कई बातों में बहुत पिछड़ा हुआ 
॥। क्रैबाइली नेताओं के लिए यह वात असहय थी कि स्त्रियां फ्रॉक कोट पहनें 
या पुरुष हैट पहनकर निकलें और एक उग्रस्वभाव तरुण राजा उन्हें सीख देता 
फिरें; न ही मजहबी मुल्लाओं को यह बात पसंद आई कि मल्का सुरया पेरिस के 
ऐसे महीन कपड़े पहनें जिसमें उनका दारीर दिखाई देता हो। राजनीतिक 
असंतोष बढ़ता गया और उस घोर असंतोष को आंदोलन का रूप देने वाला नेता 
एक भिइती का छोकरा वच्चा सेत्रक़ा सामने आया। उसने विद्रोह का भंडा ऊँचा 


किया और अमानउल्लाह के चाचा नादिर खाँ ने अफ़ग़ानिस्तान में प्रवेश करके 
बच्चा सक्‍का को - 


जिसने ख़ुद को अफ़ग़ानिस्तान का अमीर घोषित कर दिया 
था-परास्त किया और वर्तमान राजवंश की बुनियाद डाली | हम सीमाप्रांत में 
रहते हुए इन सारी घटनाओं का बड़ी दिलचस्पी थे अवलोकन कर रहे थे। 
अमानउल्लाह का पलायन और नादिरशाह का प्रवेश दोनों भारतीय क्षेत्र के 
माध्यम से हुए थे और हम लोगों ने इन अवसरों पर बड़ी सतकता तथा गोप- 
नीयता के साथ विस्तृत प्रशासनिक व्यवस्था की थी । 

अब हम फिर साइमन कमीशन की ओर आते हैं । कमीशन जब पेशावर 
में दाखिल हुआ तो उसके विरुद्ध हुए प्रदर्शन में और स्थानों की अपेक्षा काले 
भेडों की संख्या कम थी। कमीशन भारत के एक कोने से दूसरे कोने तक हो 
आया था जहाँ वह जनता के प्रतिनिधियों से मिलता, उनसे बातचीत करता, 
उनकी राय लेता था और उन सब लोगों की राय एकत्रित करके उसने एक 
रिपोर्ट भी तैयार करली थी जिस पर सर जॉन साइम 


न के व्यक्तित्व की विशिष्ट 
छाप थी। चचिल ने एक बार कहा था क्रि साइमन इतनी देर तक किकत्तंव्य- 
विमूढ़ता की स्थिति में रहे कि 


निष्ठुरता उनकी आत्मा में समा गई। वे निस्संदेह 
बड़े मेधावी थे, लेकिन सह 


ह्ानुभूति, कल्पता शक्ति और दूरदर्शिता का उनमें अभाव 
था। इन्हीं गुणों की कमी के कारण उनकी गणना इंग्लैण्ड के निक्ृष्टतम विदेश 
मंत्रियों में की जाती थी | लेकिन 956 के स्वेज नहर के झगड़े ने उनकी इस 
उपाधि को, जिस पर अब तक उन्हीं का एकाधिकौर था, विवादास्पद बना दिया 


दे 
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सीमाप्रांत किपलिंग के 900 के कल्पित सीमाप्रांत से भिन्न था। यद्यपि प्रशासित 
क्षेत्रों की ऊपरी सतह शांत और स्थिर थी किन्तु उतके नीचे विप्लव की ग्रंत- 
ध्रारा प्रवाहित थी | कमीशन ने उस अंतर्धारा की उपैक्षा करते हुए यह सिफ़ारिश 
की कि पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत की सरकार में किसी प्रकार का परिवर्तेन न क्रिया 
जाए। अच्य प्रांतों में प्रांतीय स्वायत्तता दी जाने वाली थी, लेकिन पर्चिमोत्तर 
सीमाप्रांत को उससे भी वंचित रखा गया था। किन्तु कुछ ही समय बाद भारत 
सरकार को उस प्रांत में द्वैध शासन लागू करने के लिए बाध्य होना पड़ा । उसके 
अनुसार कुछ विप्रथ लोकप्रिय मंत्रियों को सौंप दिये गये, एक मुख्य मंत्री नियुक्त 
किया गया और चीफ़ कमिइनर के पद को संबेधानिक गवर्नर के रूप में परिवर्तित 
कर दिया गया। यह सब जन आंदोलन का परिणाम था जिसने पेशावर शहर में 
भयानक विद्रोह की ज्वाला भड़का दी थी | इसके बाद हमें एक असाधारण हृश्य 
देखने को मिला। वही पठान जो सदियों से हिसा के वातावरण मे पल-बढ़ थ | 
उस समय सीमांत गांधी से प्रभावित होकर अपने वक्ष खोले सेना के सामने खड़े 
थ्रे और भारतीय सैनिकों ते देश पर बलि चढ़ने वाले सीमाप्रांत के उन सपूर्तों पर 
गोली चलाते से इन्क्रार कर दिया था और कोर्ट मार्शल के लिए तैयार हो 
गये थे। 
इस प्रकार लाल कर्ती वालों ने अमली तौर पर यह कर दिखाया था कि 

गाँधीवादी भेड़ों के वेश में भी पठान भेड़ियों से अधिक खतरनाक साबित हो 
सकते ह ऐसी विकट स्थिति थी कि जिसका सामना करना चीफ़ कमिइ्तर 
सर नॉर्मल बोल्टन ने सीखा ही न था। कहा जाता है कि उन पर दिल का दौरा 
पड़ा और फौरन ही उतका बिस्तरा-बोरिया बँध गया और उन्हें इंग्लेण्ड भेज 
दिया गया । उनसे छोटे लेकिन सुयोग्य अधिकारियों--जैसे सर रालफ़ ग्रिफ़िथ 
और सर ओलेफ़ कैरो--ने उस नाजुक स्थिति पर क़ाबू पाया और “विद्रोह को 
कुचल दिया । लेकिन केन्द्रीय सरकार पश्चिमोत्तर सीमाश्रांत को या ही त्रिशंकु 
की-सी स्थिति में नहीं छोड़ सकती थी लिहाजा अब वह ऐसा सुधार-कारवाई 
करने के लिए बाध्य हुई जिसकी साइमन कमीशन ने कल्पना भी न की थी। 


इन नाटकीय घटनाओं का मैं प्रत्यक्ष दर्शक नहीं रहा था क्योंकि इनके कुछ 

मास पहले ही मेरा तबादला श्रीलंका को हो गया था। रास्ते में मेरी भेंट बबई 
श्रीमती सरोजिनी नायड से हुई और हममें बड़ी दिलचस्प बातचीत हुई । एक 
बार पहले भी 92। में मेरी उनसे मुलाक़ात स्वानविक में भारतीय विद्यार्थी 
सम्मेलन में हो चुकी थी। मैं वहीं उन पर मोहित हो गया था और मरा खयाल है 


मलाबार से मास्कों तक 


वे भी मुझे पर्ंद करती थीं। एक बहुरूप-प्रतियोगिता में उन्होंने मुझे अपनी साड़ी 
पहनाई थी। उसके बाद उन्होंने ऑक्सफ़ोर्ड मजलिस में भाषण दिया था जिसकी 
मैंने अध्यक्षता की थी । उतका भाषण तो मुभे याद नहीं रहा लेकिन इतना याद 
है कि उसकी शैली काव्यात्मक थी । इसके विपरीत मैंने उनका वह भाषण भी 
घुना जा उन्होने लंदन में स्वाधीन अफ़ग़ानिस्तान के पहले राजदूत के सम्मान में 
आक्सफ़ोड मजलिस द्वारा आयोजित भोज के अवसर पर दिया था। उस भाषण 
मे काव्यात्मकता से अधिक वाग्मिता थी । बाद में मैं उनसे हैदराबाद में उनके 
सुंदर बँगले 'गोल्डन भ्रेशहोल्ड' में जाकर मिलता रहता था ग्रौर वहाँ मैं उनके 
पति मेजर-जनरल नायडू के साथ अवसर ब्रिज भी खेला करता था। 

पेशावर से कोलंबो जाते हुए मेरी मुलाक़ात श्रीमती नायडू से बंबई के 
ताजमहल होटल में उनके फरलेट में हुई। उनकी बातें बड़ी सरस और सुखद होती 
थीं | उन्होंने कविता का परित्याग करके राजनीतिक क्षेत्र में प्रवेश किया थां 
लेकिन चाहे कैसी ही तनावपूर्ण स्थिति क्यों त हो वे अपनी विनोदशीलता नहीं 
छोड़ती थीं | वही एक मात्र महिला थीं जो महात्मा गाँधी के प्रति भी श्रद्धाहीन 
शब्दों का प्रयोग कर सकती थीं, वे उन्हें 'मिकी माउस” कहा करती थीं। एक 
बार उन्होंने गाँधीजी से यहाँ तक कह दिया था कि आपको शायद इस बात का 
एहसास नहीं है कि आपको दरिद्र बनाए रखने के लिए राष्ट्र को क्या क़ीमत अदा 
करती पड़ती है। कभी-कभी उनका मज़ाक़ शिष्टता की सीमाओं को भी लाँघ जाता 
था | जिस समय राजाजी बंगाल के गवनेर थे वे श्रीमती नायडू को राजभवन 
दिखाने के लिए ले गये । वे उन्हें अपने विशाल शयनकक्ष में ले गये और अपना 
विज्ञाल पलंग दिखाते हुए उनसे पूछा, “भला तुम्हीं बताओ मुझ जसे सत्तर वर्षीय 
विधुर के लिए यह सब ऐव्वर्य-सामग्री किस काम की है ?” श्रीमती नायड ने 
तत्काल उत्तर दिया, 'देखिए साहब मैं और मौक़ों पर तो आपकी सहायता करती 
रही हूँ, लकिन क्षमा करें इस मौक़ पर मैं आपके काम तहीं आ सकती !' 

श्रीमती नायडू न केवल स्वयं बड़ी दिलचस्प बातें करती थीं वल्कि दूसरों 
को बोलते के लिए प्रोत्साहित भी करती थीं । जब मेरी उनसे बंबई में मुलाक़ात 
हुई तो उन्होंने मुझे भी इस वात का मौक़ा दिया कि मैं सीमाप्रांत के जीवत और _ 
._ वहाँ के हंगामों के बारे में उन्हें वत्ताऊंँ। उसके वाद जब अगली बार मैं उनसे 
: मिला तो उन्होंते बताया कि जो कुछ मैंने उन्हें सुनाया था उससे वे इतनी 
उल्लसित हुईं कि हमारी बातचीत के फ़ौरत वाद ही जब वे स्तान करने लगीं तो 
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श्राफ़ रीदी गीत 


भेड़िये हम पर्बतों के 
बाज कोह कछारों के 
हम जीते हैं और मरते हैं 
अल्लाह के इशारों से । 


मांगते हम क़िस्मत से 
अपने लिए दुआएं दो 
चाहने को एक हसीना 
और नफ़रत के दुश्मन हो । 


ख़तरों के हम बच्चे हैं 
मौत हमें बहलाती है 
हर साँस नई लड़ाई की 
मदमाती गंध लाती है । 


लेकिन धुँधलकी शाम को 
संघर्ष का जब अंत होता 
आन होती तुष्ट मन में 
द्वंघ का न पंक होता। 


चौकियों में पहुँच ऊपर 
प्यार भरे गीत गाते 
भाव भरी कथाओं में 
व्यथा दिन की भूल जाते । 


महक भरी रात की 
मीठी कल्पनाओं में 
खामोश डूब जाते 
दो चाँदों की बाँहों में । 


चुंबनों के तंबू में 
पर्दे में प्यार के 
श्रृद्भार करते वीरता का 
रमणी के दुलार से । 


भेड़िये हम पर्वतों के 
बाज़ कोह कछारों के 
हम जीते हैं और मरते हैं 
अल्लाह के इशारों से । 


श्रीलंका 


929 के मध्य में भारत सरकार ने सर नॉर्मन बोल्टन से कहा कि वे 
लगभग 0-2 वर्ष की वरिष्ठ सेवा के किसी ऐसे अधिकारी की सिफ़ारिश करें 
जो 93। में पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत में होने वाली जनगणना की व्यवस्था कर 
सके । सर नॉमन ने मेरे नाम की सिफ़ारिश की और साथ ही यह भी लिख दिया 
कि इनकी सेवा यद्यपि केवल 6 वर्ष की है लेकिन इनमें वे सभी अपेक्षित योग्यताएँ 
मौजूद हैं और साथ ही इनमें 'साहित्यिक रुचि' भी है। उसी समय भारत सरकार 
के उस विभाग ने, जो भारत से बाहर रहने वाले भारतवासियों से संबद्ध था 
श्रीलंका में भारत सरकार के एजेंट के रूप में मेरी सेवाएँ माँगीं । मुझे चूंकि 
सीमाप्रांत से लगाव-सा हो गया था इसलिए मैं वहीं रहता पसंद करता लेकिन 
मुझे! पता चला कि श्रीलंका में मेरा वेतत [750 रुपये मासिक हो जायेगा जबकि 
सीमाप्रांत में मुझे तब तक 50 रुपये ही मिलते थे । हमारा परिवार बढ़ रहा 
था क्‍योंकि हम जहाँ-जहाँ रहे वहाँ की यादगार के तौर पर एक या दो बच्चे होते 
रहे । अम्मिणी त्रिच्चिनाप्पल्ली में पैदा हुई थी और कुंजा तिरुप्पत्तुर में, हमारी 
जुड़वाँ पुत्रियाँ मालती और मालिनी हैदराबाद में जन्मी थीं और अब हमारे 
जुड़वाँ पुत्र कुमार और शंकर पेशावर में उत्पन्न हुए थे । इसलिए जिस व्यक्ति की 
छह वर्षीय सेवा के दौरान छह बच्चे पैदा हो गये हों उसके लिए 600 रुपये की 
वृद्धि साधारण बात नहीं थी । अतः हम श्रीलंका के लिए रुछ्सत हो गये । 

लेकिन पेशावर के सिटी मजिस्ट्रेट हरबटे टॉमसन ने हमें बताया कि मेरें 
तबादले का वास्तविक कारण यह था कि वहाँ की सैनिक शक्ति हमारे वर्धमान 
परिवार की रक्षा के लिए समर्थ नहीं थी । लेकिन जब कुछ दिन बाद उनके भी 
. जुड़वाँ बच्चे पैदा हुए तो मेरी भी उत पर हँसने की वारी आई। वे उस समय 

शावर में ज़िला न्यायाधीश के पद पर काम कर रहे थे जिस पर पहले मैं भी 
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जुड़वाँ बच्चों के बाप थे । उनकी 9]0 की बलूचिस्तान की जनगणना की रिपोर्ट 
प्राज भी एक साहित्यिक कृति मानी जाती है क्योंकि उसमें नीरस आँकड़ों के 
साथ-साथ हल्के से परिहास का भी पुट था। वे मुझसे और हरबंट टॉमसन से 
अधिक चालाक थे क्योंकि उन्होंने जुड़वाँ बच्चों का बीमा करा लिया था ओर 
उनके जन्म के बाद उन्हें अच्छी खासी रक़म मिल गई थी। 

पेशावर से हम श्रीलंका के लिए रेल से रवाना हुए। हमारा यात्रा बड़ी 
विचित्र रही । लाहौर में एक टिकट कलक्टर हमारे डिब्ब्रे में आया और उसन 
देखा कि हम थे तो आठ यात्री लेकिन टिकट हमारे पास तीन ही थे। वह यह 
समझा कि मैं रेलवे वालों को धोखा दें रहा हूँ । वास्तव में हमें तीन टिकठों ही को 
ज़रूरत थी क्योंकि हमारे बच्चों में चार जुड़वाँ बच्चे तीन वर्ष से कम्त उम्र के थ 
जिनके लिए टिकट की ज़रूरत थीं ही नहीं और दूसरे दो चूंकि ]2 साल से कम 
उम्र के थे इसलिए उनके आधे-आधे टिकट हमारे पास थ। हर दो बच्चा की 
एक आया थी लेकिन उन सबकी निगरानी नानी अम्मा के ज़िम्मे थी । 

नानी अम्मा जिसकी उम्र 94 वर्ष है तीन पीढ़ियों से हमारे परिवार की 
सेवा कर रही हैं। वे शुरू में अनुनी की माँ के साथ खेला करती थीं आर जब 
अनुजी का विवाह हो गया तो वे हमारे साथ आ गई और हमार बच्चा के देख- 
भाल करने लगीं । जब 943 में हम चीन गये तो उन्हें यहीं छोड़ना पड़ा, लेकिन 
यहाँ भी वे हमारे पोतों-नातियों की देखभाल करती रहीं । हमार बच्चा भार 
पोतों-नातियों से उन्हें बड़ा लगाव था क्योंकि उनकी अपनी कोई संतान नहीं थी । 
जब हम तिरुप्पत्तर में थे तो एक दिन क्या हुआ कि साठे दंपति के यहाँ से डिनर 
से लौटने के बाद अनुजी क्या देखती हैं कि नानी अम्मा अम्मिणी को अपना दूध 
पिलाकर उसे सलाने की कोशिश कर रही हैं | ऐसा करके शायद वे अपने मातृत्व 
के अभाव की पूर्ति कर रही थीं। ओर जब अनुजी न उन्हें बुरी तरह डाँटा तो 
मुझे बड़ा दुःख हुआ। 

हम नानी अम्मा को अधोलोक की महारानी कहा करते थे । अपन्ती सिष्ठा- 
पूर्ण सेवा से ही उन्होंने स्वयं को सभी नौकरों का सरदार बना लिया था। उस 
सुख-समृद्धि के युग में लोगों के यहाँ नोकरों-चाकरों की कैसी पलटत हुआ करती 
थी। हमारे घरेलू नौकरों में एक रसोइया, एक बरा, एक नायव बेरा, एक 
ड्ायबर, एक मेहतर, एक चौकीदार एक माली और जहाँ आवश्यक हुआ एक 
भिश्ती, एक पंखा चलानेवाला और चार रिवश्ञा वाले हुआ करते थे । नानी अम्मा 
के सामने वे सबके सब काँपते थे । घर में वही सबसे पहले उठती थीं द 
सबके बाद सोया करती थी । सारे दिन वे एक-एक नौ रह पर 
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गुम हुआ है तो उन्हें तत्काल पता चल जाता था और वे कट से चोर को पकड़ 
लेती थीं। यदि व्हिस्की का एक ग्लास भी नौकरों में से किसी ने पी लिया है तो 
नानी अम्मा मिनटों-सेकंडों में अपराधी का पता लगा लेती थीं। लेकिन इस 
सख्ती के बावजुद दूसरे नौकर उनका आदर करते थे और उन्हें चाहते भी थे। 
यहाँ तक कि हमारे पठान मुलाज़िम भी नानी अम्मा की हेकड़ी के आगे हथियार 
डाल देते थे । एक दिन उनको बिच्छू ने काट लिया। वे दर्द से तड़पने लगीं और 
कोई आधी रात गये मैं उन्हें देखने गया । मैंने देखा कि आकाझ में तारे चमक 
रहे हैं और वे आंगन के बीचों-बीच लेटी हैं और नौकर एक घेरा-सा बनाये उनके 
इदं-गिदं बेठे उनसे हमदर्दी प्रकट कर रहे हैं और उनका दिल बहलाने के लिए 
क्िस्से-कहा नियाँ सुना रहे हैं । 
नानी अम्मा सारे भारत में हमारे साथ घूमी थीं। हमारे साथ वे बड़ी सुखी 
हती थीं। अगर उन्हें कोई चीज़ नापसंद थी तो वह था ब्लाउज़ जो उन्होंने 
मलाबार में कभी न पहना था । शुरू-शुरू में तो उन्होंने बड़ी जिद की और उसे 
पहनने से इस्करार कर दिया लेकिन जब हमने उन्हें डराया-धमकाया और कहा 
अगर तुम ब्लाउज़ नहीं पहनोगी तो हम तुम्हें अपने साथ सीमाप्रांत नहीं ले 
जायेंगे, तो वे कुछ नरम पड़ीं और आख़िर में मान गईं । लेकिन जब कभी हम 
छुट्टी में मलाबार जाते और ज्योंही हम पश्चिमी घाट पार करके पालघाट में 
दाखिल होते, वे अपना ब्लाउज़ उतार फेंकतीं और ऐसा लगता जैसे उन्होंने 
गुलामी का तोक़ गले से उतार दिया है और अब वे बिल्कुल आज़ाद हो गई हैं । 
नानी अम्मा बिल्कुल अपढ़ थीं और उनका भूगोल का ज्ञान भी बड़ा अजीब 
सा था | जब हम श्रीलंका गये तो वहाँ का वातावरण मलाबार से इतना मिलता- 
जुलता दिखाई दिया कि उन्होंने हमसे पूछा क्‍या यहाँ भी मेरे लिए व्लॉउज़ 
पहनना ज़रूरी है ? और वास्तव में श्री लंका और मलाबार में बहुत समानता 
थो, भारत में या अन्य किसी देश में मुझे किसी स्थान से इतनी आत्मीयता नहीं 
रही जितनी श्रीलंका से | वहाँ रहकर मैं यही मः सूस करता था जैसे मलाबार में 
ही हूं | सीमाप्रांत में तीत वर्ष बिताने के बाद जहाँ मुझे हर तरफ़ उजाड़ और 
चटियल मेदान दिखाई देते थे, जब हम श्रीलंका पहुँचे और वहाँ की उष्ण कटि- 
बंधीय हरियाली देखी तो न केवल हमारी आँखों को तरावट महसूस हुईं बलि 
हमारे मन्त भी प्रफुल्लित हुए--वहाँ के ऊँचे-ऊँचे नारियल के पेड़, सुपारी के 
प्रतल-पतले वक्ष, हवा में भूमते हुए केले के वृक्ष और पत्तों से लंदे हुए विशाल 
आम के पेड़, चाय, रबर और कोको के बाग़ान, जड़ी बूटियाँ, फ़ने, क्रोटोन और 
अमरकंद--ये सभी आँखों को बड़े भले लगते थे । ऐसे वात्तावरण में नानी अम्मा 
की इच्छा ब्लाउज़ उतारने की थी तो मेरी भी यह इच्छा हुई कि मैं अपना कोट- 
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पतलून और कमीज उत्तार कर एक लूंगी लपेट लूँ जिसे मैं दोपहर को सोतें समय 
ना करता था । अलबत्ता रात के समय मैं हमेशा अंग्रेजी ढंग का पाजामा 

पहन कर सोया करता था और यह रहन-सहन मेरे उस दुहरे जीवन का प्रतीक 

था जो मैंने भारतीय सिविल सेवा में बिताया था और वह यह कि एक ओर तो मैं 

दिव्य और दसरी ओर पाथिव, एक ओर साहब और दूसरी ओर काला देशी, एक 
गर भारतीय दफ्तरथाही का पूर्जा और दूसरी ओर सामान्य नागरिक था । 


श्रीलंका में हम चार वर्ष तक रहे । जितने दिन हम वहाँ रहे वहाँका 

सौंदर्य हमें नित-नया लगा और हम उस पर मुग्ध होते गये। पालगाहवलास 
कांदी तक अपनी पहली रेलयात्रा के दौरान हमने उस प्रदेश की हरियाली की 
अऋलक देखी थी और हम यह सोचते रहे कि आखिर मंदानों के हरे-भरे बाग़ा का 
अधिक सुन्दर समझें या श्रीलंका की हरी-भरी पहाड़ियों को ग्रे । कांदी से कोलंबो 
तक की हमारी सड़क यात्रा भी उतनी ही सुखद और आननन्‍्दप्रद थी। मे इस 
सड़क से सैकड़ों बार कार से गुजरा और हर वार मैंने ऐसा महसूस किया मानों 
मैं अदन वाटिका में से गुजर रहा हूँ जहाँ दर्जनों होवाये सड़क के कितारे अधे नग्न 
अवस्था में बैठीं गत्ते, काजु, कच्चे नारियल और वह स्वादिष्ट किन्तु दुगंधपूण 
'मोत्तेजक फल दराम्र बेचती दिखाई दे रही हैं। कांदी से व्यारा एलिया की 
यात्रा हमारे लिए कुछ नई-सी थी लेकिन थी अन्य यात्राओं का अपक्ा अधिक 
भव्य । ज्योंही आप रामबोदा से गुज़रेंगे, वहाँ के जलग्रपात का कलकल ध्वनि 
कानों को सुनाई देगी, उसके वाद सड़क पर आयेंगे तो वहाँ सकड़ा माई मिलेंगे 
जिनमें दस-बारह तो बहुत ही सँकरे हैं और फिर पहाड़ियाँ आयेंगी जो चाय के 
पौधों से ढँकी हुई होंगी। और वहाँ से आगे बढ़कर आप पहाड़ी स्थाना की 
(रानी वारा एलिया पर पहुँचेंगे। वहाँ से नीचे उतरिये तो बड़ घुमावदार 
मार्ग से होते हुए आप वेलिमादा पहुंचेंगे जहाँ के रेस्ट हाउस का मालिक अपनी 
आँख भपकाकर आपको बतायेगा कि उस स्थान को छोटा इग्लड कहते हैं 
क्योंकि यहाँ के अनेक बच्चों की आँखें नीली हे ती हैं और यदि आप वहाँकोा 
आबादी में वद्धि करना चाहेंगे तो उसके लिए भी वह आवश्यक सुविधाएँ उपलब्ध 
र देगा । प्राचीत राजधानी अनुराधापुर तक की यात्रा भी इतनी ही दिलचस्प 
है । उस सड़क के दोनों ओर ऐसे सघन वन कि सड़क उनसे लगभग ढेक-सी गई 
है। एक बार रात को मुझे; उस सड़क से यात्रा करने का इत्तिफ़ाक़ हुआ, मेरे दो 
मित्र भी मेरे साथ थे। सामने से एक कार तीर की तरह चली आ रही थी । 
उसमें बैठे हुए अंग्रेजों ने चीख कर हमें आगाह किया आगे मत बढ़ी, सड़क पर 


]34 मलाबार से मास्को तक 


हाथी हैं।' हाथियों का सड़क पर आजाना वहाँ कोई नई बात नहीं थी, खासकर 
जिस दिन बारिश हो जाती थी क्योंकि जंगल में पेड़ों से पानी इतने ज़ोर से 
टपकने लगता था कि हाथियों के लिए उसे सहन करना दूभर हो जाता था, इस- 
लिए वे घबराकर सड़क पर निकल आते थे और कभी-कभी न सिर्फ कारों पर 
हमला कर बैठते थे बल्कि उन्हें उलट भी देते थे । लिहाजा हम फ़ौरन मुड़े और 
हमने कांदी की राह ली । 

श्रीलंका के निर्माण में प्रकृति ने बड़ी उदारता से काम लिया है यानी 
पहाड़ियाँ, चोटियाँ, क्राड़ियाँ और जंगल, खुली, वृक्षदहीन और ऊँची जमीनें 
घाटियाँ, मैदान और चरागाहें सभी कुछ प्रकृति ने प्रदात किया है और ऐसा 
लगता है मानो यह सुन्दर कुट्टिम चित्र रुपहले समुद्र के बीच जड़ दिया गया है । 
दिल्‍ली के लाल क़िले के दीवान-ए-ख्नास के प्रवेशद्वार पर शाहजहाँ ने जो शेर 
गंकित कराया था उसे दरअसल श्रीलंका के प्रवेश द्वार पर श्रंकित होना चाहिए 
था। 


अगर फ़िरदौस बररू-ए-ज़मीन अस्त 
हमीनस्त-ओ-हमीनस्त-ओ-हमीनस्त 


लेकिन मनुष्य के लिए सदा स्वर्ग में रहना भी ठीक नहीं है । बिशप हेव्वर ने 
यहीं के बारे में कहा था । 


सुरभित समीर से पुलकित 
द्वीप यद्यपि उत्कृष्ट है 
यहाँ दृश्य रमणीय 

किन्तु मनुज निक्ृष्ट है 


माननीय विशप ने ये पंक्तियाँ कुछ चिड़चिड़ेपत की अवस्था में कही होंगी 

क्योंकि श्रीलंका के लोगों के लिए 'निकृष्ट' से बढ़कर अनुपयुक्त कोई विशेषण 

नहीं हो सकता । यदि उन्होंने 'आराम तलब” या “लापरवाह!' शब्द का प्रयोग 
किया होता तो मैं उससे सहमत हो जाता । यहाँ मैं श्रीलंका और सीमाप्रांत की 
जहाँ मैं तीत वर्ष बिताकर आया था,जनता के बीच का अन्तर बताए बिना 

नहीं रह सकता । सीमाप्रांत के कबाइली आलसी तो हो ही नहीं सकते क्योंकि 

पा मनन की जलवायु और वातावरण ही ऐसे हैं । श्रीलंकावासी यदि कृपालु प्रकृति 
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की कोड़ में जीने और मरने के लिए पैदा हुए हैं तो दूसरी ओर सरहद के पठानों 
को अपना अस्तित्व बनाये रखने के लिए प्रकृति से निरंतर सं प्र्ष करता पड़ता 
3 | जब दो पठान आपस में मिलते हैं तो एक कहता है, इस्तदाई माशे (खुदा करे 
तुम कभी न थको !) और दूसरा कहता दे ख्वार माशे (खुदा करे तुम कभी गरीब 
न रहो !)। थकावट और गरीबी यही दो चीजें ऐसी हैं जिनसे पठान सबसे 
अधिक डरते हैं। श्रीलंका में दरिद्रता है लेकिन वहाँ की उष्ण जलवायु में दरिद्रता 
इतनी असह य नहीं है जितनी कि सीमाप्रांत में क्योंकि वहाँ मनुष्य को अधिक 
कपड़ों, अधिक भोजन और अत्यधिक सर्दी-गर्मी सहने के लिए अधिक झक्ति की 
आवश्यकता होती है | जहाँ तक थकावट का प्रइन हैं श्रीलंक्राबासियों ने ऐसे काम 
जिनमें कठोर परिश्रम करना पड़ता है या आदमी जल्दी थक जाता है, विदेशियों 
पर छोड़ देना बेहतर समभा या समभते हैं और यही कारण है कि उस देश में 8 
लाख भारतीय रहते थे जिनकी देखभाल के लिए मुझे वहाँ भेजा गया था । 


जब अंग्रेज़ों ने उस द्वीप के फाइ-भंखाड़ साफ़ करने शुरू किये और विशेष 
रूप से काफ़ी, रबर और चाय की खेती के लिए वहाँ के पहाड़ी ढलानों के जंगल 
साफ़ करने की आवश्यकता पड़ी तो उन्हें मजदूरों की ज़रूरत महसूस हुँई जोन 
सिर्फ़ सस्ती मजदूरी पर मिल जाते थे बल्कि बड़े विनम्र और नियमित काम 
करते वाले होते थे । ये मजदूर मद्गास प्रे जिडेंसी के उन अनुव॑र क्षेत्रों से आते थे 
जहाँ के लाखों वासी भुखमरी का शिकार थे । इन मजदूरों को या क़ुलियों को-- 
क्योंकि वहाँ वे कुली ही कहलाते थे - ऐसी शर्तों पर रखा ज्ञाता था जो स्पष्ट रूप 
से मालिकों के अनुकूल होती थीं। ये शर्तों उसी कुख्यात अनुबंध पत्र प्रथा के 
अधीन होती थीं जो मज़दूर को मालिक की संपदा से जीवत भर के लिए बाँध 
देती थीं | बीसवीं सदी में भारतीय जनमत विदेश में रहने वाले अपने देशवासियों 
की दुरवस्था के प्रति अधिक सतक और जागरूक हो चुका था। भारत सरकार त्ते 
अनुबंधपत्र प्रथा समाप्त कर दी थी, और उत्पवास के नियमन, नियंत्रण या 
आवश्यकता पड़ने पर उसकी अस्वीकृति के अधिकार अपने हाथों में ले लिये थे 
और भारत सरकार का एक एजेंट श्रीलंका में तियुक्त करने का भी अधिकार 
प्राप्त कर लिया था | यह एजेण्ट भारतीय आप्रवासियों और खासकर भारतीय 
मजदूरों के हितों की रक्षा के लिए नियुक्त किया जाता था। इस पद पर मेरी 
नियुक्ति तीसरी थी । 

मेरा मुख्यालय कांदी में था जो श्रीलंका के कृषि क्षेत्र का केन्द्र था। चार 
वर्ष तक तो मैं लगातार बाग़ान के दौरे करता रहा। वहाँ मैं मजदूरों और 
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शिकायतें दूर करने की कोशिश 
प्रदुद्ध लोग नज़र आये और मैंने 

ग भी किया। लेकिन जब ]932 
कई के सकता नें ओजासा को आ घेरा और चाय और रबर की क़ीमतें 


कल पा सजयो 
परे साथ सहय 


0 सेंट निश्चत हुई थी--भारत 
और कलोनियल ऑफ़िस के बीच 
7 तय हुई थी । 
चूंकि वाग्रान के मुनाफ़े में भारी कमी आ 
र कलर्कों के वेतन भी घटा दिये गये हैं तो 
एक बार जो मजदूरी तय हो चुकी है वह 
जाए। मेरा तर्क यह था कि कम-से-कम मज़दूरी 
याती इतनी है कि उससे कम में मज़दूर अपना 
पहले ही हर दृष्टि से कम-से-कम थी और यदि 

मालिक कम-से-कम मज़दूरी देने में भी असमर्थ हैं तो हमारे मजदूरों के लिए यही 
बेहतर है कि वे भारत लौट जाएँ क्योंकि हम अपनी जनता को बाहर भूखों मरते 
नहीं देख सकते और यदि उन्हें भूखों ही मरना है तो क्‍यों न वे अपने देद् में 
जाकर मरे । और फिर यह बात भी तो थी कि जब चाय और रबर की संपन्न 
खेती से खूब मुनाफ़ा हो रहा था तो इन मज़दूरों ने उस मुनाफ़ में कभी कोई 
हिस्सा भी तो नहीं माँगा था इसलिए आज जबकि बाग्ान पर विपत्ति आई हुई है 
तो कोई कारण नहीं कि मज़दूरों को अपने गाढ़े पसीने की कमाई हुई कम-से-कम 
मजदूरी से भी वंचित कर दिया जाए। मालिक मेरी इस दलीले को नहीं माने 
और श्रीलंका सरकार ने भी चोरी-छिपे उनका समर्थन किया। लेकिन भारत 
सरकार अपने रवैये में दृढ़ रही और न्यूनतम मज़दूरी वनी रही । 

श्रीलंका में कुछ भारतीय श्रमिकों की कोटि में नहीं आते थे । उनमें सबसे 
अधिक समृद्ध चेट्टियार थे । उत्तमें बेंकर भी थे, साहकार भी और धोखा-धड़ी से 
रुपया कमाने वाले भी । चेट्टियार अधिकतर अपना व्यापार सी स्ट्रीट में किया 
करते थे जिसे आम तौर पर सोना बाज़ार कहा जाता था । उन्होंने कभी श्रीलंका 
को अपना घर नहीं बनाया और न ही वे अपने बाल-बच्चों को वहाँ ले गये । 
श्रीलंकावासी इस बात को शिकायत किया करते थे कि इन लोगों को इस द्वीप से 
कोई लगाव तहीं है और सिवाय पैसा बनाकर भारत भेज देते के इन्हें दुसरा काम 


)ै 
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श्रीलंका में जितने भी भारतीय व्यापारी थे उनमें अधिकांश मद्रास 
प्रेजिडेंसी से गये थे । तुतिकोरिन से जो श्लीलंका का निकटतम बन्दरगाह था, 
एफ० एक्स० परैरा एण्ड संस नामक एक विख्यात फ़र्म वहाँ गई थी । उस फर्म 
का उस समय जो मालिक था उसका नाम आई० एक्स० परेरा था और वहाँ के 
लोग उसकी बड़ी इज्जत करते थे | लेकिन जब मेरी सिफ़ारिश के अनुसार भारत 
ने उसे 'दीवान बहादुर' की उपाधि से विभूषित क्रिया तो श्रीलंका के कुछ 
अखबारों ने इसी घटना को अपनी शिकायत की पुष्टि मानकर शोर मचाया 
कि एफ़० एक्स० परैरा जैसी वर्षों पहले संस्थापित फ़्में भी श्रीलंका को 
नहीं, भारत को ही अपनी मातृभूमि मानती हैं। एक प्रतिष्ठित भारतीय जिसने 
श्रीलंका में अपार धन एकत्रित किया था मलाबार का एक मोपला था जिसका 
नाम उबीची था। जब वह अपनी जवानी के जमाने में श्रीलंका गया था तो 
उसकी जेब में सिर्फ़ कुछ आने थे, लेकरित आज वही लखपति बत गया था| उसकी 
संपत्ति केवल एक ही वस्तु के आयात से एकत्रित हुई थी और वह थी मछली जो 
वह मालदीप द्वीपसमूह से मँगाता था। श्रीलंका के खानों में ये मछलियाँ स्वाद 
पैदा करती थीं। उसकी यह खूबी थी कि यद्यपि उसके घर सोना बरस रहा था 
लेकिन उसका अपना रहन-सहन वही सादा और कमख़र्च था। इतना धनवान 
होने पर भी उसने कभी कार का उपयोग नहीं किया, जहाँ जाना होता रिक्शा 
से ही चला जाया करता था। 

श्रीलंका में भारतीयों का एक और दल जो मलयालियों या कोचियनों 
का था, अच्छी नज़र से नहीं देखा जाता था। ये लोग बहुत ही अच्छे घरेलू 
नौकर साबित हुए थे और म्युनिसिपल कौंसिल तथा बंदरगाह के प्राधिका रियों ने 
इन्हें भारी संख्या में अपने यहाँ नौकर रखा था। ये नौकर भी अपने बीवी-बच्चों 
को अपने साथ नहीं रखते थे क्योंकि मलाबार में भी तब तक यह प्रथा नहीं थी 
कि मलयाली स्त्री अपने पति के पास जाकर रहे, वास्तव में पति को ही पत्नी के 
पास जाकर रहना पड़ता था। इसलिए मलयाली पुरुषों ने सिहल स्त्रियों से ही 
रिश्ते कर लिये थे और वे उनके साथ वैसा ही व्यवहार भी करते थे जैवा कि 
मातृकुलीय समाज में पुरुष को स्त्री के साथ करना चाहिए था। उनकी इसी 
उदारता के कारण वहाँ की स्थानीय स्त्रियाँ तो मलयालियों को पसंद करती थीं 
लेकिन वहाँ के स्थानीय पुरुष उन्हें गिरी निगाह से देखते थे । 

यह वास्तविकता है कि सिंहल समाज के कुछ वर्गों के लोगों का-विशेषत : 
दक्षिणी प्रदेश में रहने वालों का जीवन के प्रति बड़ा हल्का-फुल्का दृष्टिकोण 
धा-और वे कठिन परिश्षम से यथासंभव जी चुराते थे । उनकी इसी काहिली के 
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कारण श्रीलंका के बाग़ान में काम करने के लिए भारत से मज़दूर बुलाने की 
आवश्यकता पड़ी थी | उनके आलस्य और काम से जी चुराने की प्रवृत्ति से लाभ 
उठाकर ही तो चालाक चेट्टियार और तुतिकोरिन के उद्यमी व्यापारी श्रीलंका 
में आकर लखपति-करोड़पति बत गये थे । उनकी यही मितव्ययिता सिंहलवासियों 
की आँखों में खटकती थी जो स्वयं बड़े ठाठ-बाट से रहते थे और अक्सर अपनी 
आमदनी से अधिक ख़्चे किया करते थे । सीमाप्रांत से जब मैं श्रीलंका आया तो 
यह देखकर मुझे बड़ा आइचर्य हुआ कि सीमाप्रांत के क़बाइली पठान भी श्रीलंका- 
बासियों की कमज़ोरियों से अनुचित लाभ उठा रहे थे। अफ़गान साहुकारों के 
नाम से यहाँ अनेक पठान थे जिनमें से अधिकांश पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत और 
बलूचिस्तान के गाँवों से आकर यहाँ बस गये थे । उनमें से एक को मैं भी जानता 
था | बात दरअसल यह थी क्रि मैं चाहता था मेरा पुश्तो भाषा से संपर्क बना रहे 
इसलिए मैंने एक ऐसे पठान की तलाश की जो नियमित रूप से सप्ताह में एक 
बार मेरे घर आया करे और मुभसे पुढतो में बातचीत किया करे । उसका नाम 
कबीर भाई था और जहाँ कहीं भी उससे मेरी भेंट होती वह मुझसे पठानों के 
रिवाज के अनुसार गले मिला करता था। श्रीलंकावासी इसे देखकर बड़े चकि 
होते थे, क्योंकि उनकी दृष्टि में पठानों से रुपया उधार लेना तो बुरा नहीं था 
लेकिन सामाजिक दृष्टि से वे उन्हें दूर-दूर ही रखते थे | मुझमें और कबीर भाई 
में इतती घनिष्ठता देखकर मेरा एक सिहली मित्र हमारे शोफ़र राम कुरुप के 
पास पहुँचा और उससे पूछने लगा कि जब तुम्हारे मालिक को इतनी अच्छी तन- 
ख्वाह मिलती है तो वे पठानों से रुपया उधार क्‍यों लेते हैं ? श्रीलंक्रावासी बस 
एक इसी संबंध के बारे में सोच सकते थे। एक बार कबीर भाई ने मुझे कांदी से 
कोलंबो तक का रेल का टिकट खरीदते देख लिया । उसने मुझसे कहा कि आपका 
टिकट लेना बेकार है। बात यह थी कि सारा रेलवे स्टाफ़ अफ़ग़़ानों का ऋणी 
हता था इसलिए अपने साहूकारों को बिना टिकट यात्रा करते देखकर भी वे 
आँखें चुराते थे । थे अफ़गान थे तो मुसलमान लेकिन उनके ब्थाज की दरें बड़ी 
लंबी-चौड़ी होती थीं हालाँकि क़ुरान के अनुसार सूदखोरी पाप है । 
...._ एक दिन कबीर भाई ने मेरे पास आकर बताया कि मुझे एक नाजुक 
मामले में आपके परामशे की ज़रूरत है । एक सिहली रुत्री उससे प्रेम करती थी 
और उसते कुछ भेंपते हुए यह भी बता दिया कि उसे भी उस स्त्री से लगाव था | 
वह स्त्री किसी पुलिस अधिकारी की पत्ती थी और उसके छह बच्चे भी थे। 
लेकिन फिर भ्ली वह सुंदर लगती थी । कुछ दिन बाद वह खुद भी आई और मुभसे 
मिली । वह कबीर भाई से भी ज्यादा स्पष्टवादिनी थी और उसने साफ़-साफ़ 
कबीर भाई के बिता नहीं रह सकती । वह मुभसे यह सलाह 


“क्या 
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लेने आईं भी कि व्या मुझे कबीर के साथ सीमाप्रांत चला जाना चाहिये ? मैंने 
उससे कहा कि इस तरह का निर्णय करना तुम्हारी अपनी इच्छा पर निर्भर है । 
लेकिन साथ ही मैंने उसे यह भी बता दिया कि सीमाप्रांत में स्थिति और भी 
विषम है और वहाँ तुम्हें बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ेगा। कुछ दिन 
बाद मुझे मालूम हुआ कि वह कबीर भाई के साथ सीमाप्रांत चली गई परन्तु जब 
बह वहाँ से लौटकर श्रीलंका आई तो शारीरिक और मानसिक दोनों दृष्टियों से 
बिल्कुल क्षत-विक्षत हो चुकी थी । 

कबीर भाई का प्रेम-प्रणण का मामला तो एक असाधारण घटना थी 
लेकिन वैसे भी भारतीय समुदाय कुल मिलाकर भारत और श्रीलंका दोनों के 
लिए एक गौण समस्या तो थी ही। कुछ लोग ऐसे भी थे जो इस साधारण-सी 
समस्या को वहाँ की प्रधान समस्या बना देना चाहते थे और जिनका यह कहना 
था कि भारतीय ही वहाँ की जनता के असल झ्ोषक हैं। वास्तव में देखा जाए तो 
श्रीलंका और भारत ही क्‍या समस्त दक्षिण-पूर्व एशिया की सबसे बड़ी समस्या 
विदेशी प्र॒भ्ुसत्ता की थी और वह समस्या जब भी हल हो जायेगी तो दूसरी सभी 
समस्याएँ अपनी जगह आ जायेंगी और घीरे-धीरे हल भी होने लगेंगी । कुछ भी 
हो यह हमारी आशावादिता थी । 


यह बात मैं भली भाँति समझ गया था कि भारतीयों की तथाकथित 
समस्या ऐसी नहीं है कि उसका तत्काल कोई समाधान हो सके । मेरे विचार में 
उस समस्या के महत्त्व को बढ़ाने और उस पर सीधा वार करने से स्थिति और 
बिगड़ जाने की आशंका थी । इसलिए इस मसले के हल करने में मैंने तालेरा* 
द्वारा राजनगिकों को दिये गए सद्परामझश का ही पालन किया । “अत्यधिक 
उत्साह कभी नहीं दिखाना चाहिये ।* मैंने भारतीय समस्या के समाधान में तो 
कम समय लगाया और श्रीलंका की जनता में सद्भाव जगाने में अधिक, क्योंकि 
मैं समझता था कि सद्भाव के वातावरण में ही अंततः किसी समस्या पर निरपेक्ष 
यथा निस्संग भाव से विचार किया जा सकता था। मैंने जो यह मेत्रीपूर्ण वातावरण 
तैयार किया था उसका कोई प्रच्छत्त उद्देश्य न था बल्कि मेरा ध्येय तो मात्र 
यही था। मैं यह महसूस करता था कि सिहलवासियों के शरीर में मेरा ही रक्त 
है और उनका हाड-मांस मेरा ही एक अंग है । यद्यपि पच्चीस मील चौड़े जलांश 
मे भारत को श्रीलंका से पृथक्‌ कर दिया है और यद्यपि दोनों राजनीतिक दृष्टि 


& प्रसिछ, फ्रांसीसी राजमर्मज्ञ ([754-838) । 
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से हमेशा अलग-अलग इकाइयाँ रहेंगी फिर भी सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि 
से दोनों हमेशा से एक रहे हैं । 
विद्याथियों और प्राध्यापकों की संगति में बैठकर मैं विशेष आनंदलाभ 
करता था। मैं वहाँ के वीसियों स्कूलों और कॉलेजों में गया था और वहाँ मैंने 
भाषण भी दिये थे। श्रीलंका का मुझ पर जो ऋण है उससे शायद मैं आजीवन 
मुक्त न हो सकगा, यहीं मुके अपनी भाषण-कला क्षमता को व्यावहारिक रूप देते 
का अवसर मिला । आज तीस वर्ष पहले अपने श्रीलंका-प्रवास के समय पर जब 
मैं दृष्टिपात करता हूँ तो मुझे आश्चर्य होता है कि मैंने वहाँ कितने विविध विषयों 
पर और कितने विस्तृत भाषण दिये: रवीन्द्रनाथ ठाकुर, भारतीय बुलब्ुल 
(सरोजिनी नायडू), राष्ट्रों का पुनरुत्थान, धर्म और अधिनायकत्व, सत्य का 
नायक, विधि-विकास, जीवन और साहित्य, अनातोले फ्रांस, संस्कृत साहित्य में 
कालिदास का स्थान, भारतीय मैकियावली, ऑक्सफ़ो्ड-जीवन, ब्रिटिश रंगमंच 
की स्मृतियाँ, प्रगति की हास्यानुवृत्ति, ताजमहल : प्रेम का प्रतीक या वास्तुकला 
का नमूना ? पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत, राजनीति में नैतिकता का स्थान इत्या दि- 
इत्यादि | वाई० एम० सी ० ए०* हो या वाई० एम० एच० ए०,| वाद-विवाद 
संस्थाएँ हों या कॉलेजों के वापिकोत्सव या रोटरी क्लब, मेरी हर जगह बड़ी माँग 
रहती थी | इन सब में विचित्र अनुरोध एक पादरी ने किया था। उसने कहा कि 
मैं अपने चचे की इमारत का विस्तार करना चाहता हूँ श्रौर चाहता हुँ कि अपनी 
इस प्रायोजना की सहायता के लिए आप एक व्याख्यान दें जिसकी प्रवेश फ़ीस मैं 
प्रति व्यक्ति ५० सेंट रख सकू । 
एक-दो बार ऐसा हुआ कि मेरे भाषणों को लेकर भारत सरकार और 
मेरे बीच कुछ गरमा-गरमी भी हो गई। मुझे एक के बाद एक तीन झिड़कियाँ 
मिलीं जिनमें दो भारत सरकार के भारतीय सचिव की थीं | मैं यहाँ यह भी बता 
दूं कि अपनी चालीस वर्षीय सेवा में, जिनमें 25 वर्ष ब्रिटिश शासन-काल में 
बीते थे, बस यही तीन भिड़कियाँ मुझे सहतती पड़ी थीं। भारत सरकार मेरी 
राष्ट्रीय विचारधारा से पूर्णतः: अवगत थी। लेकिन अंग्रेज यह भी भली प्रकार 
जानते थे कि उस ज़माने में ऐसा उत्साही भारतीय मिलना असंभव था जो हृदय 
से राष्ट्रवादी नहो। कुछ भारतीय तो ऐसे थे जो अपनी देशभक्ति की शान 
दिखाते फिरते थे लेकिन कुछ ऐसे थे जो वड़ी विवेकशीलता से उसे संजोते थे 
और कुछ ऐसे भी थे जो बड़ी सावधानी से अपनी उस राष्ट्रवादी भावना को 


छिपाकर रखते थे। 
ठाकुर और सरोजिनी तायडू पर भाषण देते समय उत्तकी उत्कट देशभक्ति 
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पर और साम्राज्यवाद के प्रति उनके तिरस्कार पर बल देना स्वाभाविक ही था। 
ठाकुर ने एक बार साम्राज्यवाद के बारे में कहा था कि वह 'पेटुओं की 
सुसंगठित समूहप्रियता' है। और जब साम्राज्यवादी प्रवुत्ति यूरोप से चलकर 
जापान जैसे एशियाई देश में भी फैली तो ठाकुर ने उसकी घोर निन्‍दा की और 
उस पर खेद प्रकट दिया । उन्होंने कहा कि 'जापान ने यह सिद्ध कर दिया है कि 
चैतान के रुधिर-इवान केवल यूरोप की कुबकुर-गाला में ही पैदा नहीं होते बल्कि 
वे एशिया में भी पाले जा सकते हैं । और इच्सानों की विपत्तियाँ हर जगह उनका 
रातब बन सकती हैं ।' मैंने ठाकुर का वह पत्र पढ़कर भी सुनाया जो उन्होंने लॉड्ड 
चेम्सफ़ोर्ड कों लिखा था और जिसमें कहा था कि सरकार ने 99 में पंजाब का 
विद्रोह शांत करने के लिए जो कार्रवाई की थी वह इतनी भयंकर थीं कि उसके 
विरोध में मैं अपनी 'सर' की उपाधि का परित्याग करता हूँ! अब समय आ गया 
है जब इन सम्मान-पदकों को देखकर हमारे सिर लज्जा से भुक़ गये हैं क्योंकि 
एक ओर हमारा सम्मान किया जा रहा हूँ तो दूसरी ओर हमारे ही देशवासियों 
को अपमानित किया जा रहा है। मैं इन सभी प्रतिष्ठा-चिह्नों का परित्याग करके 
अपने उन देशबंधुओं की पंक्ति में आकर खड़ा होना चाहता हूं जिनका सरकार 
की दृष्टि में कोई महत्त्व नहीं है और जो जनसाधारण होने के अपराध में ही ऐसे 
तिरस्कार और अपमान के भाजन बन रहे हैं जो किसी भी मनुष्य के लिए उचित 
नहीं है ।' एक दिन भारत सरकार के सचिव श्री गिरिजा शंकर बाजपेयी का मेरे 
पास एक पत्र आया जिसमें मेरे भाषण के कुछ अंझों की ओर मेरा ध्यात दिलाया 
गया था और मुभसे कहा गया था कि भविष्य में मैं अधिक सावधान रहूँ। 

एक और पत्र में बाजपेयीजी ने मुझे लिखा कि प्रो० मुजीब को अपने साथ 
ठहरा कर आपने बड़े अविवेक का सबूत दिया है क्योंकि उन्होंने श्रीलंका में कई 
ब्रिटेत-विरोधी भाषण दिये हैं । मैंने उसके उत्तर में लिखा कि मुजीब ऑक्सफ़ोर्ड 
के ज़माने से मेरे प्रिय मित्र रहे हैं। वे जामिआ मिल्लिया इस्लामिया के लिए 
जिसके वे ही कर्त्ता-धर्त्ता हैं चंदा जमा करते श्रीलंका आये थे और मेरे लिए 
उत्तका अभिन्‍न मित्र होने के नाते यह संभव नहीं था कि मैं उनकी ज़बान पर 
ताला लगाऊँ या उन्हें अपने साथ ठहराने से इन्कार कर दूं। जब तक मुजीब 
कांदी में रहे वे मेरे ही साथ ठहरे और उनके प्रवास के दौरान एक दुष्ट जासूस 


जप 


मेरे घर के आसपास मंँडराता रहा, कभी वह कोई रूप भरता, कभी कोई, 


» हालाँकि उसके वे रूप ऐसे थे कि अंधा भी देखकर पहचान जाता। अंत में मैं 


और मुजीब अपनी कार में बैठकर कांदी से कोलंबों गये । ज्योंही हम मकान से 
बाहर आये मैंने उस गुप्तचर से कहा कि आपने बड़ी सतकता से मेरे मित्र का 
पीछा किया है जिसके लिए मैं आपका आभारी हूँ। और फिर मैंने उसे अ्रपना 
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कोलंबो का पता भी दिया। बेचारा जासूस मेरी बात सुनकर हवका-ब्रक्का 
रह गया। 
जब मैं श्रीलंका में था तो लालकुर्ती वालों के विद्रोह की ख़बरें और पेशावर 
शहर की अन्य नाटकोय घटनाओं के समाचार वहाँ पहुंचने लग। मारत सरकार 
ने एक जाँच-समिति नियुक्त की और उसकी रिपोर्ट भी प्रकाशित कर दी। 
भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस ने भी अपनी जाँच-समिति नियुक्त को। मेने काग्रस के 
मंत्री को पत्र लिखकर उनसे समिति की रिपोर्ट की एक प्रति मँगवाई जिसमें 
सरकार की दमनकारी नीति की कट आलोचना की गई थी। संयोगवश मरा पत्र 
मार्ग में ही रोक लिया गया और बजाय कांग्रेस के मंत्री के मर पास भारत 
सरकार के कायंवाहक विदेश सचिव सर एवलिन हाँवेल का पत्र आया जिसमें 
लिखा था कि मैंने जो पतन्न कांग्रेस के मंत्री को लिखा था उसको सूचना भारत 
सरकार को मिल गई है | हॉवेल साहब ने लिखा, यद्यपि उससे सरकार को कोई 
नुकसान पहुँचने की आशंका नहीं है, और न ही उससे वास्तव मं कोई नुक़सानत 
पहुँचा है, लेकिन फिर भी मुझे यह बताने का निदेश हुआ है कि आपका यह 
वहार स्पष्ट रूप से विवेकहीन है और इसके बड़ी आसानी से ग़लत अथ लगाय 
जा सकते हैं |! यदि इस घटना को ब्रिटिश दृष्टिकोण से देखा जाए और यह बात 
ध्यान में रखी जाए कि सरकार और कांग्रेस में सत्ता के लिए उस समय कितना 
घोर संघषं हो रहा था, तो मुझे यह स्वीकार करना पड़ता हैं कि इस डाँट-फटकार 
की भाषा निस्संदेह बड़ी हल्की और नरम थी। 


श्रीलंका में मेरे चार वर्षीय प्रवास के दौरान सबसे अधिक स्मरणीय क्षण तब 
आया जब मेरी दृष्टि एक ऐसे व्यक्ति पर पड़ी जो महात्मा गाँधी के बाद भारत 
में श्विटिश शासन का प्रंत कराने वाला दूसरा महत्त्वपूर्ण व्यक्ति था। एक दिन मैं 
ऊपर लेक मार्ग पर एक बेंच पर बैठा हुआ था। मेरे सामने एक ऐसा मनोरम 
हृदय उपस्थित था जिसे मैं संसार के कुछ अन्य भागों में देख चुका था। वह एक 
अत्यंत संदर कील थी जिसने सुरम्य पहाड़ियों में अपना निवास बनाया था। फील 
पार एक मैदान था जहाँ जनता के जत्थे-के-जत्थे जवाहरलाल नेहरू का 
सुनने के लिए एकत्रित हो रहे थे। इच्छा तो मेरी भी हुई कि मैं उस सभा में 
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सुनाई दी | एक कार तो आकर मेरे पास ही रुकी और मेरे एक प्रिय मिन्र जॉर्ज 
डि सिलवा ने बाहर निकलकर मेरा परिचय जवाहरलाल नेहरू से कराया । मुझे 
ऐसा महसूस हुआ जैसे कोई प्रस्तर-मूरति सहसा सजीव हो गई है। नेहरूजी 
वास्तव में भारतीय नवयुवकों के जिनमें भारतीय सिविल सेवा के सदस्य भी 
सम्मिलित थे, इप्ट देव ही तो थे । उन्होंने मुभस पूछा, 'क्या समाध्रि लगा रहे 
है आप ? यह स्थान समाधि के लिए है उपयुक्त । उस समय मेरी आंतरिक स्थिति 
क्या थी इसकी कल्पना ही की जा सकती है । यदि उस क्षण नेहरूजी ने मेरे कंधे 
पर हाथ रखकर कहा होता, 'आओ मेरे पीछे चले आओ तो मैं शायद उनके 
पीछे चल पड़ता । लेकिन यदि ऐसा होता तो मुझे भारतीय गणराज्य में प्रथम 
विदेश सचिव के रूप में उनकी सेवा करने का विशेषाधिक्रार न मिल पाता और 
यह भी खतरा हो सकता था कि मैं मंत्रिमंडल का मंत्री बना दिया जाता । 


जब मैं दुबारा श्रीलंका गया तो तीस वर्ष का अर्सा बीत चुका था । 962 में 
भारत सरकार द्वारा आयोजित व्याख्यान-दौरे पर मैं वहाँ पहुँचा । मेरी व्याख्यान- 
माला का विषय था 'एशिया में जीवन के बदलते हुए आदर्श ।! 

श्रीलंका का जीवन-आदर्श वास्तव में बदल चुका था। भारत ही की तरह 
श्रीलंका भी बड़ी तेजी से समाजवादी समाज-पद्धति की ओर अग्रसर था। 
दुर्भाग्यवश वहाँ का समाज दो भागों में बँट गया था : एक ओर सिहल राष्ट्रवाद 
की लहर उठ रही थी और दूसरी ओर भाषागत विवाद सिर उठा रहा था 
जिसके कारण तमिलभाषियों और सिंहलियों के संबंध खराब हो गये थे। 
लेकिन जब हम वहाँ पहुँचे तो तमिलभाषी और सिंहली दोनों हमारे स्वागत में 
एक-दूसरे से होड़ कर रहे थे और हमें भी अपने अनेक पुराने मित्रों से दुआरा 
मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई थी। इनमें दुर्जेय सुंदरलिगम थे जो राजनीति के क्षेत्र 
में 'अकेला चला' बने हुए थे, विद्वान मालालसेकर थे जिन्होंने अब अध्ययन त्याग 
कर राजनय की शरण ले ली है, सुयोग्य विद्यानाथन थे जो किसी समय वहाँ की 
सरकार के एक आधार-स्तंभ थे लेकिन अब उसके एक निःशक्‍त विरोधी मात्र रह 
गये हैं और श्रीमती मार्ग रेट डिसोयसा थीं जो पूंजीवाद के विनाश पर बैठी आँसू 
बहाती रहती हैं । लेकित इस बार मेरी नज़रें अपने पुराने मित्र एस० डब्ल्यू० 
आर० डी० भंडारनायक के दर्शन को तरसती रहीं जो ऑक्सफ़ोर्ड में शुरू से 
मेरे साथी रहे थे और जो 930-40 में श्रीलंका की राजनीति के युगांतरकारी 
नेता रहे थे और अंत में वहाँ के प्रधान मंत्री बन गये थे । उसके दो-चार वर्ष 
पहले ही एक बौद्ध धर्माध के हाथों उनकी ह॒त्या हो गई थी। लेकिन उनका वह 
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अदम्य उत्साह अब भी श्रीलंका में उनकी आकर्षक पत्नी के रूप में विद्यमान था 
जो उस समय वहाँ की प्रधान मंत्री थीं। जब उन्होंने अपने पति के भाषणों तथा 
लेखों का सुंदर संग्रह मुझे भेंट किया और मेरा ध्यान उस अवतरण की ओर 
आकृष्ट किया जिसमें उन्होंने हमारे ऑक्सफ़ोर्ड के दिनों की मैत्री और हमारी 
लंबी-लंबी बातों का उल्लेख किया था तो मैं द्रवित हो उठा । 

जब मैंने वह अवतरणा पढ़ा तो चालीस वर्ष की लंबी अवधि क्षणभर 
समाप्त हो गई और मेरा ध्यान आइसिस के किनारे या क्राइस्ट चर्च के घास 
मैदानों की ओर चला गया जहाँ मैं और भण्डारनायक, जो उस समय के बड़े 
प्रतिभाशाली छात्रों में से थे, हाथ में हाथ डाले टहला करते थे और भावी 
घटनाओं के बारे में विचार-वितिमय किया करते थे। भावी घटनाओं में हमारी 
दुष्टि में भारत और श्रीलंका की-- जिसे स्वाधीन कराने के लिए भंडारनायक क्‍ 


पे 
के 


ते भारी संघर्ष किया--स्वाधीनता थी । किन्तु उन घटनाओं में न गाँधीजी की 
ह॒त्या का कोई उल्लेख था और भण्डारनायक की ह॒त्या की तो कल्पना भी न द 
की जा सकती थी । 


अब कमथरक रीवा काना परम ललटनन" 


ज़ंजीबार 


00 


सन्‌ 934 हमारे लिए बड़ा बुरा आया, उसी वर्ष अनुजी के पिता का 
स्वगंवास हो गया । सर शंकरन नायर एक भव्य वयोवुद्ध व्यक्ति थे और अडिग 
स्वतंत्र नेता होने के नाते उनकी ख्याति हो चुकी थी । मद्रास में हमारे कॉलेज 
का आदर्श-वाक्य था : 


दास हैं वे लोग जो बहुमत से डरते हैं 
और सच बात कहने का साहस नहीं करते हैं 

सर शंकरन इस आदर्श-वाक्य के मूर्त रूप थे। वाइसराय की कार्यकारी 
परिषद्‌ के वे ही एक मात्र भारतीय सदस्य थे। उन्होंने सात धाकड़ ग्र॑ग्रेज़ों का 
बड़ी हृढ़ता से मुकाबला किया था और जब उनमें और वाइसराय तथा उसके 
साथियों के बीच पंजाब के सैनिक शासन को लेकर मतभेद हुआ और वह अपनी 
चरम सीमा को पहुँच गया तो उन्होंने परिषद्‌ से त्यागपत्र दे दिया। उन्होंने 
इससे भी बढ़कर एक दुर्जेय शक्ति--महात्मा गाँध्री--से लोहा लिया था। वे 
ग्लैडस्टन के प्रशंसक थे जिसकी उस समय इंग्लेण्ड में तृती बोल रही थी जब सर 
शंकरन वहाँ पढ़ रहे थे ! संवैधानिक पद्धति में उनका अटूट विश्वास था और बे 
ईमानदारी से यह महसूस करते थे कि गाँधीजी असहयोग और सबिनय अवज्ञा 
जैसे अपने क्रांतिकारी तरीक़ों से भारत को अराजकता के गत॑ में ढकेल रहे हैं । 
उन्होंने गाँधीवाद से चिढ़ कर गाँधी और अ्राजकता नामक एक पुस्तक भी लिखी 
थी जिसका बड़ा विचित्र परिणाम निकला। सर माइकल ओडायर ने जिसके 
पंजाब के गवर्नर के रूप में किए गए अत्याचारों की सर शंकरन ने कटु आलोचना 
की थी, उनके विरुद्ध मानहानि का दावा दायर कर दिया और वह मुक़दमा 
जीत भी गया । लेकिन गाँधीजी ने सर हंंकरन की मृत्यु पर समवेदना का तार 
भेजकर अपनी विशालह्ृदयता प्रदर्शित की । 

934 में अनुजी के पिता की ही मृत्यु नहीं हुई बल्कि उनके दो वहनोई 
भी स्वर्गवासी हुए और उनका पति भी मरते-मरते बचा। जब, मैं पेशावर में 
सेशन्स जज था, मुझ पर अचानक चेचक का हमला हुआ और मुभसे ही वह तीन 
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बच्चों को भी लग गया। मेरी बीमारी के दौरान अनुजी ने जिस साहस का 
परिचय दिया और जो सेवा-शुश्रपा की उससे मेरी हष्टि में उनका मान बहुत बढ़ 
गया । उन्होंने निर्भीक होकर, बिता किसी की सहायता के उन चार रोगियों की 
देखभाल की जो एक भयंकर रोग से ग्रस्त थे, यहाँ तक कि उन्होंने नर्स रखने से 
भी इन्कार कर दिया | जब मैं बीमारी से उठा और मैंने शीशे में अपनी शक्ल 
देखी तो दंग रह गया, मेरा सारा चेहरा चेचक के दाग़ो से भरा हुआ था। लेकिन 
ग़नीमत हुआ कि कोई स्थायी दाग चहरे पर न रह सका क्योंकि ज्योंही मेरे 
माता निकली कर्नल साहबजादा ने जो वहाँ के सबसे बढ़कर कृपालु आर रहम- 
दिल डाक्टरों में से थे, अनुजी को एक मरहम दिया जो हर आधा घण्टे के बाद 
लगाया जाना था । उन्होंने कहा, 'अगर यह ठीक हो जाएं तो इस मरहम से 
उनका चेहरा जैसा है कम-से-कम उससे वदतर न होने पायेगा । 
चेचक क्या निकली मेरा सेशन्स जज का कार्यकाल भी सहसा समाप्त हो 
गया | अपने उस पद पर रहकर मुझे केवल दो ही व्यक्तियों का मृत्यु दण्ड देने क 
अवसर मिला था: एक मर्द और उसकी वहन को, जिन्होंने एक युवा लड़की को 
अनै तिक कार्यकलाप के लिए रखा हुआ था और जब उसत्त अपनी आमदनी में 
कुछ और हिस्सा माँगा तो उन्होंने बड़ी ऋूरता से उसका काम तमाम कर दिया । 
जब मैंने यह निर्णय सुनाया कि दो मनुष्य अब इस ससार स नहीं रहेंगे तो उस 
समय मेरी मनःस्थिति बड़ी विक्षव्ध थी और मैं समझ रहा था कि पुरुष या कम- 
से-कम स्त्री दोनों में से एक तो साक्षातु मृत्यु को देखकर फफ़क पड़ेगा। लेकिन 
जब मैंने अपना फ़ैसला सुनाया कि 'अपराधियों को फाँसी देकर प्राण दण्ड दिया 
जाए ।' तो उन दोनों ने एक साथ कहा, शुक्र दे साहब, श्रोर शेखी दिखाते हुए 
अदालत से बाहर निकल गये। यदि मेरे चेचक न निकली होती तो शायद गुभे 
आर नहत से लोगों को फाँसी की सजा देनी पड़ती। गर्मी सिर पर आ गई थी 
और गर्मियों में सर्दी की अपेक्षा तिगुनी हत्याएँ हुआ करती थीं। इसका एक 
कारण तो यह था कि गर्मी वहाँ के लोगों के लिए बड़ी कष्टकर होती थी और 
लोगों का पारा जल्दी चढ़ जाता था और दूसरा यह क्रि गर्मियों में लोग खुल 
. स्थानों में सोते थे और अपने शत्रुओं की हत्या करने का उन्हें अच्छा मौक़ा मिल 
. जाता था | कुछ वर्ष बाद जब मैं बलूचिस्तान गया तो वहाँ राजनीतिक एजेंट के 
रूप में मुझे हत्या के वीसियों मुक़दमों का फ़ैसला करना पड़ा-मेरे अपने ही जिले 
में । प्रतिवर्ष 365 या प्रतिदित्त एक होती थी। लेकिन सीमाप्रांत 
न मुक़॒दमों के फ़ैसलों में अपराधियों के प्रति 
' मृत्यु दण्ड वहाँ वर्जित कर दिया गया था। 
ने मुझ पर कृपा की और मुझे 
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जंजीबार की समुद्र-यात्रा का युअवसर प्रदान किया ताकि मैं वहाँ जाकर स्वास्थ्य 
लाभ कर सके | जुलाई के पहले सप्ताह में मैं अपने सरकारी काम के लिए बम्बई 
से रवाना हुआ । मेरे साथ मेरा एक सक्षम सचिव के> जी० नायर भी था जो 
मेरा मातहत होने के अलावा एक अच्छा साथी भी था और बाद में मेरे साथ 
चीन और कोरिया भी गया था | जिस उठ ध्य से मुझे वहाँ भेजा गया था वह था 
जंजीबार, कीनिया, युगांडा और टांगानिका में भारतीयों की स्थिति की जाँच- 
पड़ताल करना | 

पूर्व अफ्रीका में जो तीन मास मैंने बिताय्रे वे मेरे जीवन के सबसे अधिक 
व्यस्त दिन थे । उस अवधि में मैंने कोई चार हज़ार मील की दूरी तय की, कभी 
रेल से, कभी नाव से, कहीं कार से और कहीं हवाई जहाज से | मैं तीन हफ़्ते 
जंजीबार और उसी जैसे द्वीप पेंवा में रहा और वहाँ से विमान द्वारा टांगानिका 
की राजधानी दारुस्सलाम गया । दारुस्सलाम से मैं विमान ही से मोंबासा पहुंचा 
जो अफ्रीका के पूर्वी तट की सबसे सुन्दर बन्दरगाह है। उसके बाद मैं रेल से 
नैरोबी गया जो कीनिया की राजधानी है और प्रायः भूमध्य रेखा पर स्थित है । 
नैरोबी से मैं मोटर पर सवार होकर रिफ़्ट घाटी से गुज़् रकर युगाण्डा के उपबन 
प्रांत में पहुँचा । मैंने नील नदी के उद्गम पर खड़े होकर विक्टोरिया जलप्रपात 
देखा और नाव में बैठकर विक्टोरिया नियांजा का चक्कर लगाया । विक्टोरिया 
नियांज़ा संसार में मीठी जल की दूसरी सबसे बड़ी कील है। मैंने मसाका में 
अपनी समुद्र-यात्रा भंग की और वहाँ से कार में बैठकर सेरेंगेटी मंदानों में से 
होता हुआ मवांज़ा के लिए रवाना हुआ । सेरेंगेटी के मैदान जंगली जानवरों के 
शिकार के लिए प्रसिद्ध हैं। अपनी इस यात्रा के दौरान मैं बीसियों अफ़सरों और 
गैर-अफ़सरों से मिला, अनेक शिष्ट-मंडल मुझसे मिलने आये, कई सम्मेलनों 
में मैंने भाग लिया, सभाओं में भाषण दिये, क़स्बों का निरीक्षण किया और 
शायद इन सबसे ज़्यादा कठिन कार्य जो मैंने किया वह था दर्जनों गुजराती 
डिनर हज़म करना | 


सबसे पहली जगह जहाँ मैं गया वह जंजीबार थी । मैंने वहाँ सुना कि वह 
वास्तव में एक अरब शहर है | मुझे ऐसा लगा कि उस नगर का विस्तार ऊपर 
और अन्दर की ओर अधिक था, बाहर की ओर नहीं। इसका मतलब यह नहीं 
कि वहाँ न्यूयार्क जैसे गगनचुंबी भवन बने हुए हैं जो बादलों को बेध कर ऊपर 
निकल गये हैं, बल्कि यहाँ के मकानों में ऊपर की ओर विस्तार की प्रवृत्ति पाई 
जाती है--दायें-बार्यें उनका कोई फलाव नहीं है । गलियाँ इतनी तंग और सँकरी 
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हैं कि एक का तो नाम भी “आत्महत्या गली पड़ गया है । मकान एक-दूसरे से 
इतने सटकर बने हुए हैं कि यदि कोई व्यक्ति चाहे तो अपने पड़ौसियों को उनके 
सहज-स्वाभाविक त्रियाकलाप में व्यस्त देख सकता है। इसी वजह से जंजीबार 
शहर का वातावरण बड़ा मैत्रीपूर्ण वन गया है। वहाँ कोई नसली अलगाव नहीं 
था, अरब और हिन्दुस्तानी, यूरोपियन और स्वाहिली सब मिल-जुलकर रहते थे । 
लेकिन चाहे कोई धनी हो या दरिद्र इस गुंजान शहर को छोड़कर बाहर किसी 
खुले इलाक़े में अलग मकान लेकर, जिसमें एक पाईबाग़ भी हो, रहने की 
कल्पना भी नहीं करता था--यहाँ तक कि वहाँ के मुर्दे भी जंजीबार छोड़कर 
कहीं जाता नहीं चाहते थे । मिसाल के तौर पर हिन्दू हाइ स्कूल उस जगह स्थित 
था जहाँ हब्शी गुलामों का वध किया जाता था और यह प्रथा 897 तक वहां 
प्रचलित थी जो दासता के उन्मूलन के बाद समाप्त हुई। मकानों के आसपास 
कब्र के पत्थर लगे हुए थे और वहाँ मेरी मुलाक़ात एक महिला से हुई जो 
जंजीवार के ब्रिटिश मुख्य न्यायमूर्ति की फ्रांसीसी पत्नी थीं, वे युगांडा में जितना 
हब्शियों से डरती थीं, जंजीवार में उन्हें उतना ही डर भूतों से लगता था । 

जंजीबार एक ब्रिटेन-संरक्षित राज्य था। वहाँ के सुल्तान से मैं दो-तीन 
बार मिला था | वे बूढ़े और बड़े दयालु स्वभाव के थे, यद्यपि वे नाममात्र के ही 
शासक थे पर उनका व्यक्तित्व बड़ा गौरवशाली था। जब भी मैं उनसे मिला 
उन्होंने पहले मुफे ठंडा श्बंत पिलाया और उसके फ़ौरन बाद गरम चाय पेश 
की । उनका मुझे एक ही शाही काम नज़र आया और वह था राजाज्ञाओं पर 
हस्ताक्षर करना । ये राजाज्ञाएँ ब्रिटिश रेजिडेंट अल्लाहताला के नाम से तैयार 
करता था जो बड़ा रहीम और करीम है। 

ज़ंजीबार लौंग के लिए मशहूर था । संसार की लौंग की 90 प्रतिशत माँग 
ज़ंजीबार ही पूरी करता था। वहाँ लौंग का पहला पौधा 835 में वहाँ के 
महाततम्‌ शासक सैयद सुल्तान ते लगाया था । उस ज़माने में उन्तका एक 
यूरोपीय सलाहकार था जिसने सुल्तान को राय दी थी कि यहाँ की मिट्टी गन्ने 
की खेती के लिए अधिक उपयुक्त है, लौंग के लिए नहीं | लेकिन एक समय वह 
आया जब यह साबित हो गया कि अरब का पूरव॑ज्ञान एक यूरोपीय के ज्ञान की 
तुलना में श्रेष्ठतर था । जब मैं जंजीवार में था तो मैंने देखा कि गन्ने की खेती 
मुश्किल से कोई सौ एकड़ में होती होगी जबकि लौंग की खेती हज़ारों एकड़ों 
में होती थी। ै 
.. मुख्यतः मेरा सम्बन्ध भी लौंग से ही था। 933 के मध्य में जंजीवार 
सरकार ने अनेक अधिनियम पास किये जो भारतीय हितों के प्रतिकूल थे । 
भारतीय समुदाय में आतंक फैला हुआ था । उन्‍हें दृढ़ विश्वास था कि ये राजाज्ञाएँ 
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उन्हें ढवीप से निकाल बाहर करने के निर्मम षड्यंत्र का ही एक अंग थीं। उन्होंने 
भूमि-स्वत्व-हस्तांतरण-अधिनियम के जातिवादी स्वरूप की ओर संकेत किया 
जिसके अनुसार अरब और अफ्रीकी अपनी ज़मीन बिना रेजिडेंट की अनुमति के 
किसी और को नहीं बेच सकते थे । यह "किसी और ' शब्द मात्र एक प्रवंचना थी 
क्योंकि और लोगों' में सिर्फ़ भारतीय ही आते थ, यूरोपीय तो वहाँ ले-देकर 
72 ही थे | भारतीयों ने इस राजाज्ञा पर जो आपत्ति की उसका समर्थन करना 
मेरे लिए संभव नहीं था क्योंकि भारत में स्वयं कुछ ऐसे प्रांत थे -- जैसे पंजाब--- 
जहाँ इसी प्रकार के अधिनियम लागू थे जिनके अनुसार क्पक वर्ग के अपनी भूमि 
का स्वत्व हस्तांतरित करने पर प्रतिबंध लगा दिया गया था। 

लेकिन लौंग के संबंध में जो राजाज्ञाएँ जारी की गई थीं उनका स्वरूप 
भिन्न था। उन राजाज्ञाओं का प्रधान लक्ष्य लौंग उगाने वालों का एक संघ 
स्थापित करना था जिसकी मदद से वे द्वीप के अंदरूनी और बाहरी व्यापार में 
अपनी इजारेदारी कायम करना चाहते थे । लौंग उत्पादक संघ की एक विचित्र 
बात यह थी कि लौंग उगाने वालों का उस संघ में नाम तक न था । वास्तव में 
वह उनका संघ था ही नहीं बल्कि उसे संघ कहना भी ग़लत होगा क्योंकि प्रबंधक 
बोर्ड के अलावा उसका कोई सदस्य ही नहीं था और प्रबंधक बोर्ड में तीन या 
चार यूरोपीय अधिकारी, नेशनल बेंक का प्रवंधक और उसका सचिव-प्रबंधक 
बाटलेट थे जो किसी ज़माने में लौंग के व्यापार में भारतीयों से होड़ करते थे और 
कभी उन पर हावी नहों सके थे। जब मैंने पूछा कि इस संघ का नाम लौंग 
उत्पादक संघ क्‍यों रखा गया है तो मुझे बताया गया कि इसका कारण यह है कि 

ह संघ लौंग उगाने वालों के हितों का सच्चा प्रतिनिधित्व करता है। मैंने इस 

पर प्रत्युत्तर में कहा, “इस तरह तो जंजीबार सरकार भी अपने को जंजीबार 
जनकल्याण संघ का ताम दे सकती है।' 

ये राजाज्ञाएं इसलिए और भी कष्टकर थीं क्योंकि ज़ंजीबार में रहने वाले 
भारतीय वस्तुत: विदेशी नहीं थे । न ही वे ऐसे खानावदोश थे जो कुछ समय के 
लिए वहाँ जा बसे हों। उन्होंने तो ज़ंजीवार को ही अपनी मातृभूमि बना लिया 
था। जब मैंने एक बूढ़े हिन्दुस्तानी व्यापारी से पुछा कि आपको भारत गये हुए 
क्रितने वर्ष हो गये तो उसने जवाब दिया कि मैं तो अपनी खतना के समय वहां 
था, फिर कभी नहीं गया। जंजीवार आज जो कुछ भी है भारतीयों की ही 
बदौलत है। उन्होंने ही लौंग-उत्पादकों को वित्तीय सहायता दी थी, उन्होंने ही 
लौंग के लिए मंडियाँ तलाश की थीं और उन्होंने ही लौंग के व्यापार को जो 
स्थानीय व्यापार था, विश्वव्यापी व्यापार का रूप प्रदान किया था। जंजीबार 
पर ही क्या समस्त पूर्व अफ्रीका के विकास में उनका योगदान बहुत असाधारण 
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धा। मानव या पशुओं के प्रकोप की चिता किये बिना वे अफ्रीक़ा के उन दूरस्थ 
ओर बीहड़ प्रदेशों में पहुंच गये थ्रे जहाँ यूरोप के लोग जाने की कल्पना भी न 
करते होंगे और उन्होंने उन प्रदेशों में सभ्यता का प्रकाश फेलाया था। मय 
एक ऐसे व्यक्ति का उद्धरण दे रहा हूँ जिस पर पक्षपात का आरोप नहीं लगाया 
जा सकता, और वे हैं विस्टन वरचिल 

“व्यापार के लिए जो पूंजी अब तक उपलब्ध हुई है उसका अधिकांश भाग 
शायद भारतीय बेंकरों का ही दिया हुआ है और उनकी यह स्थिति है कि अंग्रेज 
अधिवासी भी उनसे वित्तीय सहायता लेने में संकोच नहीं करत । सबसे पह 
ब्रिटिश अधिकारी के यहाँ आने से बहुत पहले हिन्दुस्तानी यहाँ आ चुके थे । क्‍या 
किसी भी सरकार के लिए जिसमें मनुष्यों में होने वाले ईमानदारी के व्यवहार के 
प्रति लेशमात्र भी आदर-भाव है, यह संभव है कि वह ऐसी नीति अपनाए जिसके 
अनुसार उस भारतवासी को जानबूककर उन इलाक़ों से भगा दिया जाए जिसमें 
उसने स्वयं को इस प्रकार बसा लिया है कि किसी भी लोक-आस्था को उससे कोई 
भय नहीं हो सकता ?' 

जंजीवार के संबंध में मैंने जो अपनी रिपोर्ट पेश की उसमें यह स्पष्ट कर 
दिया गया कि जंजीवार सरकार द्वारा पास की गई राजाज्ञाओं का परिणाम 
यह होगा कि भारतीयों को ज़ंजीवार से निकाल बाहर किया जायेगा | लिहाजा 
भारत सरकार ने जंजीवार में भारतीयों के साथ होने वाले अन्याय का विरोध 
करने का वीड़ा उठाया। और यह विरोध और कुछ नहीं केवल गिरिजाशंकर 
बाजपेयी की सुसंस्कृत लेखनी थी। भारत सरकार ने सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर 
इंडिया को अपने अभिवेदत भेजे और सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ार इंडिया ने अपने 
अभिवेदन सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ार कालोनीज्ञ को भेज दिये और सेक्रेटरी ऑफ़ 
स्टेट फ़ौर कालोनीज़ ने ज़ंजीबार के रेजिडेण्ट को लिखा । जंजीवार के रेजिडेंट ने 
सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर कालोनीज़ को उत्तर भेजा और सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर 


_कालोनीज ने सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर इंडिया को जवाब दिया और सेक्रेटरी 


स्टेट फ़ॉर इंडिया ने भारत सरकार से कुछ और पूछताछ की | इस मंद- 

पत्राचार का खेल हो ही रहा था कि ज़ंजीबार में हिन्दुस्तानियों की स्थिति 

शाज- इतने में ही मेरी रिपोर्ट प्रकाशित हो गई जिसमें 
स गं 


-्स्के 


| 
|| 
। 
। 
|| 
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जंजीबार में पैदा होने वाली लौंग के 60 प्रतिशत उत्पादन की खपत भारत में 
होती थी । चुनाँचे लौंग के बहिष्कार का आशानुकूल प्रभाव पड़ा । कुछ देर वार्ता 
होने के बाद जंजीबार सरकार ने अपनी राजाज्ञाओं में संशोधन किया और भारत 
सरकार के साथ एक समझौता किया जिसके अनुसार जंजीवार में भारतीय हित 
पर्याप्त रूप से सुरक्षित हो गये । 


जंजीबार से हम विमान द्वारा दारुस्सलाम पहुँचे। जंजीवार के विचित्र, 
अरब तत्त्व प्रधान और पुरातन वातावरण से निकलकर जब हम दारुस्सलाम गये 
तो वहां पर हमें कुछ तड़क-भड़क और दिखावट नज़र आई। दारुस्सलाम पर 
रदि एक ओर जर्मनों की मेधा की छाप दिखाई देती थी तो दूसरी ओर उप- 
वविशवादियों के रूप में उनकी सीमाएँ भी स्पष्ट दृष्टिगत होती थीं। जर्मन 
उध्चिकारी दारुस्सलाम में इस शान से घुमते-फिरते थे जैसे सारे शहर के मालिक 
है। और जो जमत पोत उस बंदरगाह से ग्रुज्ञ रते थे अपनी उदारता और अतिथि- 
पायणता का भरपूर प्रदर्शन करते थ्रे । मुझे संदेह था कि उनकी वह अतिथि- 
पाायणता जर्मन हृदय की उदारता से हरगिज्ञ पंदा नहीं हुई होगी। नात्सी 
साकार अपने खोये हुए उपनिवेज्ञों की पुनःप्राष्ति की योजना बना रही थी, 
हिलर शंग्रेज़ों की प्रशंसा कर रहा था कि उन्होंने 'हिन्दुस्तानियों को चलना 
र्खाया है,' और मुसोलिती एविसीनियाइयों को चलना सिखाने के मन्सूबे बना 
झ्राथा! 

दारुस्सलाम से हम हवाई जहाज से मोंबासा गये। वहाँ के स्नान स्थल 
डे सुंदर थ, हालाँकि उनमें मगरों की भरमार थी। हमने सुना था कि अगर 
यूरोपियन और अरब किसी मगर की ज़द में आ जायें तो मगर हमेशा यूरोपियन 


को ही अपना भोजन बनाता है और यह जानकर मुझे कुछ संतोष हुआ था। 


मोंबासा संसार के हाथीदाँत के व्यापार का भारी केन्द्र था। वहाँ सफ़ेद और 
काले दोनों ही प्रकार के हाथीदाँत का व्यापार होता था । “ब्लेक आइवरी' तो 
वहाँ हब्शी गुलामों के लिए बोलचाल का एक शब्द बन गया था। अरब 
हिन्दुस्तानी और यूरोपियन दासों के - उस व्यापार से खूब धन कमाते थे । उस 
प्रख्यात गीत 'यीजु तुम्हारा नाम कितना मथुर लगता है। की रचना एक दास- 
व्यापारी पोत के मालिक ने उस समय की थी जब वह मोंबासा में सेकड़ों हब्शी 
गुलामों को ले जाने के लिए उनकी प्रतीक्षा कर रहा था जो वहाँ के अंदरूनी 
भागों से इकट्ठ किये गये थे । 

मॉबासा से रेल में सवार होकर मैं नैरोबी के लिए रवाना हुआ। पहले 
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हम उष्ण कटिबंधीय वनस्पतियों की एक पट्टी से गु ज रे, फिर एक मरुस्थल से 
होते हुए अ्रंत में कीनिया की सुन्दर पहाड़ियों पर से गुज़रे। यद्यपि ग्लेडस्टन ने 
894 में कीनिया-युगांडा रेलवे का विरोध किया था लेकिन उसका निर्माण शुरू 
हो चुका था और 903 में वह वनकर तैयार भी हो गई थी। उस रेल की सारी 
पटरी हिन्दुस्तानी मजदूरों ने ही बिछाई थी। अफ्रीकियों ने तो उसे हाथ तक न 
लगाया था । वह रेलवे लाइन एक ऐसे प्रदेश से होकर निकाली गई थी जो उस 
समय क्या आज भी शेरों का अड्डा माना जाता है। अफ्रीकावासी उस जल्तु के 
तौर-तरीक़ों से भली भाँति परिचित थे और किसी भी स्थिति में उसका भोजन 
बनने के लिए तैयार नहीं थे । ऐसी स्थिति देखी तो उपनिवेश कार्यालयवालों ने 
भारत सरकार के आगे मदद के लिए हाथ फैलाया और फलस्वरूप 900 में 
भारत से 20,000 मज़दूर भेजे गये जिन्होंने काम शुरू कर दिया। उस देश 7 
उत्त मज़दूरों पर क्या गुज़री और कैसी-कसी मुसीबर्तें और खतरे उन्हें पेश ञ्रां 
यह पढ़कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं । उन हृदयविदारक घटनाओं का वर्णन पैटरसा 
की प्रख्यात पुस्तक मैन-ईटर्स प्रॉफ्‌ सावो में किया गया है। हिन्दुस्तानी कुलिगें 
में से एक ने जो वहाँ काम करता था और हर क्षण शेर के हमले और उसे 
निगल जाने के भय से त्रस्त रहता था, एक हिन्दुस्तानी कविता भी लिखींगी 
जिसका अनुवाद पढ़कर मैंद्रवित हो उठा था। उस कविता का एक उद्धण 
देखिए : 


मैं, रोशन इस देश अफ्रीका में आया और वास्तव में 
मुझे यह एक विचित्र देश लगा, 
यहाँ अनेक चट्टानें हैं, पहाड़ हैं ओर घने जंगल हैं जिनमें 
शेरों और तेदुओं का आवास है, 
भैसें, भेड़िये, हिरन, गेडे, हाथी, ऊँटों की भी 
यहाँ बहुतायत है और ये सभी इ्सान के शत्रु हैं, 
गोरिल्ले, भयंकर बंदर मनुष्यों पर प्रहार करते हैं और भीसकाय 
. काले लंगूर, भूत-प्रेत और हज़ारों क्रिस्म के पक्षी हैं, 
8 हाँ जंगली घोड़े, जंगली कुत्ते, काले साँप और वे सभी 
पशु मौजूद हैं जितकी कोई भी शिकारी इच्छा कर सकता है। 
; ऑंधियारे और भयावह हैं कि उनमें प्रवेश करते _ 


है 52 


है. 5 
ल। 


्फ्च 


जंजीबार है 


“मानव भक्षी' कहलाते हैं, साथ ही इन वनों में काँट 

और काँटेदार भाड़ियाँ भी अनेक हैं । 

मोंबासा से यरुगांडा तक की इस रेल के कुछ भाग अभी बन रहे 
हैं और यहीं ये शेर मज़दूरों पर टूट पड़े और उन्हें खा गये । 
उन शेरों का दिन-रात यही काम था और संकड़ों आदमी 

इन हिस्र जंतुओं के शिकार होते थे, उनके जबड़े रक्त से लाल 
हो गये थे । 

हड्डियाँ हों या मांस, चमड़ी हो या खून वे सब कुछ निगल 
जाते थे और कोई चिह्न ऐसा नहीं छोड़ते थे कि मरने वाले 

का पता चल सके । 

इन्हीं पिशाचों के डर से कोई सात-आठ सौ मजदूर 

तो काम छोड़कर भाग गये और बेकार पड़े रहे, 

कोई दो-तीन सौ मजदूर बाक़ी हैं लेकिन उन्हें भी मौत का 
खटका लगा हुआ है, 

वे अपनी जान खतरे में देखकर अपनी भोंपड़ियों में बंठ रहते हैं 
और उनके दिल आने वाले खतरे के विचार से दहलते रहते हैं 
उनमें से हरेक रात को आग जलाए रखता है और कोई भी 
सोने का साहस नहीं कर पाता, लेकिन इसके बावजूद 

उनकी जानें बच नहीं पातीं । 

शेर की चिघाड़ ऐसी भयंकर होती है कि उसे सुनकर 

सारी धरती दहल जाती है, मनुष्य बेचारे का तो कहना ही क्‍या ? 
जिधर देखो रोना-पीटना और मातम है और लोग बैठ हुए 
चीखते-चिल्लाते हैं और शेरों के अत्याचारों का हाल सुनाते हैं । 
मैं, रोशन हूँ, मजदूरों का नेता । मैंने भी अपने खुदा, 

रसूल और मुफ़्ती से शिकायत की, दुआ की लेकित सब बेकार । 


कुछ दिन हमने नेरोबी में गुज्ञारे जो पहाड़ी स्थलों की रानी कहलाता है । 
कीनिया-युगांडा रेलवे का बनना था कि कीनिया में यूरोपियनों का ताँता बँध 
गया | सबसे पहली यूरोपीय संस्था जिसका हमारे पास रिकार्ड है, 903 में 
स्थापित हुई थी । उस समय यह्‌ चिल्ल-पों भी मची थी कि नैरोबी के आसपास 
की भूमि यूरोपियनों के लिए आरक्षित कर दी जाए। इस भगड़े का सबसे पहला 
शिकार मसाई क़बीला था। उन बेचारों को बड़ी तिर्ममता से उन जमीनों से 
निकाल दिया गया जो उनके लिए सर्वश्रेष्ठ थीं। उनके वाद किकुयुओं की बारी 
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आई, उन्हें भी बाहर निकाल दिया गया। उनकी बेदखली विशेषत: हृदय- 
विदारक थी क्योंकि किकुयू बेचारे तन-मन से उस ज़मीन की सेवा करते थे और 
उन्हें वास्तव में उससे अपार लगाव था। दस वर्ष भी न बीते कि बेदखली का 
काम पूरा हो गया । लेकिन इस ज़माने की घटनायें उन जनजातियों के दिमाग़ों 
में चुभती रहीं । जब उनकी जीविका का सहारा उनसे छीन लिया गया, जन 
जातीय समाज के बंधनों से उन्हें दूर करके एक ऐसी सभ्यता में उन्हें ला बठाया 
गया जहाँ कीनिया की विशिष्ट परिस्थितियों के संदर्भ में उन्हें उसका उज्जवल 
पक्ष कम और ग्ंधकारमय पक्ष अधिक दिखाई दिया तो कीनियावासी निराशा में 
लीन हो गये । और यहीं से माउ माउ की बुनियाद पड़ गई । 
अफ्रीकियों को निकालकर ही यूरोपियनों को चैन न पड़ा, वें हिन्दुस्तानियों 
को भी वहाँ से खदेड़ना चाहते थे। 906 में एक भारतीय शिष्टमंडल इंग्लैण्ड 
के लिए रवाना हुआ ताकि भारतीय समुदाय के दुःख-दर्द की कहानी उपनिवेश 
कार्यालय में जाकर सुनाएं। इस शिष्टमण्डल के नेता ए० एम० जीवनजी थे 
जिन्होंने एक वर्ष पहले महारानी विक्टोरिया की एक मूति नैरोबीवासियों को 
उपहारस्वरूप भेजी थी। सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेंट फ़ॉर कालोनीज़ लॉर्ड एल्गिन ने 
शिष्टमंडल को यह आश्वासत दिया कि “भूमि-अधिग्रहण के संबंध में किसी भी 
जन-समुदाय के भाग पर क़ानूती बंधत लगाना महामहिम की सरकार की 
नीति के अतुकूल नहीं है।” लेकिन इस सबके बावजूद भारतीयों के विरुद्ध 
आंदोलन ने ऐसा ज़ोर पकड़ लिया था कि 9]5 में क्राउन लेण्डस आई्डिनेंस 
पास कर दिया गया जिसके अनुसार कीनिया के गवर्नर को यह अधिकार दिया 
गया कि वह भूमि में अंतर्जातीय हस्तांत रणों पर अपने नि्षधाधिकार का प्रयोग 
कर सकता है | कहना न होगा कि यह्‌ निषेधाधिकार हमेशा भारतीय के विरुद्ध 
ही प्रयोग में लाया जाता था। जब मैं कीनिया गया उस समय यूरोपियन समुदाय 
जो इस प्रशासनिक विभेद से संतुष्ट न था सांविधिक विभेद के लिए शोर मचा 
रहा था। उत्तकी माँग थी कि यूरोपियनों की विश्विष्ट स्थिति का प्रतिष्ठापन 
. परिषद्‌ के आदेश द्वारा किया जाना चाहिए। 
.._ कीनिया में रहने वाले भारतवासियों के साथ बहुत सी और भी ज्यादतियाँ 
* थीं ध्रवासियों ने इस बात पर आपत्ति की कि हिन्दुस्ता- 
न्सूची एक क्यों है इसे अ लग-अलग बताया 


/ लगाने की माँग की , 
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दिलाया कि औप “धर्म-रक्षक' हैं | यह कोई “थोथी उपाधि” नहीं है बल्कि ऐसी 
उपाधि है जिसके अनुसार राजा के लिए यह अनिवार्य हो जाता है कि वह 'ईसाई 
धरम के उस पुष्प की रक्षा करे जो हाल ही में पूर्वी अफ्रीका में लगाया गया है,' यदि 
इसकी यथेष्ट देखभाल न हुई तो वह पावन पुष्प (मसीही धर्म) पूर्व के अन्य धर्मों 
की तेज़ी से होने वाली वृद्धि के कारण सूखकर रह जायेगा। मैंने अपने प्रवास में 
देखा कि हिन्दुस्तानियों की छीछालेदर करने का कोई अवसर वे हाथ से नहीं जाने 
देते थ । एक महिला ने जो भारत में रह चुकी थीं अख़बार में एक लेख प्रकाशित 
कराया जिसमें उन्होंने भारतीय विधवाओं का उल्लेख करते हुए कहा कि, 'वे उम्र 
में छोटी, गृहस्थी की दास और पुरुष सदस्यों की मिलीजुली संपत्ति मात्र होती 
हैं।' इस टिप्पणी का बड़ा मूँहतोड़ जवाब डेमोकरट के भारतीय संपादक ने दिया 
जिसमें यूरोप की स्त्रियों के नैतिक संबंधों की घोर निंदा की गई थी । नतीजा यह 
हुआ कि संपादक को गिरफ्तार कर लिया गया, उसश्च पर अभियोग चलाया गया 
और उसे देशनिकाला दे दिया गया । एक वार दो हट्टे-कट्टे नौजवान 
यूरोपियत रेल के उस डिब्बे में दाखिल हुए जिसमें माननीय सी० एफ० एण्ड्रयूज़, 
जो एक ऋषितुल्य समाज सुधारक थे, यात्रा कर रहे थे । उन यूरोपियनों ने उनकी 
भारतवासियों के प्रति सहानुभूति पर पहले तो उन्हें ताने दिये, फिर उनके गाल 
पर तमाँचा मारा और अंत में उनकी दाढ़ी में आग लगा दी। चचिल उस समय 
सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ार कॉलोनीज़ थे, उन्होंने इस कायरतापूर्ण हमले की घोर 
निदा की । 


कीनिया एक बहुजातीय देश है, वहाँ से युगांडा जाकर मुझे कुछ संतोष 
हआ । रिफ्ट घाटी होते हुए हम अपनी मोटर से नरोबी से एण्टेबे पहुँचे। यह 
घाटी रोडे शिया से शुरू होती है और फिर कीनिया, युगांडा, टांगानिका और 
एविसीनिया से गुजर कर उत्तर की ओर कोई 3,500 मील की दूरी तक चली गई 
है| कहा जाता है कि रक्त सागर और जॉडंत घाटी भी इसी का विस्तार 
इसका उदगम कब और कहाँ से हुआ, हम नहीं जानते । भूविज्ञानियों का कहना 
है कि संकुचन की मंद प्रक्रिया के द्वारा पृथ्वी के धरातल पर एक मेहराब बनाई गई 
थी, उसका कोई स्तंभ खिसक गया और वह मेहराब ढह गई और उसी का 
परिणाम यह भीमकाय खाई है जिसके दोनों किनारों पर समानांतर दीवारें चली 
गई हैं जो कुछ स्थानों पर तो समुद्रतल से 6000 फुट ऊँची हो गई हैं और कः 
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कहीं, जैसे मृतसागर के तले में, समुद्र तल से 2500 फुट नीचे को धंस गई हैं। 
और ऐसा लगता है मानों प्रकृति ने इस दृश्य को और भी अद्भुत बनाने के 
उहद श्य से इस रिपुट घाटी में बड़ी-छोटी और मीठी-नमकीन पानी की भीलें बिछा 
दी हैं जो ऐसी लगती हैं मानो उसके चेहरे के तिल हों और कहीं-कहीं जीवित 
तथा निष्क्रिय ज्वालामुखी पर्व॑तों के छोटे-छोटे निश्ान हैं जैसे कि उसके चेहरे पर 
मुहासों के दाग हों | हम मोटर से इस घाटी के सहारे चलते रहे और नैवाशा, 
नकुरू और विक्‍्टोरिया भीलों से गुज़रकर अफ्रीका के स्वर्ग युगांडा में दाखिल 
हुए । 

युगांडा हमें एक बड़ा-सा बाग लगा। जितना सुन्दर वह देश था मैंने पूर्व 
अफ्रीका में दूसरा नहीं देखा । खजुर के वृक्षों, उष्ण कटिबंधीय वनों और बल खाते 
स्रोतों के कारण वह पड़ौसी देश कीनिया से भी अधिक आकर्षक बन गया है। 
उसका सौंदर्य केवल प्राकृतिक स्थिति या दृश्यों के कारण ही नहीं बल्कि नैतिक 
दृष्टि से भी वह एक सुंदर प्रदेश है | वहाँ न कोई पृथक्करण है, न कोई जातीय 
समस्या और न ही अंग्रेजों की कोई आबादी । युगांडा इन तमाम बुराइयों से इस 
लिए बचा रहा कि वहाँ मच्छरों की बहुतायत है --खास तौर से देशभक्त मच्छरों 
की जो अपने देशबंधु को तो शायद छोड़ दें लेकिन घुम्पैठिये के लिए उनके यहां 
कोई रिआयत नहीं है। जहाँ कोई उनके हत्थे चढ़ा कि उन्होंने उसे धर दबाया 
और मलेरिया की वह भयंकर क़िस्म की बीमारी जिसे ब्लैक वाटर कहा जाता है 
उसके शरीर में उतार दी । उस घातक रोग से बचने के लिए मैं वहाँ रोज़ 
दस ग्रेन कुनैन की गोलियाँ खाया करता था । अभी कुछ वर्ष पहले तक युगांडा में 
जाना संभव नहीं था । स्पेक नामक व्यक्ति ने 862 में इसकी खोज की थी, हाँ 
हिन्दुस्तानी व्यापारी वहाँ इससे पहले ही पहुँच चुके थे । वास्तव में स्पेक को 
भारतीय व्यापारियों से ही पता चला था कि युगांडा नाम का कोई राज्य भी 
अफ्रीका में मौजूद है । इस प्रदेश की खोज के पहले तक अफ्रीका 'अ्रंधकारमय 
महाद्वीप' कहलाता था--इतना अंधकारमय कि स्विफुट ते कहा था : 


जी न जम ३ 
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जो पुरानी दिल्‍ली की तरह शोर-गरुल और घमाघमी से भरपूर मानों अपने 
नवोदित पड़ौसी की अ्रंहकारपूर्ण वैभवशालिता पर नाक-भौं चढ़ा रहा हो 
या उँगलियाँ चटख़ा रहा हो । रोम की ही तरह कंपालानिवासी भी उसे सात 
पहाड़ियों का नगर कहते हुए गव॑ का अनुभव करते थे। लेकिन कंपाला ओर 
एण्टेबे से भी अधिक दिलचस्प वहाँ का एक छोटा क़स्बा जिजा था जहाँ का 
विक्टोरिया जल प्रपात संसार भर में प्रसिद्ध है। वहाँ मैंने नील नदी के दर्शन 
किये जो वहीं से अपनी 3600 मील लंबी यात्रा आरंभ करती है और भूमध्य 
सागर में जाकर गिरती है | हमने वहाँ देखा कि दरियाई घोड़ा अपने जलमग्न 
शरणास्थल विक्टोरिया नियांज़ा से किस प्रकार धीरे-धीरे और चालाकी के साथ 
निकल कर बाहर आता है । उस भील का नाव द्वारा चक्कर लगाते में हमें पूरा 
एक सप्ताह लगा | कभी तो वह भील हमें एक सुदंर समुद्रताल जैसी लगी और 
कभी विशाल समुद्र । उसके किनारे कहीं-कहीं बहुत नीचे और पैपीरस से घिरे 
हुए दिखाई दिये और कहीं 3000 फुट से भी अधिक ऊँचे नज़र आये। मुसोमा में 
हमने अपनी समुद्र यात्रा समाप्त की और मोटर के जरिये सिरेंगेटी मंदानों को 
पार किया जहाँ हमें सेकड़ों ज़ेबरे और जंगली चीतल वहाँ की शानदार सड़क पर 
चौकड़ी भरते दिखाई दिये | वहीं हमने नावागोवा कील भी देखी जिसके निकट 
ट्रेडर हान॑ नामक फ़िल्म के लिए अनेक चित्र लिये गए थे । यही वह जगह थी 
जहाँ एक मच्छर ने फ़िल्म की नायिका पर यह उपकार किया कि उसे काठ लिया 
और उसे अपनी सौंदर्य-क्षति के लिए एक भारी रकम क्षतिपूर्ति के रूप में 
दिलवा दी । जिला कमिइनर ने मुझे बताया कि फ़िल्म का कैमरामैन बुकोवा के 
दरियाई घोड़े को आक्रृष्ट करने के लिए घास पर शराव छिड़क दिया करता था 
और उसकी यह तरकीव सफल सिद्ध हुई क्योंकि गंध से आकृष्ट होकर दरियाई 
घोड़े चले आते थे । मैंने यह भी सुना कि दरियाई घोड़ा शाकाहारी होता है लेकिन 
जब मुझे पता चला कि वह मांस तो नहीं खाता लेकिन शराब पी लेता है तब 
कहीं जाकर मुझे कुछ तसलली हुई । 

युगांडा के लोग अफ्रीका के शेष भाग के लोगों से कहीं अधिक प्रगतिशील 
धर किसी भी समाज की अवस्था का श्रेष्ठ दर्पण वहाँ की स्त्रियाँ होती हैं। 
की निया में किकुयुओं की स्त्रियाँ या तो लकड़हारिनें थी या पनिहारिवें। मैंने 
अक्सर देखा कि जिन स्त्रियों का अपना वज़न मुश्किल से 20 पौंड होगा वे इससे 
दुगुना वज़न ढो लेती थीं । मैंने यह भी सुना था कि उनमें जो स्त्रियाँ कुछ अधिक 
हृष्ट-पुष्ट हैं वे पियानो तक बड़ी आसानी से ले जाती हैं। लेकित बगांडा की स्त्रियाँ 
कुछ भिन्‍न प्रकार की थीं। उनका रंग गहरा कत्थई था, वाल मूंड़े हुए, सुडौल 
कंधे और पतले नाक-नक्शे थे और इस पर उनमें अपना एक अलग आकषंण था । 
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अफ्रीका की सभी जनजातियों में एक बात आम पाई जाती थी और वह था 
उनका लय-बोध । उन्हें नृत्य से स्वाभाविक रुचि थी, यहाँ तक कि बच्चे भी नृत्य 
कला में प्रवीण होते थे । ऐसा लगता था मानों वे अपनी माँ के गर्भ से नाचते- 
नाचते आते हैं और नाचते-नाचते ही मृत्यु की गोद में जा साते है । एक नाच जा 
मैंने कीनिया में देखा उसे देखकर मैं हैरात रह गया कि आख़िर वह था क्या-- 
कोई बाजीगरी का तमाशा था या यौन-व्यापार था या कोई जादू का खेल था। 

कंपाला में मैंने एक संदर प्रदर्शनी देखी। वह अफ्रीकी नृत्यों की प्रदर्शनी 
थी जिसमें काबका की राजनत॑की ने भाग लिया था। इधर घंटियों की आवाजें 
आ रहीं थीं और उधर नतंक अपने शरीर के प्रत्येक श्रंग का धीरे-धीरे और जोर- 
जोर से ऐंठ-मरोड़ कर उसका प्रदर्शन कर रहे थे | एक नृत्य का समापन मदिरा- 
प्रान्तोत्सव पर हुआ । उसके बाद धीरे-धीरे दिखाये जाने वाली एंठन आर अधिक 
तीब्र मुद्राओं में परिणत हो गई । उसमें पुरुष तो ऊपर को छलाँगें लगाते थ्रे और 
स्त्रियाँ इतरा-इठलाकर अखाड़े में चलती हुई किसी भी दर्शक की बाँहों में जा 
बैठती थी और वह हेरान रह जाता था । एक और नाच जो मुझे देखने का अवसर 
मिला वह जुड़वाँ बच्चों के जन्मोत्सव पर हुआ था | नृत्य का आरंभ इस प्रकार 
हुआ कि पहले तो नतंकों ने माता-पिता की सुजननता पर उन्हें बधाई दी और 
उनका उपहास करते हुए कुछ अश्लील चुटकुले सुनाये जिसका माँ ने तो आनंद 
उठाया लेकिन पिता ने जिसे अपनी मर्दानगी का कुछ ज्यादा एहसास था उन्त 
चुटकुलों को पसंद नहीं किया । धीरे-धीरे वह नृत्य प्राकृतिक स्तर से उठकर 
अतिप्राकृतिक स्तर की ओर अग्रसर हुआ । अइलीलता की जगह गंभीरता ने ले 
ली और संगीत की ध्वनि मंद होते-होते निरशब्द गुनगुनाहट में विलीन हो गई । 
मुझे किसी ने बताया कि ये लोग शांत होकर जन्म-मृत्यु की देवियों से प्रार्थना 
कर रहे हैं कि वे माता-पिता को एक अपकर्म करने के लिए क्षमा करे | मैँंभी 
उस प्रार्थना में शामिल हो गया क्योंकि मैं भी दो जोड़ी जुड़वा वच्चों का बाप था 
और अपने पाप के लिए क्षमा-याचना करना चाहता था। 


आम 
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अनेक अफ्रीकी राज्य देखते-देखते स्वाधीन हो जायेंगे और “अफ्रीकी-एशियाई' 
जैसा एक नया शब्द संसार की राजनीतिक शब्दावली में प्रवेश करेगा या अफ्रीकी 
एशियाई राष्ट्र पुन: स्थापित राष्ट्र संघ में अपता इतना असर पैदा कर लेंगे कि 
दक्षिण अफ्रीका के विरुद्ध एकमत होकर उसकी जातीय नीतियों की निदा कर 
सकेंगे। 

930-40 में लंदन समस्त संसार की धुरी समझा जाता था। ज्योंही मैं 
अफ्रीका से लौटा हमने आठ महीने की छुट्टी ली और बिना किसी कार्यक्रम या 
विचार के अपने-आप लंदन चले गये । दिसंबर का महीना था और जाहिर है कि 
लंदन कोई स्वास्थ्यप्रद स्थान भी नहीं था। मैं अनुजी को बड़े गव के साथ 
ऑक्सफ़ोर्ड ले गया कि उन्हें विभिन्न स्थान दिखाऊँगा जिनसे मेरी स्मृतियाँ संलग्न 
हैं, विशेषकर क्राइस्ट चर्च और मीडोज़ और वहाँ से दिखाई देने वाले मेरे अपने 
कमरे जिनमें मैं रहा करता था । लेकिन यह देखकर मुझे! बड़ा दुःख हुआ कि 
ऑक्सफ़ोर्ड तो बिल्कुल बदल चुका था। झहर में कारों, बसों और लारियों की 
बहुतायत थी जिनका मेरे ज़माने में ऑक्सफ़ोर्ड में नाम-निशान तक न था। सड़क 
पार करने के लिए अब वहां पंक्ति में खड़ा होता पड़ता था, जहाँ कभी चिड़ियों 
की चहचहाहट सुनाई देती थी वहाँ मोटर के हॉन गूंज रहे थे और घंटियों की वे 
मंद-मधुर आवाजें जो मध्ययुग के श्रंतिम सम्मोहन की याद दिलाती थीं अब कहीं 
सुनने को नहीं मिल सकती थीं। लेकिन इस सबके बावजुद जितने दिन हम 
ऑक्सफ़ोर्ड रहे हमने बड़ा आनंद उठाया और वही दिन हमारे इंग्लेण्ड के प्रवास 
में सबसे अधिक दिलचस्प साबित हुए। 

दिसंबर के श्रंत में हमने महाद्वीप का रुख किया ताकि वहाँ सूर्य का 
प्रकाह पा सकें । वहाँ एन० आर० पिल्‍ले और उनकी पत्नी डिक्स भी अपनी 
कार में हमसे आ मिले और हम सबते साथ मिलकर फ्रांसीसी तथा स्पेनी दोनों 
रिविएरा की खोज की । हमने रोकरब्रन को जो मेंटन और मॉँण्टे कालों के बीच 
में स्थित है अपना हेडक्वार्टर बनाया और मोटर में सवार होकर पहले पूर्व की 
ओर गये और फिर पश्चिम का अमण किया। झ्पनी उसी यात्रा के दौरान हमने 
मिलान, वेनिस और काना डेंपेज़ो नगर देखे और वहाँ वे सभी वस्तुएँ और 
स्थल देखे जो पर्यटकों के लिए दर्शनीय माने जाते हैं, जैसे मिलान का प्रधान 
गिरजा, वेनिस में 'यीशु के आँस' और डोलोमाइट्स जो देखने में बड़ा अद्भुत 
था । फिर हमने अपनी मोटर का रुख पश्चिम की ओर मोड़ा। नाइम्स और 
कैरकासान होते हुए और पिरेनीज़ पार करके हम स्पेती रिविएरा के किनारे चलते 
गये जो हमें अपने फ्रांसीसी स्पर्धी (रिविएरा) मुक़ाबिले में बहुत ही स्वाभाविक 
और अछूता नज़र आया | वहाँ से हम बांस, बार्सीलोना, मेंड़िड और फिर 
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टोलेडो गये जो हमारे आने के कुछ महीने बाद गृहयुद्ध के कारण ध्वस्त हो गया । 

बार्सीलोना में हमारी मुलाक़ात एक हिन्दुस्तानी रामोत (रमन का स्पेनी 
रूप) पणिवकर से हुई जो बड़ा दिलचस्प आदमी था। वह बीसवीं शताब्दी के 
आरंभ में पढ़ने के लिए इंग्लैण्ड गया था और धींगरा का मित्र था जिसने सर 
कर्जन विली का वध किया था । सर कर्जन राज्य सचिव की परिपद्‌ के सदस्य थे 
जब स्कॉटलैण्ड यार्ड वालों ने धींगरा के साथी-संगियों के बारे में जाँच-पड़ताल 
शुरू की तो पणिक्कर भाग कर स्पेन चला गया। वहाँ उसने एक सुंदर स्पेनी 
लड़की से विवाह कर लिया और अपना भारी व्यापार स्थापित कर लिया, लेकिन 
उसका दिल अब भी हिन्दुस्तान में ही पड़ा था। जब उसने मलाबार में अपने 
बचपन के और रिश्तेदारों के किस्से बड़ी भावुकता के साथ हमें सुनाये तो हमारा 
हृदय द्रवित हो उठा | अपने संबंधियों को देखे हुए उसे अर्सा बीत चुका था 
और अब उन्हें देखने की कोई संभावता भी न थी क्योंकि वह जानता था कि जब 
तक भारत पर ब्विटेन का शासन रहेगा उसे पासपोर्ट मिलने की कोई आशा नहीं 
थी | जब हमने कुछ भजन उसे सुनाये जो वचपन में उसे भी याद थे तो उसकी 
आँखें डबडबा आईं । सच है परदेश में चाहे कोई निर्वासित व्यक्ति कितना ही 
खुशहाल क्यों न हो लेकिन उसके मत का एकाकीपन उसे हमेशा सालता 
रहता है । 

अपनी छुट्टी के दौरान मैंने इतनी संस्क्रत सीख ली थी कि मूल भगवद्गीता 
पढ़ सक्‌ । कुछ-कुछ संस्कृत तो मैंने ऑक्सफ़ोर्ड में ही सीख ली थी क्‍योंकि मैं वहाँ 
प्रो० मैक्डानेल के संस्कृत व्याख्यान सुनने जाया करता था लेकिन चूँकि संस्कृत का 
व्याकरण मुझे बहुत कठिन लगा था इसलिए मैंने संस्क्रृत छोड़कर फ्रांसीसी सीखना 
शुरू कर दिया था| अब मैंने अनुजी से संस्कृत पढ़ना शुरू की । मैंने गीता के कुछ 
सौ इलोक कंठस्थ कर लिये थे यानी हर अध्याय के दस-बारह इलोक, जो आज भी 
मैं अक्सर मन-ही-मन दोहराया करता हूँ । जो इलोक मैंने याद किये थे वे नहीं थे 
जो रहस्यवाद या परलोक से संबद्ध हैं. बल्कि ये वे इलोक थे जो हम जैसे दुर्बल 
मर्त्य प्राणियों के लिए पथप्रदर्शक और ढाढ़स बँघाने वाले हैं। हम लोग जो मृत्यु 
की छाया में ही जीवित और कमेंरत हैं और मन में कुछ ऐसी घुधली-सी आशा 
रखते हैं कि सुकर्मों और पुण्यों के फलस्वरूप तथा कई योनियों में जन्म लेने के 
पहचात अंततः हम जन्म-मरण या आवागमन के कष्टों से मुक्त हो जायेंगे । 

गीता को पढ़कर मुझ पर हिन्दू धर्म की महत्ता और सहिष्णुता का ऐसा 
भारी प्रश्माव पड़ा जो इससे पहले की नहीं पड़ा था | भला ऐसा कौन सा धर्म है 
जो अपने संरक्षकों के संबंध में यह कहेगा : 
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यावानार्थ उद॒पाने सर्वतः संप्लुतोदक । 
तावास्सवेंपु वेदेपु ब्राह्मणस्थ विजानत: ॥। 


दूसरा कौन सा धर्म है जिसमें ईइवर ने स्वयं कहा हो : 


ग्रेष्प्यन्य देवता भवता यजस्ते श्रद्धयान्विता: । 
तेडपि मामेव कौन्तेय यजस्त्याविश्रिपूर्व कम्‌ ॥। 
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छुट्टी समाप्त होने पर मैं भारत सरकार का उप-सचिव नियुक्त किया गया 
और मुझे शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग में तैनात कर दिया गया। अन्य 
कामों के अतिरिक्त इस विभाग के ज़िम्मे विदेश में रहने वाले भारतीयों की 
देखभाल का काम भी था। जब एन० आर० पिल्‍ले ने हमें लंदन से विदा किया 
तो कहा, 'जाओ और भारत में जाकर तहलका मचाओं |! उस ज़माने में जब 
महत्त्वाकांक्षी, युवा अधिकारी केन्द्रीय सचिवालय में भेजे जाते थे तो उनमें इसी 
प्रकार का उत्साह और उमंग हुआ करती थी । स्वयं एत० आर० पिल्‍ले ने एक ॥ 
अवर सचिव के रूप में बड़े प्रशंसनीय काम किये थे बल्कि कहना चाहिए कि तीस | 


से भी अधिक वर्षों तक वे वाणिज्य सचिव, मंत्रिमंडल सचिव और महासचिव के 
पदों पर बड़े-बड़े कारनामे करते रहे थे । 
हम लोग वाइसराय ऑफ़ इंडिया नामक एक शानदार जहाज़ पर सवार ॥ 
होकर भारत के लिए रवाना हुए । यह जहाज़ दूसरे विद्व युद्ध के दौरान डूब । 
गया । और जिस उच्च पदाधिकारी (वाइसराय) के नाम पर इसका नाम रखा 
गया था वह भी दूसरे महायुद्ध की भेंट चढ़ गया क्योंकि इसमें तो कोई संदेह है ही | 
नहीं कि युद्ध के छिड़ते ही भारत की स्वाधीनता की * प्रक्रिया की गति तीज हो गई । 
और शीघ्र ही वाइसराय की जगह भारत के राष्ट्रपति ने ले ली। दो महायुद्धों ने । 
ग्रेटब्रिटेन को इतना निढाल कर दिया था कि अब उसमें न तो इतनी शक्ति ही | 
रही थी कि वह तलवार के बल पर विद्रोही जनता का दमंतत करके अपने साम्राज्य | 
की रक्षा कर सकता था और न ही किप्लिग की तरह उन लोगों को घृणा की ॒ 
: दृष्टि से देखने का साहस जुटा सकता था जिसने कहा था : 
) 
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भारत में अपने उद्दे श्य की व्याख्या को थी थौर दूसरे विश्वयुद्ध की समाप्ति पर 
बहाँ श्रमदल की सरकार आ गई जो भारत को स्वतंत्र करने के लिए हृढ्वप्रतिज्ञ 
थी । इस प्रकार ग्रेट ब्रिटेन ने जिस सम्मान के साथ साम्राज्य का भार उतारा 
उसकी मिसाल प्राचीन या वर्तमान काल में किसी और साम्राज्यवादी झक्ति के 
यहाँ नहीं मिल सकती । 

इन आने वाली घटनाओं का आभास भारत में पहले से ही हो रहा था। 
अलबत्ता 930-40 के दौरान केन्द्र-सरकार ने उन घटनाओं की उपेक्षा करने का 
उपक्रम किया था या कहना चाहिए उसको कोई विशेष महत्त्व नहीं दिया था। 
दिल्‍ली में मेरा कार्यकाल भारत में ब्रिटिश शासन का उत्कपषं-काल साबित हुआ । 
दूसरा असहयोग आंदोलन शांत हो चुका था, महात्मा गाँधी और जवाहरलाल 
नेहरू जेल में आराम कर रहे थे और जिन्‍ना, जिनसे यह श्राशा थीं किवे कांग्रेस 
के मार्ग में बाधा खड़ी करेंगे, दुवारा भारतीय राजनीति में उतर आये थे । कांग्रेस 
का क्रांतिकारी उत्साह जो हर दस साल में घटता-बढ़ता रहा था, अब ठण्डा पड़ 
रहा था। भारतीय स्वाधीनता के विरोधी यह समझे बैठे थे कि अब कांग्रेस में 
खोई हुई शक्ति नहीं आ पायेगी । इसी ज़माने में कांग्रेस को शासन की वागडोर दी 
जाने वाली थी क्योंकि उसने अब सिद्धांततः प्रांतीय स्वायत्तत्ता को स्वीकार कर 
लिया था | अब तक कांग्रेस प्रांतीय स्वशासन का विरोध करती आई थी लेकिन 
अब उसने “पूरी जाती देखिए आधी लीजें बाँद' की कहावत चरितार्थ करते हुए 
यह बात मान ली थी और अब वह दिन आ गया था जब अधिकांश प्रांतों में 
कांग्रेस मंत्रिमंडल बनने वाले थे, यह और बात है कि गवनेरों के हाथों में तब भी 
पर्याप्त अधिकार रहते थे। लेकिन केन्द्र इन मंत्रिमंडलों से मुकत था और ग्रेट ब्रिटेन 
ने बहुत सोच-समभकर यह निर्णय किया था कि यदि निकट या सुदूर भविष्य में 
केन्द्र पर आँच आई और वहाँ भी शक्ति का पुनविभाजन करना पड़ा तो वहाँ 
ऐसी सरकार बनेगी जिसमें प्रगतिशील तथा प्रतिक्रियावादी दोनों ही प्रकार के 
तत्त्व रहेंगे यानी कांग्रेस, मुस्लिम लीग और राजा-महाराजा और ये तीनों न 
केवल एक अच्छा संतुलन बनाये रखेंगे बल्कि एक-दूसरे में समन्वय भी क़ायम रह 
सकेगा, उधर अवशिष्ट अधिकार ब्रिटेत के ही हाथों में रहेंगे। लेकिन कुल 
मिलाकर देखा जाए तो 935 में यह स्थिति थी कि शायद ब्रिटिश साम्राज्य में 
सूर्यास्त कभी नहीं होगा। 

भारत में ब्रिटिश शासन के उत्कर्ष के समय लॉर्ड विलिगडन यहाँ के 
वाइसराय थे जिन्होंने उस समय पूरे आत्मविश्वास और बड़े संयम से काम 
लिया । जब उनकी नियुक्ति हुई तो सभी ते मिलकर इसका अनुमोदन किया था । 
दिल्‍ली आने से पहले ही उनकी अच्छी-खासी ख्याति फैल चुकी थी | वे भारत 
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के दो बडे प्रांतों-- मद्रास और बग्बई--के गवर्नर रह चुके थे और बड़े लो कप्रिय 
थे, इसके अलावा वे कनाडा के सफल गवर्नर जनरल भी रह चुके थे । और स 
पूछिए तो वाइसराय बनने के बाद जो भाषण उन्होंने शुरू-शुरू मं दिये उनमें यह 
भविष्यवाणी भी की थी कि मैं शायद भारत का अंतिम वाइसराय होऊगा और 
शायद मैं ही यहाँ का पहला संबधानिक गवन॑र-जनरल भी वन गा। उनका एसा 
विचार शायद इसलिए रहा हो कि वे कनाडा को डोमीनियन में इसी पद पर 

कर आए थे | लेकिन परिस्थितियों ने जो रूप धारण किया उससे पता चलता 
है कि उनके ये शब्द कितने निरर्थक थे क्योंकि वह भविष्यवाणी उनके 
सामने तो क्या उनके जाने के बहुत समय बाद तक सच्ची साबित न 
हो सकी । 

भला लॉड विलिगडन बम्बई और मद्रासके जितने सफल गवनर रहे 

उतने ही असफल वाइस राय क्‍यों रहे ? इसका मुख्य कारण यह था कि ग्रेट ब्रिटेन 
ने प्रान्तीय स्वायत्तता तो प्रदात कर दी थी लेकिन उसके आगे वह भारत को अन्य 
राजनीतिक रिआयतें देने के लिए विल्कुल तैयार न था। लेकिन यहाँ बात लॉर्ड 
विलिंगडन के व्यक्तिगत स्वभाव की थी | वे अपने चतुदिक्‌ वातावरण से बहुत 
जल्दी प्रभाव ग्रहण कर लेते थे और उनकी नीति हमेशा न्यूनतम प्रतिरोध की 
रहती थी | मद्रास और वम्बई में जहाँ वे गवर्नर रह चुके थे प्रांतीय स्वायत्त शासन 

लागू हो चुका था और उनके पास निर्वाचित मंत्रियों के समथेन के अलावा कोई 
चारा ही न था। लेकिन दिल्‍ली में यह स्थिति थी कि वाइसराय की परिषद और 
सचिवालय दोनों में भारतीय सिविल सेवा की गहरी जड़े जमी हुई थीं। आइ० 
सी० एस० व्यक्ति को यही प्रशिक्षण दिया जाता था और यही उसका स्वभाव 
भी वन गया कि वह शासन करता अपना सबसे पहला कत्तेव्य समभता था। 
स्वतन्त्रता वांछनीय तो हो सकती है लेकिन क़ानून और व्यवस्था का नम्बर सबसे 
पहले आता है अन्यथा वही स्वतंत्रता उच्छूद्धलता का रूप धारण कर सकती 
है और जहाँ तक लोकतंत्र का प्रश्न है: 


शासन तंत्र की बहस मूर्ख लोगों का काम है 
वही तंत्र अच्छा जिसका अच्छा इंतिज़ाम है 


ब्रिटिश सरकार के लिए महात्मा गाँधी एक होवा थे। त्रूमफ़ील्ड जो एक 

गाँधीजी को छह वर्ष के कारावास का दण्ड दिया 
। सो में कितते ही निष्ठावान क्‍यों न 
सी व्यक्ति की वास्तविकता उसके 
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व्यवहार से प्रकट होती है और चौरी-चौरा के कांड ने यह सिद्ध कर दिया था 
कि यदि गांधीजी के बढ़ते हुए प्रभाव को ते दब्ाग्रा गया तो भारत अंग्रेजों के 
हाथों से निकल जायेगा । 

कुल मिलाकर वाइसराय के भारतीय सिविल सेवा के परामर्शदाता 
ईमानदारी से यह समभते थे कि यदि स्वतन्त्रता-आंदोलन की गति इसी प्रकार 
बढ़ती गई तो भारत में अब्यवस्था फैल जायेगी। लॉर्ड विलिगडन में त तो 
माउण्टबेटन का सा अदम्य साहस था, न बेवल की-सी प्रवल निष्ठा और न ही 
इरविन जैसी हृढ़-आस्था कि वे अपने आसपास के वातावरण से ऊपर उठ सकते । 
उनके समय में केन्द्रीय सचिवालय ही सर्वेसर्वा था । उसे पक्का विश्वास था कि जो 
कुछ भी प्रस्ताव ऊपर भेजे जायेंगे वायसराय उनका तत्काल अनुमोदन कर देगा। 
जो कागजात उनके सामने पेश किये जायेंगे उत पर उनके आद्यक्षर 'डब्ल्यू' 
लिखकर आ जायेंगे या जैसा कि अक्सर होता था मैविक, जो वाइसराय का निजी 
सचिव था, केवल यह टिप्पणी लिखकर फ़ाइल लौटा देगा, 'परम मान्य अनुमोद 
करते हैं।' 

मुझे अपने ही विभाग की घटना याद है जिससे पता चलता था कि जो 
कागज भी परम मान्य के पास जाता था वे उसका तुरन्त अनुमोदन करके लौटा 
देते थे | सर रज़ा अली जो दक्षिण अफ्रीका में भारत सरकार के एजेंट थे और 
एक अ्से से विधुर चले आते थे दक्षिण अफ्रीका में एक भारतीय स्त्री के प्रेमपाश 
प्॑ बँध गए। वह एक कुली की लड़की थी और अपनी जीविका के अर्जन के लिए 
एक मिठाई की दुकान चलाती थी । बाजपेयीजी ने--जों उस समय उस विभाग 
के सचिव थे--उस घटना को इस हृष्टि से देखा कि भारत सरकार के प्रतिनिधि 
के लिए अपने से निम्नतर स्तर की लड़की से विवाह करना उचित नहीं है और 
यदि रज़ा अ्रली अपने इरादे पर अड़े रहें तो उन्हें वापस बुला लिया जाए और इस 
सिफ़ारिश के साथ फ़ाइल लॉर्ड विलिगडन को भेज दी गई और वहाँ से वही 'परम 
मान्य अनुमोदन करते हैं! लिखकर वापस आ गया। उछ दिन बाद स्थायी सचिव 
सर जगदीश प्रसाद उस विभाग के अध्यक्ष बने । उनका विचार था कि विवाह 
व्यक्तिगत मामला होता है और यदि रज़ा अली अपनी पसंद की लड़की से शादी 
करना चाहते हैं तो इसमें कोई बुराई की बात नहीं है, बल्कि हो सकता है इस 
तरह के विवाह से दक्षिण अफ्रीका में भारतीय समुदाय का मान और बढ़ जाए । 
लिहाजा उन्होंने वाइसराय से यह सिफ़ारिश की कि रजा अली को विवाह की 
अनुमति प्रदान कर दी जाए और फ़ाइल जब वापस आई तो उस पर फिर वही 
शब्द अं कित थे : 'परम मान्य अनुमोदन करते हैं । 

यह तो थे लॉर्ड विलिगडन, लेकिन लेडी विलिगड़त का चरित्र उनसे 
अधिक प्रगतिशील और सक्रिय था। उन्‍हें अंग्रेज और हिन्दुस्तानी दोनों विभिन्न 
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दृष्टिकोण से देखते थे और उनके प्रति श्रद्धा रखते भरे । अंग्रेजों का विचार था कि 
वे एक प्रभावशाली , रूपवान और अतिथिपरायण महिला हैं और साथ ही वे 
वाइसराय भवन की मर्यादा का ध्यान रखती हैं।वे यह भी जानती हैं कि 
भारतीयों के साथ किस प्रकार का व्यवहार किया जाए। वे उनके नामों से जो 
बड़ी कठिनाई से उच्चरित होते थे परिचित थीं और जैसा व्यक्ति होता उसके 
साथ उनका वैसा ही रवैया होता था | किसी से वे हँसकर, किसी से मुस्कराकर 
और किसी से त्योरी चढ़ाकर बात करती थीं । उन्हें लोगों से काम लेना आता 
था और उनके मन की साधारण सी लहर का भी हर जगह ख़याल रखा जाता 
था और उसका महत्त्व आदेश से कुछ कम नहीं होता था। मिसाल के लिए उन्हें 
बेंगती रंग बहुत पसंद था और जहाँ कहीं वे जातीं दीवारें, पर्दे और साजसज्जा 
इत्यादि सभी बेंगनी रंग के कर दिये जाते थे । जब उनका सुपुत्र लॉर्ड रैटंडन 
नई दिल्‍ली आया तो यहाँ की एक सड़क का नाम जो किसी लोदी बादशाह के 
नाम पर था, बदल कर रैटण्डत रोड रख दिया गया जबकि उनके लड़के की कोई 
विशद्येष प्रतिष्ठा भी नहीं थी । 

जब्र मैं केन्द्रीय सचिवालय में दाखिल हुआ तो बहुत घबरा रहा था । 
लेकिन रफ़्ता-रफ़्ता मुझे मालूम हुआ कि मेरा डर बेकार है--मैं तो एक विद्ञाल 
यंत्र का एक छोटा-सा पूर्ज़ा मात्र हूँ । वह मशीन वे लोग चलाते थे जो अपने कार्य 
में निपुण थे और उनमें अपार कार्यनिष्ठा थी | टिप्पणी और मसौदा-लेखन की 
कला में उनका दूर-दूर सानी नहीं था। लेकिन उनके कठिन परिश्रम और 
असंदिग्ध योग्यता का भारतीय जनता के निराशामय जीवन पर कितना कम या 
अधिक प्रभाव पड़ता है इस प्रशत पर शायद ही कोई सोचता हो | इसमें उनका 
कोई दोष न था, यह सारा दोष उस द्ञासन-प्रणाली का था जो उन्हें विरसे में 
मिली थी | वह शासन-प्रणाली उन्तीसवीं शताब्दी में तत्कालीन अभिजात 
वातावरण के लिए अपनाई गई थी और उसे .उसी युग के राजनीतिशास्त्र का 
समर्थन प्राप्त था | बीसवीं शताब्दी के लिए, जो जनसाधारण का युग है, वह 
प्रणाली उपयुक्त नहीं है । जॉन स्टुअर्ट मिल के मतानुसार वही शासन-प्रणाली 
. सबसे अच्छी होती है जो व्यक्तिगत जीवन में कम-से-कम हस्तक्षेप करती है । 
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930-40 के दरसम्यान यूरोप और एशिया के अनेक देशों में स्थापित हो 
रहा था । 

दिल्‍ली और शिमले में गुजारे अपने ढाई वर्षों का जब मैं स्मरण करता हूँ 
तो यह सोचे बिना नहीं रह सकता कि हम अधिकारिगण उस समय जनता के 
प्रति कितने उदासीन और उनसे कितने दूर थे । जिस समय हम शिमला के 
विरलित वातावरण में विश्राम कर रहे थे, उस समग्र इसमें से कुछ अधिकारी 
भारतीय सिविल सेवा के अपने उन साथियों से अपने को श्रेष्ठतर समभकने लगे 
थे जो बेचारे उस भयंकर गर्मी में कलक्टर या सव-कलक्टर के ओहदों पर 
मैदानों में तप रहे थे । चूँकि हम हमेशा फ़ाइलों में ड्बे रहते थे इसलिए जीवन 
के यथार्थ से हमारा नाता टूटना स्वाभाविक था। और यह प्रणाली इसी ख़तरे 
को दूर करते के लिए बताई गई थी (कि कहीं हमारा नाता जीवन की वास्त- 
विकताओं से जुड़ा न रहे) | कोई भी अधिकारी जब कुछ वर्ष जिलों में भुजार 
चुका होता था तब कहीं जाकर उसे केन्द्र में बुलाया जाता था, वहाँ भी वह थोड़े 
समय तक ही रखा जाता था और वहाँ उसका कार्य काल समाप्त होने पर उसे 
फिर उसी जिले में भेज दिया जाता था और फिर काफ़ी अर्सा बीत जाने के बाद 
ही उसे दुवारा केन्द्र में आने का अवसर दिय। जाता था । इस प्रकार केन्द्र की 
शासन-शिराओं में निरंतर अच्छे प्रांतीय रक्त का संचार होता रहता था। लेकिन 
इस नियम का हमेशा पालन नहीं किया जाता था। कुछ अफ़सर जो एक बार 
केन्द्र में आ जाते थे यहीं टिके रहने के लिए एड़ी-चोटी का जोर लगाया करते थे 
क्योंकि वे दिल्‍ली और शिमला में उपलब्ध सुख-सुविधाओं के आदी हो जाते 
थे और वाइसराय की छत्रछाया में रहना उन्हें अच्छा लगता था। अगर केन्द्र में 
रहते की अपनी कोशिशों में वे सफल हो जाते तो वे यह समभते लगते थे कि 
अब उन्हें वहाँ से कोई ह॒ठा नहीं सकता। लेकिन वे केन्द्र के लिए अपरिहाय॑ 
हों या न हों, कुछ मामलों में उन अधिकारियों की सुन्दर पत्तियाँ अवश्य 
अपरिहाय॑ हो जाती थीं। 

केन्द्र में जमे रहने की यह व्यवसायजन्य बीमारी केवल अंग्रेजों को ही 
नहीं लगती भी बल्कि मैं मानता हुँकि भारतीय अधिकारी चूँकि थोड़े होते थे 
इसलिए उन्हें भी यह बीमारी लग जाती थी । उदाहरण के लिए हैदरी 925 में 
दिल्‍ली आये और कुछ वर्षों को छोड़कर जबकि उन्हें श्रीलंका में रहना पड़ा था, 
जिन्दगी भर यहीं रहे और यहीं से वे गवर्नर बनकर असम गये जहाँ शिकार 
खेलते हुए उतकी हृदय-गति बन्द हो गई और मर गये। 934 में वे शिक्षा, 
स्वास्थ्य और भूमि विभाग में संयुक्त सचिव के पद पर रहे । इस विभाग के 
सचिव भी पक्के दिल्‍ली वाले थे। शिरिजा हांकर बाजपेयीजी 99 में इस 
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विभाग में अवर सचिव होकर आये फिर उपसचिव और उसके बाद संयुक्त 
सचिव बने और जब मैं उस विभाग में आया तो वे भारत सरकार के सचिव के 
पद पर आस्तीन थे और कुछ ही समय में वाइसराय की कार्यकारी परिषद्‌ के 
सदस्य बन गये । 
बाजपेयीजी की गणना भारतीय सिविल सेवा के अत्यंत योग्य अधिकारियों 
में की जाती थी । एक सफल आई० सी० एस० अधिकारी के सभी झ्रावश्यक गुण 
उनमें मौजूद थे। प्रकृति ने उन्हें न केवल एक सुन्दर मुखाक्ृति प्रदान की थी 
बल्कि वे उत्कट प्रतिभा और प्रखर बुद्धि के भी धनी थे। वे हमेशा सुन्दर-स्वच्छ 
वेशभूष। पहनते थे और उनका मकान हमेशा सुसज्जित और सभी सुख-सुविधाओं 
से युक्त रहा करता था । उनका सुरागार भी श्रेष्ठ मदिराओं से भरा रहता था । 
वे स्वयं बड़े अच्छे पाकविद थे, मदिराओं के पारखी थे और अतिथियों की मान- 
मर्यादा के अनुरूप भोजन-सूची की व्यवस्था करने में प्रवीण थे । उन्हें अपने मकान 
और अपने उपवतत दोनों पर बड़ा गव॑ था । उन्होंने इंग्लेण्ड से गुलाव के पौधे 
मेंगवाकर उन्हें नं ० 2 किंगजॉर्ज एवेन्यू में अपने बंगले में लगवाया था। यही 
बँगला बाद में ब्रिटिश हाइ कमिश्तर का निवास स्थान बन गया। वे बड़े मँजे 
हुए वक्‍ता थे और विधान परिषद्‌ में सरकार के विश्वसनीय प्रवक्ता थे । उन्हें 
भाषाओं से बड़ी रुचि थी: फ्रांसीसी बोलते तो ऐसी कि फ्रांसीसी स्वयं बोलें | 
और फ़ारसी बोलते थे तो लगता था कोई ईरानी बोल रहा है । लेकिन सबसे 
अधिक गव॑ उन्हें अपनी अंग्रेज़ी शैली पर था। उन्तकी गणना सिद्धहस्त प्रारूप- 
कारों में की जाती थी | इसमें कोई संदेह नहीं कि उनकी शैली प्रभावशाली तो 
थी लेकित यदि उसकी तुलना जवाहरलाल नेहरूजी की सरल, सुन्दर स्रंग्रेज़ी से 
की जाए तो वह उससे बिल्कुल भिन्न लगती थी। नेहरूजी की शैली एक उबलते 
हुए सोते के'समान थी तो बाजपेयीजी की शैली मानव द्वारा बनाया गया 
जलाशय मालूम होता था। नेहरू जी की भाषा उनके हृदय से निकलती थी 
जबकि बाजपेयीजी की भरंग्रेज़ी मस्तिष्क से नि:सृत होती थी। भारतीय लेखकों 
की प्रंग्रेज्ी के बारे में मॉलोनी साहब का मत था कि भारत के सर्व श्रेष्ठ अंग्रेज़ी 
लेखक भी उस व्यक्ति के समान हैं जो पियानो अपनी उँगलियों से न वजाकर 
यंत्र से बजाता है, नेहरूजी की भाषा से यदि इस मत का खंडन होता है तो 
. बाजपेयीजी की भाषा से इस मत की पुष्टि होती है । 
रा जब मैं शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग में पहुँचा तो बाजपेयीजी को 
क् हुए ' ष॑ हो गये थे। मुझे उस विभाग का वातावरण कुछ 
की यह उक्ति कि चूंकि वे हृढ़ता से 
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चरितार्थ होती थी। इसलिए जब एक साल शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग में 
उपसचिव रहने के बाद मुझे अपने पसंदीदा विभाग--विदेश और राजनीति 
विभाग--में भेजा गया तो मुझे बड़ा इत्मीनान महसूस हुआ । 


विदेश और राजनीति विभाग के मंत्री स्वयं वाइस राय श्रेऔर आँबरे मेटकाफ़ 
उसके सचिव थे। मैं उनके अधीन पेशावर में रह चुका था। वहाँ उनके सरकारी 
जीवन में एक व्यतिक्रम आ गया था | जब लाल कुर्ती वालों ने सीमांत गाँधी खान 
ग्रब्दुल ग़पफ़ार खाँ के नेतृत्व में पेशावर में सरकार के विरुद्ध एक प्रदर्शन किया तो 
पेटकाफ़ साहब एक बव़्तरबंद कार में बैठकर शहर में गये ताकि उस खतरनाक 
स्थिति का मुक़ाबिला कर सकें और उसे दबा दें । कार को देखते ही भीड़ भड़क 
उठी । कुछ ही मिलरटों में कार को बेकार कर दिया गया और मेटकाफ़ साहब की 
जान के लाले पड़ गये । एक जाँच-कमीशन बैठा जिसने अपनी रिपोर्ट में कहा कि 
सर मेटकाफ़ ने बक्‍तरबंद गाड़ी में बैठकर पेशावर जाने और उत्तेजित भीड़ का 
सामना करते का जो निर्णय किया वह उनकी भारी ग़लती थी । उसी घटना के 
बाद मेटकाफ़ साहव की जगह करो साहव पेशावर के डिप्टी कमिइनर बनकर गये 
जो एक दबंग व्यक्ति के रूप में विख्यात हो चुके थे और मेट्काफ़ साहब का 
तबादला उप-सचिव बनाकर दिल्‍ली कर दिया गया । कुछ ही वर्ष बाद वे विदेश 
सचिव बना दिये गये । 
पटकाफ़ साहब ने विदेश सचिव के पद में कुछ विक्टोरियन शान-शौकत 
और मर्यादा पैदा कर दी थी । उनकी योग्यता की बह बूम तो नहीं थी जो 
बाजपेयीजी की हो गई थी लेकिन हाँ वे अपने विभाग का कामकाज बड़े सुचारू 
ढंग से चलाते थे और उन्हें अपने सहकरमियों का पूरा-पुरा सहयोग भी मिलता 
रहता था। शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग में जो कुछ भी होता था उससे 
हमेशा ब।जपेयीजी की ही ख्याति फैलती थी। लेकिन विदेश विभाग में जो भी 
अधिकारी कोई अच्छा काम करता था उसका श्रेय उसी को दिया जाता था और 
यदि वह कोई काम बिगाड़ देता तो भिड़की भी उसे ही सुननी पड़ती थी। 
बाजपेयीजी की अपेक्षा सर मेटकाफ़ के अधीन रहकर तरुण अधिकारियों में अधिक 
दाथित््व-भाव और आत्म-विश्वास पैदा होता था । 
मैं पहला हिन्दुस्तानी था जिसकी नियुक्ति विदेश और राजनीति विभाग में 
की गई थी । मेरे अंग्रेज साथियों ने मेरे साथ हर प्रकार का सहयोग किया और 
की मेरे साथ किसी प्रकार का भेदभाव नहीं बरता। लेकिन इसके बावजूद मैं 
वहाँ अपने को एकाकी महसूस करता था, अवसर मुझे यह भी महसूस होता कि 
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मैं कहाँ आ गया । मुझमें ब्राजपेयीजी की-सी महत्त्वाकांक्षा तो थी नहीं जो उन्हें 
हमेशा दूसरों को गिराने और खुद को आगे बढ़ाने के लिए उकसाती रहती थी। 
वे हर अधिकारी से चाहे वह अंग्रेज हो या हिन्दुस्तानी आगे निकलने के लिए 
लालायित रहते थे । और मुझे यह मानने में भी संकोच नहीं है कि मेरी सिविल 
सेवा की भावना भी उतनी विकसित नहीं थी जितनी एन० आर० पिल्‍ले की थी । 
एत्ता० आर० उस ब्रिटिश परंपरा से अनुप्रेरित थे जिसके अनुसार सिविल सेवक 
का कत्तेव्य तत्कालीन सरकार की सेवा करना है चाहे उस सरकार का राजनीतिक 
स्वरूप कुछ भी हो । इस सिद्धांत से मैं भी परिचित था लेकिन कभी-कभी मुझे 
यह विचार सताता था कि एक श्रंग्रेज़ के लिए किसी भी सरकार की सेवा करना 
चाहे वह्‌ उदार दल की हो या श्रमदल की या अनुदार दल की एक बात है और 
एक भारतीय के लिए किसी विदेशी सरकार की सेवा करना दूसरी बात । 
सिविल अधिकारी से यह अपेक्षा की जाती थी कि वह राजनीति में भाग न 
ले । इस आदेश का मैं तत्काल पालन कर सकता था किन्तु मेरे लिए इस परिपाटी 
को मानना कठिन था कि किसी भी आई० सी० एस० को उन राजनीतिज्ञों से 
किसी प्रकार का संपर्क नहीं रखना चाहिए--सामाजिक स्तर का भी नहीं--जो 
इसलिए ब्रिटेन विरोधी घोषित कर दिये गये कि उन्होंने भारत को ब्रिटिश सत्ता 
से स्वतंत्र कराने की माँग करने की धृष्टता दिखाई । एक दित मैं, एन० आर० 
और स्टैथम--जो भारत सरकार के शिक्षा आयुक्त थे -- शिमला में माल पर टहल 
रहे थे | सामने से डाँ० खान साहब आते दिखाई दिये । ख़ान साहब पद्चिमोत्तर 
सीमाग्रांत के बहुत ही प्रमुख कांग्रेसी नेता माने जाते थे। जब पेशावर में मेरी 
उत्तसे पहली मुलाक़ात हुई थी तो वे अपते तूफ़ानी भाई ख़ान अब्दुल ग़फ्फ़ार खाँ 
की तरह राजनीति में कोई दिलचस्पी नहीं लेते थे। डॉ० खान साहब ते एक 
अंग्रेज़ महिला से शादी की थी, वे अंग्रेज़ी वेशभूषा पहनते थे और पेशावर छावनी 
में बिल्कुल अंग्रेजों की तरह हा करते थे । उनका यूरोपियनों से भी खूब मेलजोल 
था--यहाँ तक कि चीफ़ कमिश्नर सर राल्फ़ ग्रिफ़िथ से भी उनकी मैत्री थी। वे 
. उन विदेश्षियों को अपने यहाँ खाने-पीने के लिए बुलाते थे और उनके यहाँ भी 
_ जाया करते थे। लेकिन बाद में वे तन-मन से स्वाधीवता आंदोलन में जुट गये 
॥र उन्होंने खहर पहनना शुरू कर दिया । जब वे माल पर मुझे मिले तो उन्होंने 
गर्मजो तीशी से मुझे; पठानों के ढंग से गले लगाया जिसे देखकर एन० आर० 
दंग रह गये ये ग्रगण !” स्टैथम ने व्यंग्य से 
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एक दिन डॉ० खान साहब मेरे यहाँ खाने पर तशरीफ़ लाये। अन्य 
अतिश्रियों में श्रीमती सरोजिनी नायडू, आसफ़ अली और श्रीमती अरुणा आसफ़ 
अली थीं जो सभी जाने-माने राष्ट्रवादी तथा आये दिन जैल जाने वाले नेता थे । 
एन ० आर० और उनकी पत्नी भी मौजूद थीं। एन० आर० ने अंदाजा लगा लिया 
होगा कि ब्रिटेन-विरोधी कांग्रेस नेताओं के सम्मान में एक आई० सी० एस० द्वारा 
दिये गये भोज की सचना अधिकारियों तक पहुँच गई होगी । दूसरे दिन एन० 
आर० ने बड़ी विनम्रता से मुझसे कहा, 'देखो भई, हम में से हरेक का जीवन मं 
अपना-अपना सिद्धांत है और मैं समभता हूँ हमें उसीका पालन करना चाहिए। 
और मे; तभी यह एहसास हुआ कि एन ० आर०> न केवल एक निष्णात सिविल 
सेवक हैं बल्कि एक उच्च कोटि के दार्शनिक भी । एन० आर० पर कभी किसी ने 
स्वार्थ-सेबी होने का आरोप नहीं लगाया | जीवन में जिस रूप में जो भी काय 
उनके भाग्य में बदा था उसे उन्होंने पूरी निष्ठा और ईमानदारी से पूरा किया। 
ने विशिन्‍न महत्त्वपूर्ण पदों पर रहकर भारत सरकार की स्वतंत्रता से पहल 
और उसके बाद सेवा की थी और इतनी कुशलतापूर्वक सेवा की थी कि अंग्रेज़ा ने 
945 में उन्हें 'नाइट' की उपाधि से विभूषित किया था और भारत सरकार ने 
उनकी विशिष्ट सेवाओं के लिए उन्हें 960 में 'पद्‌म विभूषण” की उपाधि प्रदान 
की थी । सिविल सेवकों में एन० आर० की गणता वेर्री पारफ़िट जेण्टिल नाइट' 
में होती थी । 
उस समय जो व्यक्ति अक्सर हमारे घर आया करते थे उनमें लियाक़त 
अली खाँ थे जो बाद में पाकिस्तान के पहले प्रधान मंत्री बने । ऑक्सफ़ोड से आने 
के बाद मेरी लियाक़त से बहत कम मुलाक़ात हुई थी । अब हम दोनों के विवाह 
हो चुके थे और दोनों की पत्नियाँ आपस में मित्र बन गई थीं और बड़ी अनिच्छा 
से अपने पतियों के ऑक्सफ़ोर्ड के विद्यार्थी-जीवन के क़िस्से सुना करती थीं। 
लियाक़त म॒स्लिम लीग के एक जाज्वल्यमान नक्षत्र थे लेकिन उसका असर हमारी 
दोस्ती पर बिल्कुल नहीं पड़ा था | पाकिस्तान तव तक एक स्वप्न मात्र था और 
जिन्‍्ता के शब्दों में एक 'रकूली बच्चे का स्वप्न । 
दि कोई व्यक्ति ऐसा था जिसके मस्तिष्क में पाकिसताव की कल्पना 
उसकी स्थापना के पहले ही साकार रूप ग्रहण कर चुकी थी तो वह कियरो था 
जो 'बक श्रॉफ नंबर्स' का लेखक था । उसकी दो भविष्यवाणियाँ ऐसी थीं जिन्होंने 
सेरे शंकाशील मन को भकभोर कर रख दिया था क्योंकि वे शब्दश सच्ची 
साबित हुई थीं। एक तो यह थी कि भप्रिस ऑफ़ वेल्स प्रमवराश् में फेस फुर गदुदा 
खो बैठेगा । और दूसरी यह थी कि भारत में स्वतत्रता के बाद खून की नदियाँ 
बहुँगी और उसका दो भागों में विभाजन होगा । ममे याद है कि आज से तीस 
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वर्ष पहले जब मैंने यह भविष्यवाणी पढ़ी थीं तो उसके सत्य की कल्पना मात्र से 
भैरा मन काँप उठा था। 

कियरो की बात निकली तो मुझे लियाक़त दंपति से अपने संबंधों के बारे में 
एक दिलचस्प घटना याद आ गई | एक वार लियाक़त और उनकी पत्नी की 
भेंट हमारे मकान पर वी० पी० मेनन के एक रिछ्तेदार से हुई जो अपने को 
ज्योतिषी बताता था और कहता था कि मैं कियरो के श्रंक-सिद्धांत का विद्यार्थी 
हूँ। उसने लियाक़त को यह विश्वास दिला दिया कि उनके लिए 8 का अंक अशुभ 
है । नतीजा यह हुआ कि जब लियाक़त ने हाडिग एवेन्यू पर अपनी कोठी बनवाई 
तो उसका नंबर 8 से वदलकर 8 बी रख दिया । कुछ दिन पहले तक यह कोठी 
पाकिस्तान के हाइ कमिश्नर का निवास स्थान था । मज़े की बात यह है कि उस 
पंक्ति में 8 या 8 ए नंबर का कोई मकान नहीं है । यह मानना पड़ता है कि हम 
चाहे कितने ही प्रबुद्ध क्यों न हों थोड़ा-बहुत अंधविश्वास हम सभी में होता है 
और निदचय ही लियाक़त दंपति इस नियम का अपवाद नहीं थे । देखिए न 
लियाक़त की ह॒त्या की तारीख 6 अक्तूबर तो 8 का ही गुणज है । 

लियाक़त से मेरी अंतिम भेंट जुलाई 950 में नई दिल्‍ली के गवर्न॑मेंट 
हाउस में हुई थी जबकि भारत और पाकिस्तान एक दूसरे से युद्ध करने को तैयार 
बैठे थे और उन्होंने नेहरूजी के साथ वार्ता करके उस खतरे को टाल दिया था। 
दुर्भाग्यवश वही हमारी आख़िरी मुलाक़ात थी। उस समय लियाक़त दूर से मुझे 
देखकर मेरे पास आये और मेरा परिचय नेहरूजी से इन छाब्दों में कराया, 'के ० 
पी० एस० ऑक्सफ़ोड में मेरे साथ थे ।! लेकिन फौरन ही बड़ी विनम्रता और 
विनोदशीलता से इसे यों बदल दिया, 'या कहना चाहिए मैं के० पी० एस» के 
साथ था ।' और फिर उन्होंने पंडितजी को वे सारी बातें बताईं कि मैं किस प्रकार 
प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुआ, कैसे मुझे छात्रवृत्ति मिली, फ़ेलों ऑफ़ सोल्स बनते- 
बनते रहा इत्यादि | मेरी वे उपलब्धियाँ त जाने कब से भुला दी जा चुकी हैं 
लेकिन लियाक़त की उपलब्धि--एक नये राज्य का निर्माण और उसके प्रारंभिक 
वर्षों में उसकी देखभाल --एक ऐसी उपलब्धि है जो मानव इतिहास में सदा अमर 
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संबंध निकट-पूर्व से था और एस ' ध्षाप संसार से संवद्ध था। मेरे ऊपर प्रमुख 
रूप से 'एक्स' अनुभाग का भार था । सीमाप्रांत और निकट-पूर्व को छोड़कर शेष 
समस्त संसार से संबद्ध कार्य करते हाए मैंने सह अनुभव किया कि ब्रिटिंग शासन 
के अधीन भारत सरकार संसार से कितना कम संबंध रखती थी। दक्षिण-पूर्व 
एशिया में उसकी केवल इतनी ही रुचि थी कि यदि भारतीय आप्रवासियों के 
साथ होने वाले व्यवहार का कोई प्रइत हो तो उससे बातचीत कर लीं जाती थी 
आर वह मामला वास्तव में शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग से संबद्ध था। 
सरकार को मध्यपूर्व से भी कोई खास द्विलचस्पी नहीं थी, हाँ कुछ अरब राज्यों 
से--जो ब्रिटिश संरक्षित राज्य थे-- उसका कुछ संबंध अवश्य था। उसे ईरान से 
ज्यादा दिलचस्पी ईरान की खाड़ी में थी। जहाँ तक संयुक्त राज्य अमरीका का 
प्रइत है सरकार की मुख्य रूचि का विषय यह था कि यह प्रयत्न किया जाए कि 
कांग्रेस आन्दोलनकारी अमरीकी जनमत को इस हद तक न वरग्रला दें कि वे यह 
समभने लगें कि भारत में स्वाधीनता की तैयारियाँ पूरी हो चुकी हैं । सोवियत 
संघ तो हमारे लिए एक बंद किताब थी। रूस और चीन में हलचल मची हुई थी 
लेकिन भारत सरकार को उनकी कोई चिंता नहीं थी । चीन के बारे में यह 
खयाल था कि वह तो सदियों से सामंतों का सुखद आखेट स्थल रहा £ और हमेशा 
ऐसा ही बना रहेगा। भारत सरकाद की रूस में उतनी दिलचस्पी भीन थी 
जितनी बाल्डविन को रही होगी जिसने अपने प्रधान मंत्रित्व के समय विदेश 
कार्यालय को इस आशय का तार दिया था, लोग मुझसे हमेशा पूछते रहते हैं कि 
रूस में क्या हो रहा हैं | कैपया मुझे एक टिप्पणी तैयार करके भेजें जो आधे पृष्ठ 
से अधिक की न हो ।' 

935 से लेकर 963 तक विदेश विभाग के आकार में जो अंतर आ गया 
था उसी अंतर के अनुपात से उसके दायित्वों में भी वृद्धि हो गई थी । अब उस 
विभाग में एक मंत्री, एक राज्य मंत्री, एक उपमंत्री, महासचिव, विदेश सचिव, 
राष्ट्रमंडल सचिव, विशेष सचिव, संसदीय सचिव, 7 संयुक्त सचिव, 9 निदेशक, 
3 विशेषाधिकारी, 2] उपसचिव, 34 अ्वर सचिव और 30 अताशे हैं। 935 में 
इसमें एक सचिव और दो उप-सचिव थे--औलेफ़ करो और मैं । कैरो का सीमा- 
प्रांत में बड़ा सफल सेवाव्‌ त्त रहा था, उनके सेवा-काल में वैसा कोई व्यतिक्रम भी 
नहीं आया था जैसा कि 930 में मेटकाफ़ के साथ हुआ था। इसे प्रारब्ध के 
सिवाय क्या कहा जाए कि जिस संकट ने मेटकाफ़ की प्रतिष्ठा कलुषित की थी 
उसी के कारण करो की प्रतिष्ठा में वृद्धि हुई थी क्योंकि पेशावर में लाल कुर्ती 
वालों के विद्रोह को दबाने में जब मेटकाफ़ असफल रहे थे तब कैरो ही ने वहाँ 
पहुँचकर पेशावर जिले में क़ानून और व्यवस्था की पुनः स्थापना की थी। लेकिन 
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उनकी योग्यता एक जिला अधिकारी के पद के लिए ही उपयुक्त न थी, वल्कि 
जिस कुशलता और काये निष्ठा से उन्होंने सचिवालय में काम किया था वैसी ही 
या उससे बढ़कर योग्यता का परिचय उन्होंने प्रशासनिक विषयों के क्षेत्रों में दिया 
था। उत्तको सबसे प्रमुख विशेषता यह थी कि वे किसी बात को तथ्य मानकर 
कभी न चलते थे--यहाँ तक कि हिमालय की दुर्जेयता पर भी उन्हें विश्वास नहीं 
था। सदियों से हम इस अ्रांत धारणा के शिकार रहे हैं कि हिमालय हमारासंतरी 
और पासबान है और हर एक-दो शताब्दी के बाद हमने देखा है कि हिमालय ने 
हमें धोखा दिया है। ब्रिटिश शासक कुछ अधिक सतक थे, लेकिन वे भी 
पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत की समस्याओं पर इतना ध्यान देते थे कि उत्तर-पूर्व 
बिल्कुल उपेक्षित रह जाता था। 


9] | में ग्रेट त्रिटन, चीन और तिब्बत के बीच एक 
हुआ और भारत, चीन और तिब्बत की सीमा निश्चि 
रेखा अस्तित्व में आई | लेकिन चीनियों ने 
दिया | उसके बाद तीस-पेंतीस वर्ष तक भारत सरकार मैकमहन रेखा को ही 
अपनी सीमा-रेखा मानती रही। ब्रिटिश शासक ऐसा मानने की स्थिति में थे 
क्योंकि चीन अपने गृहयुद्धों में ऐसा उलभा हुआ था कि अपनी स्थिति पर अड़ 
नहीं सकता था और तिब्बत, जिस पर शक्तिशाली दलाई लामा का आधिपत्य 
था, अपनी स्वाधीनता पर दुढ़ता से जमा हुआ था। करो ने अपनी दूरदुष्टि से, 

. जिसे 960-62 की घटनाओं के संदर्भ में अभूतपूर्व ही कहना चाहिए, तभी यह 
अनुमान लगा लिया था कि पूर्वोत्तर सीमाप्रांत किसी दिन वैसा ही सिर उठा 
सकता है जैसा पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत ने उठा रखा है । इसलिए उन्होंने आग्रह 
किया कि मंकमहन रेखा से संलग्न प्रदेश में सिविल और सैनिक प्रद्यासन के मूल 
सिद्धान्त लागू कर दिए जाएँ। यदि कैंरो ने उस समय अपनी दूरदशिता का 
परिचय न दिया होता तो स्वतन्त्र भारत को चीनी आक्रमण का मुक़ाबिला करने 

में और अधिक कठितताइयाँ पेश आती | 
-मैं भी अब अपने पूर्वोत्तर सीमाप्रांत में गहरी दिलचस्पी लेने लगा । तिब्बत 
न्‍बन्ध सिक्किम-स्थित एक राजनीतिक 
कसर ल्हासा जाता थाः 


त्रिदलीय सम्मेलन 
त की गई और मैकमह॒न 
इस समभौते को मानने से इन्कार कर 
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का होता क्योंकि जब तक चाल्स बेल वहाँ थे तब तक पूर्वोत्तर सीमाग्रांत में किसी 
से निक दस्ते का रखना आवश्यक नहीं था। मेरी बड़ी तीब्र इच्छा थी कि मैं 
सिविक्रम में राजनीतिक अधिकारी वन जाता, लेकिन यह इच्छा कभी पूरी न 
हो सकी । 

परतस्त्र या पराधीम राष्ट्र के लिए सब्रस अधिक दु:ःखद बात यह होती है 
कि उसके पड़ौसी-चाहे वे छोटे ही क्यों न हों--यह समभते हैं कि उनके 
गले में गुलामी का तौक़ लटका हुआ है । और यह हीनता-भाव उनमें बना ही 
रहता है चाहे शासकगण उसे हटाने या छिपाने की कितनी ही कोशिश क्‍यों न 
करें । उदाहरण के लिए अफ़ग्रातिश्तान ते कावुल-स्थित ब्रिटिश दूतावास में 
भारतीय को एक अवर सचिव के रूप में अपने यहाँ रखने की अनुमति नहीं दी थी 
हालाँकि दूतावास का खर्च भारतीय राजस्व से पूरा किया जाता था और उसमें 
हमारे विदेश और राजनीति विभाग के लोग ही काम करते थे | एक वार यह 
प्रस्ताव रखा गया कि इस्कंदर अली मिर्जा को द्वितीय सचिव के रूप में वहाँ 
तैनात किया जाए। यही इस्कंदर मिर्जा थे जो उस समय एक अधिकारी थे 
लेकिन बाद में प्रगति करके पाकिस्तान के गवर्नर जनरल बन गये थे । परल्तु 
अ्रफ़ग्ञान सरकार ने इस प्रस्ताव पर आपत्ति की और ब्रिटिश विदेश विभाग ने 
उन आपत्तियों का समर्थत किया । 

सिक्‍्किम-स्थित राजनीतिक अधिकारी हमारे भूटान के साथ सम्बन्धों की 
भी देखभाल करता था । विदेशी सम्बन्धों के क्षेत्र में भूटान के महाराजा भारत 
सरकार का परामर्श मानते के लिए सहमत हो गये थे । लेकिन भारत में सेवाओं 
का जो उत्तरोत्तर भारतीयकरण किया जा रहा था उससे वे बड़े चिन्तित थे । 
और वे भी ब्रिटिश राजनीतिक अधिकारियों को तरजीह देने के पक्ष में थे । इस- 
लिए सिक्किम में राजनीतिक अधिकारी बनने और उस हैसियत से तिब्बत जाने 
की मेरी आशाओं पर पानी फिर गया था। लेकिन जब भारत स्वाधीन हुआ और 
भेरी पुत्री मालिनी को जो तिब्बत में कौंसल जनरल पी० एन० मेनन की पत्ती 
थी, दो वर्ष तक ल्हासा में रहते करा अवसर मिला तो मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। 
दूसरा वाह्म क्षेत्र जिसमें मुझे रुचि थी वह था सिक्‍्याँंग या चीनी तुकिस्तान । 
काशंगर-स्थित हमारा दूतावास भारतीय साम्राज्य का इष्स्य प्रहरिस्थान था । 
यहाँ भी एक अधिकारी उतने ही लम्बे अर्से से तैनात था जितने असे से सर 
चारल्स बेल तिब्बत में थे। यह अधिकारी फ़िलिप मैकार्टनी थे जो 894 में सर 
फ्रांसिस यंगहस्बंड के निजी सहायक के रूप में वहाँ गये थे और तीस वर्ष तक 
वहीं रहे थे । उनके एक उत्तराधिकारी सी० पी० स्क्राइन थे जिन्होंने उसी 
ज़माने में ए सेंट्रल एशियन प्राकंडी नामक एक पुस्तक प्रकाशित की थ्री। 


]76 मलाबार से मास्को तक 
उसमें उन्होंने बताया था कि काशगर पहँचने के लिए पचास दिन तक पैदल या 
बाड़े पर सवार होकर संसार के अत्यन्त बीहड़ और घने पहाड़ी रास्ते से गज़रना 
उड़ता था। मेरे उतत सौभाग्यशाली साथियों ने जो काशगर में तैनात हए थे जब 
अपनी यात्राओं का वर्णन क्रिया तो उसे सनकर मेरी कल पना सजग हो उठी । 
944 में भारत से चीन जाते समय मैंने [25 दिन तक स्थल मार्ग से जो यात्रा 
की थी उसकी प्रेरणा मे यात्राओं से मिली थी और मैंने अपनी इस यात्रा 
का वणन् अपनी पुस्तक दिल्‍ली च किंग में किया है। 
सिक्‍यरांग में भारत सरकार की जो नीति थी वह तिब्वत के प्रति उसकी 
नीति से सवंथा भ्रसंगत प्रतीत होती थी। तिब्बत में उन्होंने चीनी प्रभसत्ता को 
यथासम्भव अस्वीकार किया लेकिन सिंक्यांग में हर तरह से उसे मान्यता प्रदान 
की । इसका कारण यह था कि कहीं सिंक्‍्यांग रूस के चंगुल में न फँस जाए क्योंकि 
उनके लिए वह ज़्यादा बड़ा ख़तरा था। [930--40 के दौरान सिंक्यांग पर 
चीन का अंकुद बहुत शिथिल हो चला था। सिक्‍्यांग की प्रांतीय सरकार के 
विरुद्ध तुंगनों ने विद्रोह कर दिया था। सिंक्यांग सरकार ने चीन की केन्द्रीय 
सरकार से समर्थन का अनुरोध किया लेकिन जब वहाँ से उसे निराशा हुई तो वह 
रूस की ओर प्रवृत्त हुई । रूस को जो यह अवसर मिला तो वह तत्काल और 
खुशी से उनकी सहायता के लिए आया और उसने विद्रोह को शांत कर दिया। 
नतीजा इसका यह निकला कि सिक्‍यांग हर दृष्टि से रूसी प्रभत्व में चला गया | 
यह देखा तो काशगर-स्थित भारतीय दूतावास ने सिंक्यांग पर चीन की प्रभसत्ता 
का समथन करने के लिए जो भी सम्भव था सभी कुछ किया । 
सरकार का सिक्‍यांग में चीती प्रभसत्ता का समर्थन और तिब्बत में चीनी 
प्रभुसत्ता का खंडन एक ही आधारभूत हित से प्रेरित था और वह यह था कि किसी 
भी शक्तिशाली शक्ति को भारत की ओर बढ़ने से रोका जाए । उन्नीसवीं 
शताब्दी में एशिया में ब्रिटिश विदेश नीति पर रूस का हौवा छाया हआ था | 
उस समय ब्रिटेन यह समभता था कि यदि रूस ने अपना रुख पूर्व की ओर कर 
लिया तो उसका अर्थ केवल यही होगा कि भारत हाथ से गया। यही कारण था 
कि ग्रेट ब्रिटेन ने अफ़गानिस्तान से तीन लड़ाइयाँ कीं और इसी उम्मीद में कि 
उसे भारत और रूस के बीच एक मध्यवर्ती राज्य बना दिया जाए और वह ब्निटेन 
के अधीन रहे । और यही कारण था कि भारत सरकार सिक्‍्यांग में चीनी प्रभुसत्ता 
_ का समथंत्त करती थी जो कि लड़खंड़ा रही थी, और रूस का विरोध करती थी 
से सबलतर बन रहा था और एक विद्ञाल रूप धारण करता जा रहा 
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समर्थन किया जिस पर चीन को प्रभुसत्त किन्‍्त्‌ इस प्रभसत्ता को उन्होंने 
स्पष्ट रूप नहीं दिया। अन्य शब्दा म ब्रिटिश शासन-काल में सिक्‍यांग और 
तिब्बत से भारत के सम्बन्धों का आधार अपन पड्ठौसियों-- चीन और रूस- के 

ति अविश्वास और सत्ता के लिए राजनीति के महत्त्व को मान्यता देना था। 
लेकिन स्वतंत्र भारत ने जो नीति अपनाई वह इसस भिन्न थी। चीन के साथ 
उसमे पंचशील के आधार पर आवतृत्वपूर्ण सम्बन्ध स्थापत करन चाहे जबकि 
चीन की विचारधारा में बड़ी अनम्यता आर दृष्टिकोण में बड़ी जड़ता थी। 
तिब्बत के सम्बन्ध में भारत और चीन ने पहल 954 में अपने सम्बन्धों को 
घोषणा की लेकिन बाद मं चौन न तिब्बत के प्रति जो रवेया अपनाया और भारत 
की सीमा पर आक्रमण किया उसस यह जाहिर हो गया कि उसकी कथनी और 
करनी में कितना भारी अन्तर हैं । 


कु 
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937 के मध्य में भारत सरकार ने निर्णय किया कि मेरा तबादला 
बलूचिस्तान कर दिया जाए और मुझे जाब का राजनीतिक एजेंट बनाकर फ़ोर्ट 
साण्डेमान में तैनात कर दिया जाए। ज़ाब एक उपद्रवी जिला था जो अफ़- 
ग़ानिस्तान और वज़ीरिस्तान के बीच में स्थित था। मैंने श्री बाजपेयी को अपने 
आगामी स्थानांतरण की सूचना दी और उनकी उस पर जो प्रतिक्रिया हुई उसे 
देखकर मुझे; बड़ा आइचयं हुआ | उन्होंने कहा कि यदि आप मेरे ही विभाग में 
रहते तो कुछ ही समय में आपकी पदोन्नति संयुक्त सचिव के पद पर और बाद में 
चलकर भारत सरकार के सचिव के पद पर हो जाती । उनका विचार था कि 
सीमाप्रांत एक असभ्य, दुर्दात प्रदेश है जहाँ कब क्या हो जाए कुछ नहीं कहा जा 
सकता । और फिर क्या ज़रूरी है कि अपना रक्‍त देकर आप भारत में ब्रिटिश 
साम्राज्य को स्थायित्व प्रदान करे । यह परामश एक ऐसे व्यक्ति ने मुझे दिया था 
जो खुद दूसरे भारतीयों से बढ़कर मात्र अपनी लेखनी से भारत में ब्रिटिश 
साम्राज्य को दृढ़ता प्रदान करता रहा था और जिसे अपनी इसी सेवा के पुरस्कार- 
स्वरूप सी० बी० ई०, सी० आई० ई०, के० बी० ई०, के० सी० आई० ई० और 
के ० सी० एस० आई० जैसी उपाधियाँ प्रदान की गई थीं । 

जब मैंने मेटकाफ़ से विदा ली तो उन्होंने मुभसे पूछा कि 'अगर आपका 

तबादला बलूचिस्तान कर दिया जाए तो कैसा रहेगा ?? मैंने जवाब दिया, “बहुत 

बढ़िया । फिर उन्होंने दूसरा प्रइन पूछा, 'क्या आप पठानों से निपट लेंगे?” 

“कोशिश करूंगा, मैंने उत्तर दिया | “अच्छा तो फिर हमारी अगली मुलाक़ात 
विडंसर क़िले में होगी ।' उन्होंने कहा । 

; क़िला या जिसे कभी-कभी विडसर क़िला भी कहते थे, हमारा निवास था 

अगले दो वर्ष तक रहे | वह फ़ोर्ट साण्डेमान की सबसे ऊँची पहाड़ी पंर 


ऑफ़ द एंपायर; सी० आई० 
नाइट कमांडर 


्प 
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स्थित था| उसकी मीनारों और बुजों को देखकर ऐसा लगता था मानो कोई बहुत 
ही आलीशान इमारत है यद्यपि उसकी छत सैनिक इ जीनियरों की निराशा का 
प्रतीक थी । प्रायः ऐसा होता कि कोई पार्टी या आयोजन हा रहा है और छत में 
से मिट्टी का एक लोंदा या ढेला जमीन पर आ गिरा है जिसे देखकर पुरुष अतिथि 
तो हँस पड़ते थे लेकिन महिलाओं को बड़ा क्रोध आता था। मेरें वाद जो साहब 
राजनीतिक एजेंठ होकर वहाँ गये उनके जमाने में यही किला दुबारा बँगले के 
रूप में बनवा दिया गया | जाहिर है कि अब वहां रहन का सुविधाएँ तो बढ़ ग 
हैं किन्‍्त उसकी वह प्रतीकात्मक विशेषता समाप्त हो चुका है| 

किले से देखते पर बाहर का दृश्य बड़ा सुंदर और भव्य लगता था। पहा डर 
से नीचे उतरिये तो एक घुमावदार रास्ता था जो क्लब का आर टेनिस के मैदानां 
को जाता था। उसके आसपास राजनीतिक एजेंट के वाग़ थे जहाँ हम सेव, आड़ 
और स्टॉबेरी के वक्ष लगाते थे । उनसे आगे जाइय ता ऑफ़िसरस मेस और सेनतिक 
अधिकारियों के बँगले आते थे । बीच में शहर था जा दूर-दूर तक फैला हआ था । 
इसी शहर में फ़ोर्ट साण्डेमान के दो बड़े-बड़े धनी रहते थ । ये दाना हिन्दू दुकान- 
दार थे जिनके नाम डॉड्मल और दयालदास थ, य दाना सैनिकों की आवश्यकता 
की चीज़ें रखते थे और दोनों की आपस में कभी न बनती थीं। हू फ़ासले पर 
वक्षहीन पहाड़ियाँ थीं जिन्हें देखकर लगता था माना दुदाच्त वजी रिस्तान और 
अफ़ग़ानिस्तान को रोकने वाले संतरी खड़ हू । 

फ़ोर्ट साण्डेमात की दूसरी पहाड़ी पर जात मिलीशिया के कमांडंट की 
कोठी थी । ज़ाब मिलीशिया एक अस्थायी संच्य टुकड़ा था जिनमें ऐसे क़बाइलो 
हआ करते थे जिन्हें विशेष रूप से भर्ती किया जाता था ओर वड़ा सावधानी के 
साथ प्रशिक्षित किया जाता था | उस मिलीशिया को कमान अग्नजञ अधिकारियों 
के हाथ में थी । यह सैन्य दल एजेंसी में क़ानून ओर व्यवस्था बनाए रखने के 
लिए राजनीतिक एजेण्ट के अधीन होता था । ज़ाब मिलीशिया का कमांडंट मंजर 
स्काटलैण्ड था जो बड़ा निष्कपट, मिलतसार ओर चाडु-चकल शरीर का आदमी 
था जिसे सूचना मिली नहीं कि हमलावरों के पीछे दाड़ा। 5४8 बार का ज़िक्र है, 
कोई ग्राधी रात का समय था जब वह पड़ा खराट ल रहा था कि मुर्गा किबज 
जो कोई तीस मील दूर स्थित था, क़बाइली आये और आकर बताया कि पेल 
नामक एक मदाहर भगोड़ा जिसने वहाँ के देहात में आत के फँला रखा था वहाँ 
घूमता देखा गया है | जक स्काटलण्ड का यह सुनना था कि घोड़े पर सवार हुआ, 
दो-एक पहल्टतें अपने साथ लीं और मुग़ञा किबज़ई में जा पहुँचा। वहाँ जाकर उस 
मालम हआ कि लोगों ने यों ही कूठी अफ़वाह उड़ा दा थी। असल बात यह थी 
कि कुछ मवेशी जो किसी रोगविशेष से पीड़ित थे, इधर-उधर भागते नज़र आय 


अं 
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और किसी मसखरे ने यह्‌ अफ़वाह उड़ा दी कि पेल आ गया। जब जॉक और 
उसके सेनिक लौटे तो पौ फट रही थी और सवेरा होने वाला था। रात भर की 
व्यथे दौड़-धूप का उस पर ज़रा भी असर न था। 
जब तक मैं ज्ञाब में रहा अगर किसी ने मेरा नाक में दम किया तो वह पेल 
ही था, वरना मुझे; वहाँ कोई परेशानी नहीं हुई | क़बाइली ब॒ज़्गों से लड़कर और 
गुस्से में वह ज़ाब और अफ़ग़ानिस्तान के बीच स्थित पहाड़ियों में जा छिपा था । 
आये दिन वह ज़ाब में आकर कोई-न-कोई कांड कर बैठता ताकि सरकार का 
ध्यान उसकी ओर आक्रृष्ट हो और वह मजबूर होकर मालिकों पर ज़ोर डाले 
और उसकी शिकायत दूर करवाए । सरकारी डाकगाड़ी जो लोरालाई और 
फ़ोट साण्डेमान के बीच चला करती थी अवसर उसके हमले का निद्ञाना 
बनती थी क्योंकि वह जानता था कि उस दूरस्थ प्रदेश में सरकारी सत्ता 
का वही एक चलता-फिरता प्रतीक है । एक वार जब मैं बाहर दौरे पर 
गया हुआ था कि पेल कपीप के पास अपने दो साथियों के साथ आया उसने 
डाकगाड़ी को रोका और उसके अन्दर के आदमियों को गोली से मार डाला। 
जब मैं लौटकर फ़ोर्ट साण्डेमान आया तो मैंने एक जिर्गा नियुक्त किया 
जिमके सुपुदं यह काम किया कि वह मामले की जाँच-पड़ताल करें। उसकी 
सिफ़ारिशों के अनुसार मैंने कपीप नामक गाँव पर भारी जुर्माना लगा दिया जहाँ 
के निवासी अपराध को रोकने और अपराधियों को पकड़वाने के अपने सामूहिक 
कत्तंव्य का पालन करने में असमर्थ रहे थे | कुछ महीने गुज़रे होंगे कि पेल ने फिर 
अपना यही कारनामा दुहराया । तब भी मैं दौरे पर था। मेरे सहायक राजनीतिक 
एजेण्ट च्ञांसी ने, जिसे आरंभिक जाँच-पड़ताल की अग्निपरीक्षा से गुज़रता पड़ा 
था, मुझसे कहा कि साहब मुझे; तो अब यह संदेह होने लगा है कि पेल और कोई 
नहीं, आप खुद ही हैं। बलूचिस्तान से आने के बाद मुझे पेल कभी दिखाई न पड़ा 
लेकिन मैंने सुना कि वह वहाँ के एक प्रमुख सरदार तवाब जोगीज़ई के संरक्षण में 
ज़ाब लौट आया था और नवात्र ने उसके सदाचरण का श्राइवासन दे दिया था । 
हमारी पहाड़ी से लगी हुई पहाड़ी पर चांसी और उसकी पत्नी बारबरा 
रहते थे। पति-पत्नी दोनों बड़े मिलनसार और दिलचस्प थे । उनका चार वर्षीय 
नहा पुत्र फ़िलिप हमारे वंच्चों को देखकर बड़ा खुश होता था और दौड़कर माँ के 
जाता और उल्लास के साथ कहा करता था, 'छह बच्चे आ गये।” इतने 
; और उल्लसित होता स्वाभाविक ही था 


बन कबननपी न फ दम ८२3 बम कपिकबद ०५ *-मन्‍ननेला 7 


बलूचिस्तान 8| 


के एक वर्ष के भीतर ही चांसी बेचारे का तबादला ईरान की खाड़ी में हो गया 
और उसके बिछुड़ जाने का हमें बड़ा दु:ख हुआ । 


फ़ोर्ट साण्डेमान एक छावनी थी जहाँ सारा वातावरण सैनिकों का था । 
सिविल अधिकारियों में एक मैं था, सहायक राजनीतिक एजेंट था जीर एक 
सिविल सर्जन था । वहाँ लगभग पचास से निक अधिकारी थे जो तीन रेजिमेंटों में 
बँटे हुए थ्रे---राजपूत, बलूची और गुरखा। इनमें जिस रेजिमेण्ट में भारतीय 
अधिकारी थे वह राजपूत रेजिमेंट था। वहाँ के सैनिक अधिकारी चूंकि अपनी 
पत्नियों को नहीं रख सकते थे इसलिए वहाँ जब भी खान-पान का कोई आयोजन 
होता उसका भार अनुजी पर पड़ता था । सैनिक अधिकारियों के साथ हमारे बड़े 
मैत्रीपूर्ण संबंध थे । 

लेकिन वहाँ की परिस्थिति ऐसी थी कि राजनीतिक एजेण्ट और सेना के 
बीच कभी भी संघर्ष हो सकता था। राजनीतिक एजेण्ट को न केवल वहाँ के 
कमान अधिकारी पर पूव॑ता प्राप्त थी बल्कि एरिया कमांडर का स्थान भी-- 
जो लोरालई में रहता था और कभी-कभार फ़ोर्ट साण्डेमान आया करता था -- 
उसके बाद आता था । मेरे समय में एरिया कमांडर ब्रिग्रेडियर रॉस था 
जो अपने मुटापे के कारण मुझे अब तक याद हैं क्योंकि वैसे स्थूलकाय व्यक्ति 
मैंने बहुत कम ही देखे हैं । उसके बारे में कहा जाता था कि जब वह लोरालई 
नदी में तैरता था तो उसकी तोंद धरातल से ठकराती थी और जब वह 
खड़ा होने की कोशिश करता था तो वह अपने को गहरे पानी में महसूस 
करता था। वह बड़ा अचुक निद्यानेवाज़ था और अच्छा सैतिक था और 
अपनी मान-मर्यादा का हमेशा ध्यान रखता था। मेरे पूर्व वर्ती राजनीतिक एजैण्ट 
और उसके बीच हमेशा झगड़ा रहता था और मैं उस झगड़े से बचने की कोशिश 
करता था | जब हम एक-दूसरे से मिले तो हमारे संबंध बड़े मेत्रीपूर्ण थे | लेकिन 
एक दिन मेरे पास उसका एक तार आया जिसमें लिखा था : एरिया कमांडर कल 
फोर्ट साण्डेमान भरा रहे हैं। चाहते हैं कि श्राप इन्स्पेक्शन बंगले में उनसे ग्यारह 
बजे सिलें। मैंने जवाब भेजा : राजनीतिक एजेण्ट को प्रसन्नता होगी यदि एरिया 
कर्मांडर -30 बजे विडसर कासल में उनसे मिलने आयें । ब्रिगेडियर रॉस ते इसे 
अपना अपमान समझा, उसने हमसे बिल्कुल संबंध-विच्छेद कर लिया और अगले 
सप्ताह जो घुड़दौड़ें होने वाली थीं उनमें सेना के घोड़ों को भाग लेते की अनुमति 
देने से भी इंकार कर दिया । इस संकठ-काल में मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई 
कि फ़ोर्ट साण्डे मान के सभी सैनिक अफ़सरों की सहानुभूति मेरे साथ थी। मैंने 
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इस घटना की सूचना बलू चिस्तान-स्थित एजेंट जनरल सर आश्थर पासैन्स को दी 
जिसके उत्तर में उन्होंने लिखा : 'बहुत अच्छे ! मैं भी दिल्‍ली में वित्त विभाग 
के साथ ऐसा ही व्यवहार किया करता था |! 
सर आर्थर पासं नस उन सुयोग्य अधिकारियों में से थे जिनसे अपनी सेवा के 
दौरान मेरा वास्ता पड़ा था। मैं उनसे दिल्‍ली से ही परिचित था जब वे वहां 
स्थानापन्‍्न विदेश सचिव के रूप में कार्य कर रहे थे । जब वे सचिवालय में आय्रे थे 
तो लोगों को ऐसा लगा मानो तपते हुए कमरे में ताजी हवा का क्ोंका आ गया हो। 
और हवा भी कसी, सीमाप्रांत की शीतल, निर्मल और स्वास्थ्यकर हवा | मित्र- 
मंडली में उन्हें 'बंच' पारस॑न्स के नाम से ही पुकारा जाता था। उनकी आयु 
50-55 वर्ष की थी लेकिन वे छरहरे बदन के किन्तु मज़ बुत और बड़े संयम-नियम 
से जीवन बिताने वाले व्यक्तियों में से थ। उनके शरीर पर छठाँक भर मांस भी 
फ़ालतू नहीं था । जिस्म तो छरहरा था ही उनका दिमाग़ भी मोटा न था, बल्कि 
वह तो धार की तरह तेज़ था । कठिनाई उनके सामने आई नहीं और वे मिनटों 
में समस्या की जड़ तक पहुँच जाते थे । ज्योंही उन्होंने सचिवालय में क़दम रखा 
कि वे सारे फ़ाइल जो महीनों नहीं बरसों से रुकी हुई पड़ी थीं ऐसे चलने लगीं जैसे 
किसी ने उत्तमें चावी भर दी हो | उनकी योग्यता और कार्य निष्ठा के ही कारण 
वित्त विभाग के अधिकारी भी उनकी बड़ी इज्जत करते थे। वे जानते थ्रेकि 
पार्सन्स जो कुछ कहते या करते हैं वह कभी अकारण या निराधार नहीं होता । 
उन्हें यह भी मालूम था कि अगर कहीं कोई फ्ोल निकला तो वे न सिर्फ़ यह कहने 
में कुछ कसर न उठा रखेंगे बल्कि उनका वही कहना सुनने वाले के लिए घातक 
भी सिद्ध होगा। बंच में उस बीमारी के लक्षण नाम मात्र को भी नहीं थे जिसके 
सचिवालय वाले एक़ लंबे अर्से से शिकार रहे थे। जितना आवश्यक था उससे 
अधिक तन कभी उन्होंने एक शब्द कहा और न लिखा, लेकिन जिन छाब्दों का भी 
उन्होंने प्रयोग कर दिया वे सीधे निशाने पर जाकर लगे। जो वात बेनेडिक से 
बीट्रिस के बारे में कही थी, वही उन पर भी चरितार्थ होती थी यानी उनके मुंह 
से कृपाणें निकलती थीं, : एक-एक शब्द कटार की तरह दरीर में घाव कर देता 
था । उत्तका रहन-सहना सादा था, बहुत ही संयत और सीधा-सच्चा। दंभयां 
आइंवर का तो उनमें नाम-निशान तक न था। उनके पूर्ववर्ती अधिकारी सर 
भेटकाफ़ बड़ी रईसाना ज़िंदगी बिताते थे । अपनी वेशभूषा का उन्हें हमेशा बड़ा 
 ख़याल रहता था--यहाँ तक कि हम भी उत्तके सामने भूरे फ़लालेन पतलून और 
< ट्वीड का कोट पहन कर कभी जाने का साहस न करते थे। लेकिन बंच का यह 
हाल था कि वे फ़लालेन और ट्वीड के अलावा कुछ पहनते ही तहीं थे | इसलिए 
जब वे विदेश सचिव बने तो हमने उन्हीं का अनुसरण किया। जिस दिन भी वे 
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हमें बढ़िया सूट में देख लेते फ़ौरन कहते, अच्छा तो आज कहा दावद उड़ेगीं *' 
बलूचिस्तान जाकर तो हमने अपने भुद फ़लालन और टुंवीड के कोट को भी 
तिलांजलि दे दी और बंच की तरह मज़री नैकर और बुशशट सही काम 
चलाया | 
दिल्‍ली और शिमला का थोथा सामाजिक जीवन बंच का कभा न भाया । 
वे उन्हीं लोगों से मिलते-जुलते थे आर उन्हां की आवभगत करते थे जिन्हें 
वास्तव में पसंद करते थे । और उन लोगों का आतिथ्य भी वे इस तरह क रतेथ 
कि उनके स्वभाव का सारा माधुय्य अतिथियों पर स्पष्ट हो जाता था। वै ब्रह्मदारो 
श्र । कहा जाता था कि जिस ज़माने में वे सेना में थे उनका एक लड़का से प्रेम हो 
गया था जिसने एक लेफ्टिनेंट जैसे छोट सैनिक अधिकारी से विवाह करने से 
न्‍्कार कर दिया था और ८पयनी उसी प्रेमिका की याद मं व आजीवन अविवाहित 
रहे | लेकिन अपने परिवार के अभाव की पूर्ति उन्होंने इस प्रकार का कि अनेक 
लड़कों को अपना धर्म पुत्र बता लिया और अपनी दानशीलता से उन सभी को 
लाभान्वित किया | 
फ़ोर्ट साण्डे मान में एक भारतीय की राजनीतिक एजेंट के रूप में नियुक्ति ने 
हाँ के ब्रिटिश समाज के लिए कुछ समस्याय खड़ा कर दी थीं। उतका एक क्लब 
था और सामान्यतः राजनीतिक एजेंट उसका अव्यक्ष हुआ करता था। जब मेरी 
नियुक्ति वहाँ राजनीतिक एजेंट के रूप मे तो उन लोगों के सामने यह प्रश्न 
उठा कि एक भारतीय को उन्हें न सिर्फ़ अपने क्लब में प्रवेश देना हूं बल्कि उसे 
बलब की अध्यक्षता के लिए भी आमंत्रित करना हैं । लिहाजा ब्रिटिश अधिकारियों 
तने एक जोखिम लेने का नि३च्रय किया और उन्हें यह देखकर प्रसन्‍्तता हुई कि मेरी 
पत्नी पर्दा नहीं करतीं और न मैं ही शराब से परहेज कर ता हूँ । लेकिन अनुजी ने 
कभी शराब चखी तक नहीं । इसी लिए जब भी वे क्लब में जाती थीं हमारे मित्र 
ज़ोर से वेटर को आवाज़ देते थे और कहंत श, देखो श्रीमती मेनन के लिए पानी 
का एक 'स्ट्रांग ग्लास! लाओ। 
जाब के निवासियों में भी पहले-पहल तो बड़ी खलबली मची कि एक 
हिन्दुस्तानी, वल्कि हिन्दू और वह भी दक्षिण का (क्योंकि वहाँ मद्रासियों को 
ही कहा जाता था) हिन्दू राजनीतिक एजेंट के रूप में नियुक्त होकर आ रहा 
है। पासंन्‍्स साहब वहाँ जो सुधार करने मं प्रयत्तशील थे जाब के मलिक उनसे 
इसी बात पर रूठे हुए थ | उन्होंने समझा कि हम पर शासन करन के लिए एक 
हिन्दू की नियुक्ति भी इसी पासेन्‍्स की एक चाल और यह इस तरह हमारी 
इज्जत के साथ खिलवाड़ करता चा ता है। वे एक शिष्टमंडल के रूप में मेरे 
पूर्ववर्ती एजेंट के पास गये और मेरी तियुक्ति की अफ़वाह पर अपनी शंकाएँ 
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उनके सामने प्रस्तुत कीं। डि ला फ़ागं ने उन्हें समफाया कि वह (नया राज०७ 
एजेंट) सीमाप्रांत के लिए नया आदमी नहीं है, पेशावर में उसका बड़ा अच्छा 
रिकार्ड रहा है। खैर, उन्होंने मलिकों से कहा आप ज़रा रुके रहिए और देखिए 
क्या होता है । जब उन्होंने मुझे देखा कि न मैं धोती पहनता हैँ, न तिलक लगाता 
हूँ और उन्हीं की भाषा पुश्तो उतनी ही तेजी से बोल लेता हूँ जितनी कोई अंग्रेज 
साहब बोलता, तो उन्हें कुछ संतोष हुआ । 


फ़ोर्ट साण्डेमान का एक मछहुर नाम था। स्थानीय निवासी इसे अयोज़ई 

कहा करते थे और आज भी वे इसे इसी नाम से पुकारते हैं, लेकिन सरकार ने 

इसे बदलकर कर्नल साण्डेमान के नाम पर इसका यह नाम रख दिया था। कर्नल 

साण्डेमान सीमाप्रांत के छुयोग्य प्रशासकों में से माना जाता है । उसने बलूचिस्तान 

में प्रशासन की तथाकथित परोक्ष प्रणाली की न केवल योजना तैयार की थी 

बल्कि उसे कार्यरूप भी प्रदान किया था। इस प्रणाली के अनुसार वहाँ का 

वास्तविक प्रशासन मलिकों के सुपुर्द कर दिया गया था। क़ानून और व्यवस्था 

बनाए रखना तथा सरकार की सत्ता के प्रति जनता में आदर-भाव जगाना उन्हीं 

का कर्त्तव्य था। सरकार की प्रत्यक्ष सत्ता केवल छावनियों तथा संचार के सीमा- 

केन्द्रों तक सीमित थी और मलिकों से यह आशा की जाती थी कि वे उनकी रक्षा 

करे । ब्रिटेन की भारतीय भूमिराजस्व-व्यवस्था या भारतीय दंड संहिता अथवा 

दंड-प्रक्रिया संहिता को वहाँ लागू करने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया था, 

इसलिए कि क़बाइली प्रथा को ही पवित्र समभकर मान्यता देदी गई थी। 

उदाहरण के लिए यदि किसी का क़त्ल हो जाता तो मैं क़बीले के तीन या चार 

गण्यमान्य व्यक्तियों के जिर्गा की नियुक्ति कर देता और उनके निर्णय के लिए 

दो-चार सामान्य वाद-विषय उनके सामने पेश कर देता। बस इतना करके मैं 
अलग हो जाता और वही जिर्गा वादी तथा प्रतिवादी दोनों से बातचीत करता 

. और यदि किसी और व्यक्ति को भी उस अपराध के बारे में कुछ जानकारी होती 
तो उससे भी पूछताछ करता और फिर अपना निर्णय सुना देता । यदि जिर्गा का 


कि प्रतिवादी ने अपराध किया है तो उस पर मुकदमा चलाने 
का | की गेता दे फ़ैसले के 
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चौदह वर्ष का कारावास था जुर्माना ही किया जा सकता था। क़ब्राइली संहिता 
के अनुसार विभिन्‍न प्रकार के लोगों की हत्या के लिए जो हत्या-राशि ली जाती 
थी वह निश्चित थी : शीरानी की हत्या के लिए 609 रुपये, मंदोखेल की हत्या 
के लिए 500 रुपये और क्रिबज़ई के वध के लिए 3000 रपये देने पड़ते थे। 
हत्या के भंगड़े आम थे, बेंहुत से मुक़दमों में तो मैंने देखा कि हत्यारा लगातार 
एक-के-बाद-एक चालीस या पचास हत्याएँ कर चुका होता था । 

प्रायः अपराध की प्रेरणा इत तीन तत्त्वों से मिलती थी : जर, जन और 
ज़मीन । आदिवासी क्षेत्र में इन्हीं तीनों चीज़ों की भारी कमी थी । वहाँ के लोग 
बहुत ही गरीब थे, उनकी ज़मीन बंजर थी और वहाँ मर्दों की संख्या औरतों से 
अधिक थी । मेरा यह अनुभव था कि जो मुकदमे जमीन या घर के झगड़े के 
कारण होते थे उनमें मैं जिर्गा के फ़ैसलों पर विश्वास कर सकता था लेकिन जहाँ 
स्‍त्री का मामला होता वहाँ मुझे बड़ा सतक रहना पड़ता था । 

क़बाइली क़ानून के अनुसार पुष्प को अधिकार था कि 'सियाहकारी' 
(दुराचरण) के संदेह पर वह अपनी पत्नी की हत्या कर सकता हैं। सियाहकारी 
के ग्रंतगगंत केवल व्यभिचार हीं नहीं आता था, यदि कोई स्त्री पड़ौसी को देख 
कर अर्थपूर्ण ढंग से मुस्करा देती या उसे प्रेमदृष्टि से देख लेती तो वह वध्य 
मानी जाती थी। ऐसे कई मुक़दमे मेरे सामते आये जिनमें आदमी नें गरमा- 
गरमी में अपने दुश्मन का वध किया और घर आकर अपनी पत्नी को मार डाला 
ताकि अपनी सफ़ाई में यह दलील दे सके कि चूंकि दोनों आपस में सियाहकारी 
करते थे इसलिए मैंने उन दोनों को मार दिया । और चूंकि जिर्गा में मर्द ही होते 
श्र इसलिए वे हमेशा उसकी दलील मान लेते थे और अभियुक्त को बरी कर दिया 
करते थे। मेरी यह कठिनाई थी कि अगर मैं यह महसूस कभी करता कि वह व्यक्ति 
अपराधी है तब भी मैं उसे तब तक दण्ड न दे सकता था जब तक कि जिर्गा उसे 
अपराधी घोषित न कर देता । नतीजा यह होता था कि अगर एक जिर्गा सही 
फ़ैसला नहीं करता था तो मैं दूसरा जिर्गा नियुक्त करता था और इसी तरह तीन, 
चार या इससे अधिक जिर्गाओं की नियुक्ति करवी पड़ती थी और जब तक मुझे 
बह निर्णय न मिल जाता जिसे मैं सही समझता था तव तक मैं कोई फ़ैसला नहीं 
करता था | 

सियाहकारी के एक भयंकर काण्ड में मेरे लिए जिर्गा के निर्णय को मानने 
के अलावा कोई विकल्प नहें था क्योंकि उसमें जो गवाही पेश की गई थी वह 
बहुत ही सच्ची थी । वह दुहरी हत्या का मुक़दमा था । उसका क़िस्सा यों वयाव 
किया गया था कि एक दिन आधी रात को एक स्त्री अपने बिस्तर से उठी और 
चुपके से बाहर चली गई। पति ने पूछा तुम कहाँ जा रही हो तो उसने जवाब 
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दिया कि टट्टी करने । जब पत्ति ने देखा कि बह बहुत देर तक नहीं लौटी तो 
वह बाहर निकला और क्या देखता है कि उसकी पत्नी पास ही की गली में अपने 
प्रेमी के बाहुपाश में बँधी हुई है । बस यह दृद्य देखना था कि वह आग-बबूला हो 
गया और लगा उत्त पर पत्थर बरसाने | यहां तक कि उसने पत्थरों से उन दोनों 
को वहीं ढेर कर दिया । और पहरेदारों ने गवाही के रूप में ग्रृत स्त्री की योनि 
से निःसृत वीय॑ की कुछ बूंदें पेश की । 
समग्र रूप से आदिवासी क्षेत्रों में लोगों का जीवन कुछ बसा ही था जैसा 
हॉब्स* ने समाज का आदिम ग्रवस्था का जीवन बताया है : 'एकाकी, दरिद्र, 
दृषित, बबर और अल्पकालिक ।' चूंकि सरकार की यह नीति थी कि उनके 
अंदरूनी मामलों में कोई हस्तक्षेप न क्रिया जाए इसलिए वह उनमें सुधार करने के 
लिए कोशिश भी नहीं करती थी । अलबत्ता सरकार यह ज़रूर करती थी कि 
क़बाइली मलिकों की जेबें हमेशा पैसों से भरती रहती थी । प्रत्येक मलिक को 
माप्तिक भत्ता मिलता था जो पाँच रुपये से लेकर एक हज़ार रुपये तक होता था । 
इसके अलावा जब भी वह राजनीतिक ऐजण्ट से मिलने आता उसे कुछ रक़म 
उपहारस्वरूप भी दी जाती थी | हर सोमवार और गुरुवार को सुबह 0 बजे से 
दोपहर को | बजे तक मैं दरवार किया करता था यानी मैं रुपयों की एक थैली 
लेकर अपने कमरे में बैठ जाता था और जो भी मलिक मुझे सलाम करने आता 
मैं उस थैली के पैसे उसे दिया करता था । मेरा यह कत्तंव्य था कि उनसे बातचीत 
करते समय मैं अपनी एजेंसी के मामलों की पूरी जानकारी रख । 
बलूचिस्तान में प|सैन्स के एजेंट-जनरल बनते के पहले मलिक लोग दोहरी 
कमाई किया करते थे। अपनी सहायता के लिए वे कुछ पहरेदार या सिपाही 
रखते थे जिनका वेतन सरकार की ओर से दिथा जाता था। उन सिपाहियों 
का कास सड़क पर गदत लगाना, हमलों का सामना करना और हमलावरों को 
गिरफ्तार करता था। उन पहरेदारों की तनख्वाह संबंधित मलिकों को दे दी 
जाती थी। प्राय: ऐसा होता था कि ये मलिक या तो वह सारी रक्षम ही हड़प 
कर जाते थे या फ़िर उसका अधिकांश भाग खा जाते थे और नतीजा यह होता 
था कि वे पहरेदार राजनीतिक एजेंट या किसी अन्य उच्चाधिकारी को गुज रता 
| सड़कों पर निकल जाते थे वर्ना प 
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उसी को दिया जाए। इससे मलिकों की आमदनी घट गई, दूसर इससे क़बीले के 
नवयुवकों में उनकी प्रतिष्ठा का भी आधा ते लगा । लिहाजा मलिकों ने पासन्स 
के सुधारों के विरुद्ध आंदोलन किया | जब मैं एजेंसी में आयातो उ नियह 
मिशत्रय-सा कर लिया था कि हम सरकार के साथ कोई सहयागे नहीं करूग | मैंने 
महसूस किया कि स्थिति बड़ा भयानक रूप धारण के रही 
मैंने पार्मन्स से अनुरोध किया कि वे मलिकों का नियमित भत्ता बढ़ा द॑ 
और इस प्रकार सुधारों के कारण उन्हे जिन आर्थिक कठिनाइयों का सामना 
फरना पड़ा था मैंने उन्हें कम करने का भरसक प्रयत्न किया । लेकिन दूसरी और 
मैंने मलिकों को पासेन्‍्स-योजना के लाभों के बारे में भी वताया और उन्हें 
समझाया कि ग्ंत में सुधार उन्हीं के हितों के अनुकूल मिद्ध होंगे । क़बीले में पहल 
| कुछ अम्नतोष दिखाई दे रहा था और वह असंतोष हमेशा जायज शिकायतों 
के कारण फैलता था क्योंकि मलिक पहरेदारों का वेतन ला जाते थे। रफ़्ता- 
रफ़्ता सुधार-विरोधी आंदोलन ठण्डा पड़ गया आर जब मैं फ़ो्ट साण्डमान से 
चला आया तो पार्सन्स का मेरे पास एक पत्र आया जिसम उन्हान लिखा था जब 
आप आये थे तो ज़ाब क्या था लेकिन आपके जाने के वाद ता इसका कायाकल्प 
ही हो गया । और मुझे यह जानकर खुशी कि मेरे प्रयत्त सफल रहे थे । 
वास्तव में देखा जाए तो सुधारों की सफलता का श्षेय पाश्चत्स को ही 
जब तक आंदोलन चला वे चट॒टान को तरह अपन निर्णय पर अटल रहें । उनक 
यह सिद्धान्त था कि जब कभी वे कोइ एसी नीति अपनाते जिसे वे ठीक समभते 
र तो उसके कार्यान्वयन में परिणामों की चिता बिल्कुल नहीं करते थे । इसम 
कोई सं | क्रि उनकी नीति बलूचिस्तान की जनता के लिए लाभदायक थी 
लेकिन दुर्भाग्य की वात देखिए कि इस नीति का एक फल यह हआ कि मेरे 
परवर्ती राजनीतिक एज़ेण्ट की ह॒त्या कर दी गई। जात के पहरेदारों का नेतृत्व 
जमादार दफ़ेदार शरौर हवलदार किया करते थे। पासच्स के बल चिस्तान में 
आने से पहले ये ओहदे बाप से बेटे को मिला करते थे। पासेन्‍्स का आग्रह था कि 
इन ओहदों पर नियुक्ति केवल वंदपरंपरा के अनुसार नहे। योग्यता के आधार 
पर की जानी चाहिए । लिहाज़ा शेरजान नामक क्ति की जिसका बाप जमादार 
था, पदावनति करके उसे हवलदार बता दिया गया । उसने इसे अपने नाम पर एक 
कलंक समझा और अवसर पाकर इस अन्याय को शिकायत मुझसे करता रहा। 
क़बीले के बुजुर्गों से परामर्श करते के वाद मैंने पार्सन्स से सिफ़ारिश की कि 
शेरजान को दफ़ेदार बना [दिया जाए और वह वनः दिया गया । लेकिन फिर भी 
वह अपने बाप की जमादारी की माँग करता रहा और मेरे जाब से चले आने के 
बाद मेरे परवर्ती एजेंट मेजर वार्स्स के पीछे पड़ा रहा। ए दिन उसने बात्से से 
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कासल के उसी दफ्तर में मुलाक़ात की जहाँ मैं भी बैठकर काम किया करता था। 
उस मुलाक़ात के दौरान उन दोनों में क्या बातें हुईं मुझे नहीं मालूम, लेकिन सुना 
है कि शेरजान ने सहसा रिवॉल्वर निकाला और बान्स के गोली मार दी। और 
इस प्रकार रक्त द्वारा ब्रिटिश साम्राज्य की नींव मज़बूत करने की बाजपेयीजी की 
अश्युभ भविष्यवाणी सच्ची साबित हो गई, फ़क़ बस इतना था कि रक्त मेरा न 
होकर मेरे परवर्ती अधिकारी का था। 
वह रक्त मेरा भी हो सकता था । उसी ज़माने में फ़ो्ट साण्डेमान में जिन 
राजनीतिक एजेंटों का क़त्ल हुआ था उनमें वार्न्स का तीसरा नंबर था। गैसफ़ोर्ड 
जब दाढ़ी बना रहे थे तो एक क़बाइली उन पर टूट पड़ा और उसने उन्हें मार 
डाला । फ़िनिस को एक शीरानी क़वाइली ने मनिरवा के समीप घेर लिया और 
गोली का निशाना बना लिया। कासल से कुछ ही दूर एक कब्रिस्तान था जहाँ 
फ़ौजी क़ब्रिस्तानों के रिवाज़ के अनुसार एक क़ब्र हमेशा खुली रहती थी । और 
मैं अक्सर सोचा करता था कि उसमें जगह पाने वाला अगला व्यक्ति कौन होगा । 
सीमाप्रांत के राजनीतिक अधिकारी की ज़िन्दगी हमेशा जोखिम में पड़ी 
रहती थी | एक दिन ऐसा हुआ कि मुझे गुलकाच नामक एक खतरनाक चौकी 
पर जाना था जो अफ़गान-बलूची सीमा पर स्थित थ्री लेकित किसी-न-किसी 
कारणवश मुझे अपना जाना स्थगित करना पड़ा । बाद में मुझे पता चला कि जिस 
दिन मैं गुलकाच जाने वाला था उसी दिन एक कुख्यात डकैत संबाज़ा के निकट 
मेरी घात में बैठा था । एक और दिन जब मैं और अनुजी कासल के बरामदे में 
बैठ हुए थे तो क्या देखते हैं कि एक अजीब से हुलिये वाला क़बाइली हाथ में 
राइफ़ल लिये घोड़े पर सवार पहाड़ी पर चला आ रहा है। हमारी समभ में न 
आया कि आख़िर यह चाहता क्‍या है । लेकिन हमारे बड़े चपरासी की बुद्धि ने 
हमसे ज़्यादा तेज़ी से काम किया । पलक भपकते ही वह घुड़सवार के पास था । 
उसने उसे नीचे उतारा उसकी राइफ़ल छीन ली और उसे पुलिस स्टेशन ले गया 
जहाँ जाकर उसने यह स्वीकार किया कि मेरा लक्ष्य राजनीतिक एजेंट की ह॒ृत्या 
करना था | 
आये दिन हमारे पास यह सूचना आती थी कि कुछ असंतुष्ट क़बाइली 
हमारे किसी बच्चे का अपहरण करते की कोशिश में हैं ताकि उसकी छुड़ाई के 
लिए हमसे कोई भारी रक़म माँग सकें । यह कुछ मुश्किल भी न था क्योंकि हमारे 
बच्चे विता किसी बड़े को साथ लिये अकेले ही कासल के आसपास घूमते-फिरते 
थें। लेकित क़बाइलियों ने उन बच्चों के बजाय फ़ोट साण्डेमान शहर से दो हिन्दू 
नवयुवकों का अपहरण किया और उन्हें ख॒रासान ले गये | ज़ाब मिलीशिया इधर- 
उधर उनकी तलाश करती रही लेकिन बेकार । अ्रंत में अतिरिक्त सहायके 
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कमिइनर, दोस्त मुहम्मद अलीणाह की यूकबूक की वदौलत वे पकड़ कर वापस ले 
आये गये । मैंने उसके लिए 'ख़ान बहादुर, की उपाधि की सिफ़ारिश की और 
वह उसे मिल भी गई । 
बच्चों के साथ हमने अपना सबसे अधिक उललासमय जीवन फ़ाट साण्डमान 
में ही त्रिताया | अब वे बड़े हो गये थे और कोई दस वष का था ता कोइ पढद्रह वष 
का | हम सोचा करते थे कि अम्मिणी की जल्दी ही शादी हो जावगी ऑर फिर 
उसकी दसरी बहनों की बारी आयेगी और वे सब अपन-अपन घर बसायगा और 
लडके सकल चले जायेंगे । वे हमारी सेवा-काल के श्रंतिम दिन थे जब हम सब साथ 
थे । जब मैं देखता कि बच्चे क़द निकाल रहे हैं या उनकी मर्से भीगने लगी हैं. तो 
मुझे बड़ा अच्छा लगता था। उन सबकी वंशपरंपरा और वातावरण ता एक ही 
था लेकिन फिर भी वे शक्‍ल-सूरत और स्वभाव आदि में एक-दूसरे से बिह्कुल 
भिन्न उठ रहे थे । अम्मिणी और कुंजा में सिर्फ़ एक साल की हो छुटा ई-बड़ाई 
थी | अम्मिणी बहुत ही शांत और गंभीर स्वभाव की थी किन्तु किशोरावस्था का 
कुछ धुँधला-सा एहसास उसे कभी-कभी परेशान कर देता था। उद्चर कंजा की 
यह दशा थी कि उसका मन और शरीर दोनों ही विक्षुब्ध रहते थे और वह 
कल्पना-जगत में ही सुखी-संतुष्ट रहा करती थी । मालती और मालिनी जुड़वाँ 
थीं। मालती ने तौर-तरीक़े तो अम्मिणी के अपनाये थे लेकिन उसकी सूरत-शक्ल 
अपनी नानी पर गई थी और ज्यों-ज्यों बड़ी होती जाती थी उसका सौन्दव॑ 
निखरता जाता था और वह परिवार की सुंदरी बनती जा रही थी । जहाँ तक 
मालिनी का संबंध है, उसका नाक-नक्शा जो उलटा तो सीधे अपने दादा पर गया 
जिनका सौंदर्य से दर का भी संबंध नहीं था लेकिन वह अपने दादा का ही तरह 
बृद्धिमान थी और उसकी स्मरणशक्ति बड़ी प्रवल थी। कुमार और झांंकर 
भी जुड़वाँ थे। शंकर बड़ा सोम्य, शांत-स्वभाव था और पढ़ने-लिखने से उसे 
रुचि थी हालाँकि बाद में चलकर उसके अन्दर कुछ उच्च ड्डलता और नकचढ़ापन 
आ गया था जिसका प्रयोग वह लोगों को यह बताने के लिए किया करता था कि 
मैं किताबी कीड़ा नहीं हैँ । और खासकर अपनी पत्नी ललिता के प्रति तो उसका 
यही रवेया था जबकि ललिता का कॉलज का रिकार्ड उससे भी बढ़कर अच्छा 
॥ था । कुमार जितना चंचल था उत्तना हो गंभीर भी। उसे परीक्षोपयोगी 
पुस्तकों के अतिरिक्त सभी प्रकार ये पुस्तकें पढ़ने का शौक था । स्कूल की किताबों 
से उसे जितनी चिढ़ थी उतना ही वह उनसे डर्ता भ्षी था। पढ़ाई के प्रति उसका 
क्या रवैया था यह उसकी डायरी से स्पष्ठ हो जाता हूं जिसमें वह सब कुछ सूत्र में 
लिख लेता था । एक दिन उसने लिखा, 'टौचर बीमार हैं, और तीन दिन बाद 
लिखा, 'टीचर ठीक हो गई | क्या तक़दीर है हमारी भी : 
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हमारी नियमित दिनचर्या कुछ इस प्रकार थी : सुबह होते ही मैं बच्चों के 
कमरे में जाता था, उनके सिर सहलाकर उन्हें जगाता था । कभी मैं ऐसा करता 
कि उन्हीं के पास लेट जाता और भूठमृठ यह जाहिर करता जैसे मैं सपना देख 
रहा हूँ । फिर वही सपना चाहे भयानक हो अथवा आह्वादकारी मैं बच्चों को 
सुनाया करता था । दिन भर बच्चे मुझे घेरे रहते थे, वस कुछ समय के लिए जब 
मैं दफ्तर का काम करता था और वे अपनी सुंदर और हँसमुख टीचर प्रलोरेंस 
स्वामिकण्णु के साथ बैठकर स्कूल का काम किया करते थे, वे मुझसे अलग होते 
थे | फ़्लोरेंस स्वामिकण्णु हमारे साथ ही रहती थी और हर प्रकार से हमारे 
परिवार की सदस्य बन गई थी । हम साथ-साथ अनेक खेल खेला करते थे । फ़ोर्ट 
साण्डमान में बच्चे तो इतने बड़े हो गए थे कि शेर और लोमड़ी वाला खेल नहीं 
खेल सकते थे जो कि श्रीलंका में उनका प्रिय खेल था। कुमार इस खेल में हमेशा 
लोमड़ी बनने पर ज़ोर देता ताकि बहला-फुसलाकर शेर को भयानक कुएँ के पास 
ले जाए | लेकिन अब तो हम ज़्यादातर “चोर-सिपाही' वाला खेल खेला करते थे 
और अक्सर सिपाही चोर को इतने जोर से मार बैठता था कि बेचारा चोर रो 
पड़ता था और खेल समाप्त हो जाता था। हम लोग ईसप की कहानियाँ और 
रामायण तथा महाभारत के आख्यान सुनाया करते थे। कभी-कभी हमारे यहाँ 
इस बात पर होड़ भी रहती थी कि देखें कौन सबसे ज्यादा अदभुत कहानी सुना 
सकता है । उनमें सबसे अटपटी कहानी यह थी कि मैं पैदा तो मर्द हुआ था लेकिन 
मुभमें धीरे-धीरे स्त्रियों के-से लक्षण उभरने लगे, मेरा पेट बढ़ने लगा और मत में 
शिघर की चोटी पर जो मैं खाँसा तो बच्चा निकल पड़ा । शिघर बलूचिस्तान का 
एक खूबसूरत पव॑ त-स्थल था और हम गर्मी के चंद महीने वहीं विताया करते थे 
और वहीं वह जगह मौजूद थी जहाँ पैदा होते ही बच्चे का सिर चट्टान से टकराया 
और वह मर गया । कभी-कभी हमारे यहाँ वाक्‌-प्रतियोगिता भी होती थी । एक 
बार उसका विषय था : 'सुखी कौन ब्रह्मचारी या विवाहित ?' इस पर लड़कियाँ 
तो किसी भी पक्ष में नहीं थीं लेकिन लड़के तो भूठमूठ में भी शादी के समर्थन को 
तैयार त हुए । एक दिन हमने देखा कुमार रो रहा है, उससे पूछा तो मालूम 
हुआ कि शंकर ने मारा है | शंकर से पूछा तो मालूम हुआ कि इसने मुझे गाली दी 
थी और कहा था तुम विवाहित हों । अलबत्ता 3] वर्ष की आयु के बाद शंकर 
को वास्तव में विवाहित कह कर अपमानित किया जा सकता था | 
. तीसरा पहर हम खेल-कूद में बिताया करते थे। हम लोग राजनीतिक 
एजेंट के बाग में आँख-मिचौली खेला करते थे । वहीं एक दिन अम्मिणी किसी 
ऐसी जगह जाकर छिपी कि हमने सारा बाग छात मारा और उसका कहीं पता 
ता लगा। हमारे सबके पेट में पानी हो गया और हमने समभ लिया कि हो-न-हों 
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उरो वही मशहूर डाकू पेल उठाकर ले गया होगा | या फिर उस समय में मैं और 
पलो रेंस टेनिस खेला करते थे और वच्चे हमें गेंद ला-लाकर दिया करते थे । हर 
रोज़ सिवाय कूंजा के जो घोड़े के नाम से डरती थी हम सभी घुड़सवारी क्रिया 
करते थे । ज़ाब मिलिशिया के घोड़े हमें मिल जाया करते थे और मालिनी ने 
घुड़सवारी में ऐसा कमाल हासिल कर लिया था कि उसे सभा-समाज में बैठने की 
बजाय घोड़े पर बेठने में ज्यादा आनन्द आता था । 
रात का खाना खाने के बाद हम लोग सर्दियों में आग के पास बैठ जाते थे 
क्योंकि फ़ोर्ट साण्डेमान में ऐसी भयंकर सर्दी होती थी कि तापमान छुन्य से भी 
नीचे चला जाता था | सौभाग्यवश उस ज़माने में टेलीविजन नहीं था जो बच्चों 
का ध्यान बँटाता या बिगाड़ता । शञामें शांतिमय बातचीत, संगीत और कविता- 
पाठ में गुजर जाती थीं। बच्चों ते 'ट्विंक्ल ट्वंवल लिट्ल स्टार से कविता याद 
करनी और सुनानी शुरू की थी और अब वे 'द हाउण्ड आँफ़ टैवन' नामक कविता 
कण्ठस्थ कर रहे थे | यह इतनी उत्कृष्ट कविता है कि आज भी हुं या अवसाद के 
क्षणों में मैं इसे आद्यंत दोहराया करता हूँ । समुद्र तट पर लेटे हुए या किसी 
पहाड़ी की चोटी पर खड़े हुए अक्सर ऐसे क्षण आते हैं जब इस कविता का विशेष 
रसास्वादन किया जा सकता है । 
बस इसी तरह मैं अपना सारा फ़ालतू वक्त बच्चों के साथ गुज्ञारा करता 
था । ऐसा मैं उनके लिए नहीं करता था बल्कि अपने लिए ही किया करता था 
क्योंकि मुझे उनके साथ बैठने, खेलने-कूदने और घूमने-फिरने में मज़ा आता था| 
बच्चों के साथ मैं कभी ऐसा व्यवहार नहीं करता था जिससे उन्हें यह एहसास हो 
कि मैं उनका बड़ा हे या उनका पिता हूँ । मैं तो उनके साथ एक मित्र या हमजोली 
बन कर रहता था और उन नलहें-मुन्हें, प्यारे बच्चों के भोलेपत और बालोचित 
क्रियाकलापों का आनन्द उठाया करता था । 
अनुजी इन बातों में हमसे अलग रहती थीं, वल्कि एक तरह से हम सबके 
ऊपर थीं। हमारे सारे आमोद-प्रमोद में वे शामिल नहीं होती थीं। घुटनों की 
कमजोरी के कारण घुड़सवारी या टेनिस तो उनके बस की थी ही नहीं, ज़्यादा दूर 
चलना भी उनके लिए दूभर होता था। अलबत्ता बच्चों की देखभाल, उनका 
लालन-पालन और उनके आध्यात्मिक तथा भो तिक प्रशिक्षण का दायित्व उन्हीं 
पर था । गृहस्थी का सारा कामकाज उनके ज़िम्मे था और उसमें वे किसी का 
हस्तक्षेप पसंद नहीं करती थीं। भविष्य के लिए कुछ बचा रखने की चिता भी 
उन्हीं को रहती थी | हमारा वेतन वैसे तो उस ज़माने को देखते हुए अच्छा-खासा 
था लेकिन फिर भी बस महीना पूरा ही हो जाता था, उसमें से बचाने की 
गुंजाइश कम ही रहती थी | यह तो हुई इस लोक की बात इसके अलावा दूसरे 
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लोक में भी हमारे हितों की रक्षा का भार अनुजी के ही कंधों पर था। हममें से 
तो किसी की पूजा-पाठ की ओर प्रवुत्ति थी ही नहीं इसलिए वे ही हम सब की 
ओर से वह सब्र कर लिया करती थीं और दुगुना-चौग्ुता समय पूजा-अर्च॑ना में 
लगाया करती थीं। हमने भी अपने और ईश्वर के बीच उन्हें मध्यस्थ बना दिया 
था और मैं समभता हूँ कि भगवान ने भी उन्हें सहर्ष स्वीकार कर लिया होगा 
क्योंकि भगवान के प्रति जो अपार श्रद्धा और भक्ति-भाव उनमें था उसको देखते 
हुए भगवान किसी और को अपना मध्यस्थ न बना सकते थे। वे भगवान के आगे 
कभी कोई माँग नहीं रखती थीं क्योंकि उनका विचार था कि भगवान हर समय 
उनके साथ है । भगवान के निर्गुण-निराकार होने पर तो उन्हें विश्वास था, फिर 
भी वे अपने ग्रामीण देवता के रूप में ही उसकी कल्पना किया करती थीं। 
ज़िन्दगी में जब भी कोई संकट आया उन्होंने यही अनुभव किया कि देवी उनकी 
और मेरी सहायता के लिए आई हैं । लेकिन मुझसे उस देवी का जीवन में केवल 
एक ही बार साक्षात्कार हुआ है और वह भी उस समय जब मैं चेचक से ग्रस्त था 
और मरणासचन्न हो चुका था जबकि मैंने स्वप्न में उन्हें देखा था। कभी-कभी, 
जैसे कराकोरम के भयावह दरों को पार करते समय मैंने ईश्वर का नाम स्मरण 
किया था और अनुजी के बताये हुए मंत्र का उच्चार भी किया था। लेकिन मेरी 
ओर अनुजी की प्रार्थना में एक बुनियादी अंतर यह था कि मेरा मंत्रोच्चार 
सोद्‌ देदय हुआ करता था जबकि अनुजी निःस्वार्थ भाव से भगवान को थाद किया 
करती थीं। उत्तके लिए ईइवर-भक्ति और पूजा-अचेना उतनी ही स्वाभाविक और 
आवश्यक थी जितना हमारे लिए इवास लेना । जिस प्रकार इवास लिये बिना 
जीवन असंभव है उसी प्रकार श्रनुजी के लिए नाम-स्मरण के बिना जीता संभव 
हीनतथा। 
बच्चों की संगति का जो शुद्ध आनन्द मुझे मिला वह अनुजी को कभी न 
मिल सका । उनके स्नेह में चिन्ता का पुट भी रहता था। कभी हमारे शोर से वे 
क्षुब्ध हो जाती थीं और कभी अकेलापन महसूस करती थीं । और कभी-कभी तो 
वे यह भी सोचा करती थीं कि मेरा बच्चों के साथ इस प्रकार घुलना-मिलना 
उनके लिए हितकर भी है या नहीं । मिसाल के तौर पर बच्चियों का मुझे नहाते 
हुए देखना जब कि वे तेरह-चौदह वर्ष की उम्र को पहुँच चुकी थीं, या उनका हर 
समय मुझसे बातें करते रहता या लोगों और वस्तुओं के बारे में मेरी अनादरपूर्ण 
बातें सुनना यह सब उन्हें चिक्तित किये रहता था | दूसरी आपत्ति उन्हें यह थी 
कि बच्चे प्रंग्रेज़ी में क्यों बात-चीत करते थे, अपनी मातृभाषा मलयालम क्यों नहीं 
बोलते ? और अंग्रेज़ी भी ऐसी कि शंक्रर ने एक दिन आकर कहा, आई वाज़ स्टेंड 
अपिग, एण्ड कुड्‌ वाज सिट डांउनिंग व्हेन वन नॉइज़ केम॑ ।! बच्चों ने कुछ ऐंग्लो- 
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ली थीं. जैसे हमारे वरे बिहारीलाल को जो उम्र गें 

के बाप के बराबर था वे 'बॉय' कहकर पुकारा करते थे। एक बार हमने 
निश्चय किया कि अब जो कोई भी उसे बॉय कहे उससे एक आना जुर्माना लिया 
जाए। महीना भर ही गुज़रा होगा कि ब्िहारीलाल ने अच्छी-खासी रकम जमा 

कर ली लेकिन बेचारे को चिता यही लगी रही कि हमारे इन सुधारों का बच्चों 
पर कहीं बुरा असर न पड़े । 

इसके अलावा अन॒जी को यह चिता भी होने लगी थी कि लड़कियाँ जितनी 

बढ़ती जाती हैं हुड़दंग मचाती फिरती हैं, भला इन हुड़दंगिनियों के लिए दामाद 
कहाँ से आयेंगे । लेकिन हुआ यह कि ज्यों-ज्यों वे बढ़ीं उन्होंने अपनी माँ का अनु- 
करणा शुरू कर दिया । सच तो यह है कि मेरी लड़कियों पर मुझसे कहीं अधिक 

थायी प्रभाव अनुजी का ही रहा है, उनमें वही खूबियाँ मौजूद हैं जो अनुजी में थी- 
सादगी, आजवता, आडंवर के प्रति घ॒णा, श्र गार और अलंकरण के प्रति वितृष्णा, 
पूजा-पाठ का अ्रभ्यास, उचित-अनुचित का विचार और मनुष्य के बनाये हुए सभी 
रीति-रिवाजों के प्रति समादर-भाव--यद्यपि उनमें से बहुत-से रिवाज ऐसे हैं 
जिनका मैंने पालन तो किया हैं लेकिन वे मुझे हमेशा नापसंद ही रहें हैं। बच्चा 
के उन आरम्भिक वर्षों में जब वे अच्छे बुरे किसी भी प्रभाव को ग्रहण करन का 
अवस्था में थे, मेरी स्थिति मात्र एक हवा के मोंके की-सी थी जिसने गुजरते हुए 
उनके मस्तिष्क या हृदय में सिहरत पैदा की हो, किन्तु अनुजी की स्थिति तो उस 
धप की भाँति थी जिसमें बैठकर उन बालकों को जीवन की ऊप्पा प्राप्त होती थीं 
और यद्यपि वे अनजाने में ही ऐसा करते थे लेकिन उन्हीं से आध्यात्मिक 
दक्ति भी मिलती थी । लेकिन जब वे बड़े हुए और मैंने देखा कि उन्हें हवा का वह 
मोंका अब भी याद है जो बचपन में उनसे अठखेलियाँ किया करता था, तो मुझे 
बडी प्रसन्‍तता हुई। जब मैं मास्को में था तो 2[ अप्रैल, 953 का जिस दिन 
हमारे विवाह की तीसवीं वर्षगांठ थी, मुफे अपनी भेज़ पर एक कविता रखी हुई 
मिली जो कुंजा ते मेरे नाम लिखी थी 


भुलसती धरती पर गिरी प्रथम बूंद को, 
तुम्हींने मुझे प्यार करता सिखाया । 
जीवन और जन्म के सारे सौंदर्य से, 
तुम्हीं ने मेरा गाढ़ परिचय कराया। 
धूप-धुले पेड़ों के मंद मुस्करान पर 
पक्षियों के पंखों के मधुर फड़फड़ाने पर 
सागर के क्रोध प्र 
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मानव के, वस्तु के उच्छे खल बोध पर 
आइचर्य करना तुम्हीं ने बताया । 
मानव की धरती को, देवों के स्वर्ग को 
बचपन से ही अ्रंक भरना सिखाया 
तुम्हींने मुझे प्यार करना सिखाया । 


फ़ोर्ट साण्डमान में हमारे प्रवास के दो वर्ष यों चुटकियों में गुज्ञर गये । 
हाँ कुछ स्थान ऐसे थे जिन्हें छोड़ने का हमें वड़ा दुःख हुआ | हालाँकि वहाँ 
हमारा जीवन हमेशा ख़तरे में रहा लेकिन फिर भी हमने वहाँ दो वर्ष बड़े आनंद- 
उल्लास में बिताये | वहाँ की सुखद जलवायु, व॒ क्षविहीन, खुली हुई पहाड़ियाँ और 
दूर-दूर तक फैले हुए स्थान, सभी हमें बहुत अच्छे लगते थे । पहाड़ी स्थानों में हमें 
शिघर बहुत पसंद था जो बहुत ही विचित्र था। वहाँ केवल तीन बँगले थे और 
वहाँ हम गर्मियों में दो-एक महीने जाकर विताया करते थे । हमें वहाँ का क्लब 
भी पसंद था जहाँ जाकर मैं व्हिस्की का एक 'सट्राँग-ग्लास' पीता था और अनुजी 
पात्ती का एक स*स्ट्रांग ग्लास' पीकर संतुष्ट हो जाती थीं। हमें ऑफ़िससे मेस की 
शामें भी बड़ी अच्छी लगती थीं जहाँ हमें अक्सर सम्मानित अतिथियों के रूप में 
आमंत्रित किया जाता था । पठानों के गाँवों में जाकर भी हमें बड़ा आनन्द आता 
था जहाँ मलिक हमें बड़े लज्ञीज़ कबाव खिलाया करते थे और बड़ी मज़ेदार चाय 
पिलाते थे | उनका यह क़ायदा था कि जितना सम्मानित अ्रतिथि होता वे चाय 
में उतना ही अधिक दूध और चीनी डालते थे और उसे उतना ही ज़्यादा उबाला 
करते थे । देहाती इलाक़ों में घूमना-फिरता भी हमें अच्छा लगता था और उसमें 
हसारा सबसे लम्बा भ्रमण धनसर गार्ज से मुगलकोट तक का होता था | धनसर 
गाज बहुत ही गहरा था और वह ॒अफ़ग़ानिस्तान से सर्दियों में उत्तर भारत की 
ओर प्रस्थान करने वाले सुलेमान खेल के ऊँटों के अस्थिपंजरों से अठा हुआ था जो 
उधर से गुज़रते हुए फिसल कर गार्ज में गिर जाया करते थे । इन सबसे बढ़कर 
जिस चीज़ में हमें आनंद आता था वह था देहातियों के साथ फ़ोर्ट साण्डेमान और 
उसके आसपास के इलाक़ में घोड़ों पर घरूमना । वे देहाती अपनी स्त्रियों को तो 
पद में रखते थे लेकिन बड़े चकित हो, आँखें फाड़फाड़कर हमारी किशोर बच्चियों 
को देखा करते थे और सोचते थे कि ये कैसी लड़कियाँ हैं जिनकी वेशभूषा तो 
भारतीय है लेकिन ये बुर्क़ा ओढ़े बिना घोड़ों पर निलंज्ज अंग्रेज़ मेमों की तरह बैठी 
हुई चली जा रही हैं । न्‍ 
हमें अक्तूबर 939 में फ़ो्ट साण्डमान से प्रस्थान करना था। चलने से 
पहले मैंने वहाँ दरबार किया । मैंने अपनी वर्दी पहनी, टोप लगाया, तलवार बाँधी 
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और किंग जॉर्ज पंचम जुब्रिली मेडल लगाया और इस प्रकार पूरी तैयारी के साथ 
वहाँ पहुँचा । मैंने पुइतो में भाषण दिया और उन मलिकों को सनदें तथा पुरस्कार 
दिये जो उनके पात्र थे और दूसरों की भत्सेता भी की जो इस योग्य नहीं थे । 
तत्पश्चात हमने एक विदाई-पार्टी का आयोजन किया जिसमें वहां के सभी ब्रिटिश 
अफ़सर उपस्थित थे । उसी दिन शाम को मेरे बेटे शंकर को मोतीमरा हो गया 
और मेटकाफ़ ने जो अब पार्सन्स की जगह चीफ़ कमिश्नर हो गये थे मुझे सलाह 
दी कि जब तक बच्चा ठीक न हो जाए आप यहीं ठहरिए हालाँकि सेंट जान जो 
मेरी जगह आने वाले थे फ़ोर्ट साण्डे मान पहुँच चुके थ । 

शंकर का मोतीकरा अपनी मीयाद पर खत्म हुआ और हम नवम्बर [939 
के मध्य में कहीं जाकर फ़ोर्ट साण्डेमान से रवाना हुए । हमें जो विद ई दी गई 
बह बड़ी स्नेहपूर्ण थी, मैंने महसूस किया कि ब्रिटिश अधिकारियों को हमारे जाने 
का बड़ा र॑ंज हआ | वे सभी मुभसे खुश थे और उन्होंने अपने ही एरिया कमाण्डर 
से मेरी भड़प में मेरा ही समर्थन किया था। सरदारों और मलिकों को भी मेरे 
बिछुड़ने का ढु:ख हुआ । वे लोग जोगी जई नवाब और उनके चचरे भाई जर्युन 
खाँ के नेतृत्व में जिससे उनकी घोर अनबन थी हमें ज़ाब एजेंसी तक छोड़ने आय 
पठानों के तरीक़े से हमें उन्होंने गले लगाया और जब उन्होंने हमें रूख्सत किया तो 
उनकी आँखें डबडबा आईं | उस समय मैंने कल्पना भी नकी थी कि एक ऐसा 
समय भी आयेगा जव मैं फ़ोर्ट साण्डेमान जाना चाहूँगा तो मुके किसी विदेशी 
सरकार से वीज़ा प्राप्त करना पडेगा। 


भरतपुर 


नवम्बर, 939 में मैंने आठ महीने की छुट्टी ली और अपनी पत्नी तथा 
बच्चियों के साथ सरकाशिया में सवार होकर इंग्लेंड के लिए प्रस्थान करने 
वाला था कि युद्ध छिड़ गया और हमें अपना सारा कार्यक्रम रह कर देना 
पड़ा । लिहाजा मैंने छूद्री आठ महीने से घटाकर चार महीने की कर दी श्र वह 
समय तिरुवांकुर जाकर अपनी माँ के साथ विताया । माँ के साथ बीती मेरी यह 
अन्तिम छुट्री थी । 
छुट्टी समाप्त होने पर मुझे राजपूताने की एक रियासत भरतपुर का दीवान 
बना दिया गया । बलूचिस्तान के बाद भरतपुर खीर में नमक की डली के समान 
था | ऐसा लगता था किसी बहते हुए ग्लेशियर से गुज़्र कर हम एक सुखद किन्तु 
अवरुद्ध न्लिस्तान में आ गये हैं। सीमाप्रांत का जीवन बड़ा साहसपूर्ण और 
उत्साहवर्धकभ था और भरतपुर की नौकरी बड़ी नीरस और बोफमिल थी। 
बलूचिस्तान से भरतपुर आने पर हमने देखा कि न केवल वहाँ के मनुष्य सभ्य और 
शुष्क हैं बल्कि प्रकृति भी उन्हीं जैसी है। अभी मुझे दीवान का पद संभाले कुछ 
ही दिन बीते थे कि महाराजा का एक दूर का रिश्तेदार मेरे पास आया और उसने 
आकर मुझे अपनी दु:ख भरी गाथा सुनाई और सुनाते-सुनाते रो पड़ा | मुझे उस 
पर बड़ी रुँकलाहट हुई और मेरे मुँह से उसकी सहानुभूति में एक शब्द भी न 
निकला, भला सीमाप्रांत में कोई ऐसी घटना की कल्पना भी कर सकता था कि 
पठान आकर किसी के आगे रो पड़े ? उसकी गाथा और उसके सुनाने का ढंग ऐसा 
भी न था कि सुनने वाले के मन में करुणा उमड़ सके, बल्कि मुझे तो वह सब कुछ 
बड़ा हास्यास्पद लगा कि एक जवान आदमी आकर रो रहा है और अपनी 
साधारण-सी तकलीफों पर दूसरों में करुणा का भाव जगा रहा है । 
यही नीरसता और निष्क्रियता भरतपुर की प्रकृति में भी थी | न वहाँ कोई 
पहाड़ियों की श्रृंखला थी, न कहीं गहरी घाटियाँ, न कोई संकीर्ण गाज ही थे जहाँ 
डाक्‌ घात में बैठ रहते हों । भरतपुर की सर्दी हिन्दुस्तान की दृष्टि से तो खासी 
सख्त थी लेकिन वहाँ फ़ोर्ट साण्डेमान की तरह तापक्रम हिमांक तक कभी न जाता 
था, न ही वहाँ कभी बर्फ़ गिरती थी । गर्मी में वहाँ वे आँघियाँ और भक्‍्कड़ भी न 
. चलते थे जो फ़ोटे साण्डेमान में चलते थे और कासल की दीवारों तक को हिला 
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कर रख देते थे । बस अगर कभी प्रकृति अपना प्रकोप दिखाती भी तो गरमियों में 
जब वहाँ धूल के ववण्डर उठते थे जो दमघोंट वातावरण उपस्थित कर देते थे। 
एक बार जब हम भरतपुर से दीग जा रहें थे जो महाराजा की ग्रीप्मकालीन 
राजधानी थी तो रास्ते में ऐसे ही म्नकड़ में घिर गये थ। सारा वातावरण ऐसा 
धूल में अट गया था कि हमें लन्दन में नवम्ब्रर का कोहरा याद आ गया। चारों 
ओर ऐसा अ्रंधकार-सा छा गया कि सामने छह फुट से आगे देखना दूभर हो गया । 
नतीजा यह हुआ कि जो यात्रा सामान्यतः हम पैंतालीस मिनट में पूरी करते उसमें 
हमें दो घण्टे लग गये । 

हम ] अप्रैल, 940 को भरतपुर पहुँचे। मेरे पूर्ववर्ती दीवान सर रिचर्ड 
टॉटेनहैम ते मुझे तार से सूचना दी थी कि वे मुझे गृह मंत्री, शिक्षा मंत्री और 
न्याय मंत्री के साथ रेलवे स्टेशन पर लेने के लिए आयेंगे। लेकिन मैंने इस रस्म से 
बचने के लिए रेल की अपनी सीट अंतिम समय पर रद्द करवाई और बड़ा डरता- 
फिमकता अपनी कार में बैठकर भरतपुर के लिए रवाना हुआ। 

टॉटेनहैम उन आई० सी० एस० अधिकारियों में से थे जिन्हें अपनी सेवा 
के आरम्भिक काल में ही केन्द्रीय सचिवालय में बुला लिया गया था। वे रक्षा 
विभाग में पहले उप सचिव और वाद में सचिव रहे थे और उन्हें “नाइट की 
उपाधि भी दी गई थी । उसके बाद वे दो वर्ष भरतपुर में रहे थे और वहाँ से उन्हें 
अपने प्रांत मद्रास भेज दिया गया था जिसका उन्हें बड़ा दुःख था क्‍योंकि मद्गास में 
भी उन्हें कहाँ भेजा गया धा--सलेम जो ऐसा ज़िला था जहाँ मद्यतिषेध लागू 
था। इस तबादले पर टॉटेनहैम ने छुट्री ली और शिमला चले गये और कुछ ही 
समय बाद गृह विभाग के अपर सचिव बना दिये गये। रिचर्ड टॉटेनहैम बड़े 
योग्य सचिवालय अधिकारी थे लेकिन उनका स्वभाव अपने प्रसिद्ध चाचा लोफ्टस 
टॉटेनहैम से भिन्‍त था, जो ज़िला अधिकारी के पद के लिए पैदा हुए थे । उनके 
चाचा भारत सरकार में उच्च से उच्चतर पद प्राप्त करने के पश्चात्‌ निवृत्त हुए 
और दक्षिण भारत की पुड्डुकोटाई नामक एक रियासत में जाकर दीवान बन 
गये और अपने जीवन के ग्रंतिम दिन बिताने के बाद वहीं उन्होंने अपना ब्रह्मचारी 
शरीर त्याग दिया । 

जिस दिल मैं भरतपुर पहुँचा उसके अगले दित रिचर्ड टॉटेनहैम मुझे 
महाराजा से मिलाने के लिए ले गये जो उस समय दीग में अपने महल में थे । उस 
समय हमारे पुराने मित्र हरवर्ठ टॉमसन भी मौजूद थे जो वहाँ के राजनीतिक 
एजेंट थे। महाराजा ने बड़ी विनम्रता से मुकसे हाथ मिलाया और उसके बाद 
मुभसे मुँह फेर कर टॉटेनहैम से ही बातें करते रहे । लेकिन महाराजा पर मेरा 
पहला प्रभाव अच्छा पड़ा। मुझे ऐसा लगा कि महाराजा बड़े स्पष्टवादी, विनोद- 
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प्रिय, प्रखर बुद्धि और मृदु स्वभाव के व्यक्ति हैं। उनकी शिक्षा-दीक्षा इंग्लेण्ड में 
हुई थी और इसी कारण उनमें अल्पमाषण का वह ग्रुण पैदा हो गया था जो 
बहुत कम भारतीयों में पाया जाता है। मुझे कुछ ऐसा आभास हुआ कि दीवान 
के रूप में मेरी नियुक्ति उन्हें पसन्द नहीं है और बाद में टॉमसन ने मेरी इस 
धारणा की पुष्टि भी की | महाराजा चाहते थे कि वजाय इसके कि उनकी देख- 
रेख के लिए एक भारतीय को नियुक्त किया जाए, टॉटेनहैस ही को अगर वहाँ 
रहने दिया जाता तो ज़्यादा अच्छा रहता है। इसके अलावा मैं राजनीतिक 
विभाग में था और टॉटेनहैम उस विभाग में नहीं रहे थे और कुछ भारतीय नरेश 
राजनीतिक अधिकारी को तो अपना सहज शत्रु मानते थे । लेकिन महाराजा को 
अपना विचार बदलने में अधिक समय न लगा। मेरे भरतपुर पहुँचने के एक 
हीने बाद सरकार के राजनीतिक सचिव सर वर्ट्रेण्ड ग्लांसी ने मुझे लिखा कि 
मुझे यह सुनकर बड़ी प्रसन्‍्तता हुई कि भरतपुर का वातावरण अब कुछ कम जड़ 
हो गया है । एक वर्ष के बाद वाइसराय के राजनीतिक परामर्शदाता सर फ्रांसिस 
वाइली ने महाराजा भरतपुर के साथ मेरे सम्बन्धों की तुलना पड़ौसी रियासत 
अलवर में महाराजा अलवर के साथ हार्वी के सम्बन्धों से की और कहा कि 
हाराजा अलवर की तो हार्वी की बातों पर वही प्रतिक्रिया होती है जो एक 
सांड की लाल कपड़े के प्रति होगी लेकिन महाराजा भरतपुर मुभसे इतना हिल 
गये हैं कि जब तक मैं उन्हें न भराऊँ या खिलाऊँ कुछ खाते ही नहीं । लेकिन यह 
मात्र अतिशयोक्ति थी, इतना ज़रूर था कि महाराजा ग्रव मुझे अपना मित्र मानने 
लगे थ्रे। उनसे मेरी दोस्ती का राज़ मेरी जी-हुजूरी या चापलूसी या बहैसियत 
दीवान के अपने विशेषाधिकारों का प्रयोग न करना नहीं था बल्कि उसका एक 
मात्र कारण यह था कि मैं उन्हें एक सामान्य मातव मान कर उनके साथ सद्भाव 
और सहानुभूति का व्यवहार किया करता था जिसके वे पात्र थे। सीमाग्रांत हो 
या भारत की रियासत, स्वदेश हो या विदेश जब कभी मनुष्यों से व्यवहार का 
प्रश्न आया है मैंने हमेशा गेटे के स्लिद्धान्त का अनुकरण किया है कि यदि आप 
किसी व्यक्ति को अच्छा बनाना चाहते हैं तो उसे यह महसुस्त कराइय्रे कि मैं जो 
कुछ आप में देखना चाहता हूँ वह आप में पहले ही से मौजूद है। आम तौर से 
मुझे इस सिद्धांत के अनुसरण से वड़ा लाभ पहुँचा है | 
भरतपुर भारत की जाट रियासतों में प्रमुख भी और वहाँ की शौयं- 
परंपराएँ बड़ी प्रख्यात थीं। यहाँ तक कि लॉ लेक जिसते दिल्‍ली और आगरा 
तक पर अपना अधिकार कर लिय्रा था, भरतपुर के क़िले के सामने ठण्डा पड़ 
गया धा और पीछे हटने पर बाध्य हो गया था। ब्रिटिश अधिकार में आने वाली 
राजपूताता की रियासतों में भरतपुर का नम्बर सबसे आख़िर में आता है | वहाँ 
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के कुछ शासकों का इतिहास में बड़ा प्रमुख स्थान रहा हू जिनमें सबहवीं शताब्दी 
में महाराजा सूरजमल और उन्‍्नीसवीं सदी में महाराजा जसबंत सिंह के ताम 
प्रसिद्ध हैं। उन्‍्नीसवीं सदी के श्रंत में जाकर भरतपुर की स्थिति बिगड़ गई। 
जसवंत सिंह का पुत्र महाराजा रामसिंह चंचल स्वभाव का निकला और 
परिणामस्वरूप उसे गद्दी से उतार दिया गया | उसका पुत्र किशन सिंह उस समय 
नाबालिग था और जब तक वह बालिग हुआ भरतपुर पर वाइसराय द्वारा 
नियुक्त अधिकारी जासन करते रहे । किशन सिह का व्यक्तित्व बड़ा आकर्षक था 
लेकिन बह इतना फ़िजूलखर्च था कि उसने सारी रियासत को कर्ज में डुबो 
दिया। लिहाज़ा उसे अपने अधिकारों को छोड़ने और रियासत से दूर जाकर 
रहने पर मजबूर किया गया । उसकी असामयिक मृत्यु के उपरांत फिर बहुत अर्से 
तक अल्पवयस्क शासन जारी रहा क्योंकि उसका पुत्र भी तब अल्पवयस्क था। 
938 में उस महाराजा को शासनसत्ता सौंप दी गई लेकिन इस डर से कि कहीं 
इतिहास अपने को फिर से न दुहराये उसके अधिकार बहुत सीमित कर दिये 
गये । उसे यह वचन देने पर बाध्य किया गया कि मुझे भारत सरकार द्वारा 
नियुक्त दीवान स्वीकार्य होगा, मैं दीवान से परामर्श किये विना और उसको 
माध्यम बनाये बिना कोई आदेश जारी नहीं करूँगा : और यदि मुझमें और 
दीवान में कभी मतभेद होगा तो मैं वह समस्या भारत सरकार के समक्ष श्रस्तुत 
करूँगा । इस प्रकार दीवान के अधिकार यदि महाराजा से बढ़कर नहीं थे तो 
उसी के बराबर थे और यही कारण था कि महामात्य को यह बात पसंद नहीं 
थी । यह स्वाभाविक भी था | लेकिन यह बात महाराजा ने समझ ली थी कि मैं 
अपने उन अधिकारों का प्रयोग कभी स्वेच्छाचारिता के साथ नहीं करूँगा या यदि 
करूँगा भी तो इस तरह से नहीं जिससे कि प्रजा की दृष्टि में महाराजा का महत्त्व 
या मान कम हो जाए। 

महाराजा स्वभाव से कलाकार थे । सौंदय्य की उन्हें बड़ी अच्छी परख थी । 
उन्होंने मोती महल के बाग़ों को ऐसा सुधारा-संवारा कि उनका रूप ही बदल 
गया और उनमें ऐसी बातें पैदा कीं जिनसे उनकी स्वस्थ और सुथरी रुचि प्रकट 
होती थी । दीग में श्रपने राजमहल के आँगन में उन्होंने वे फ़व्वारे खुदवाये थे जो 
सौ वर्ष से भी पहले से छिपे पड़े थे और उनके अस्तित्व की जानकारी उन्हें एक 
प्राचीन पुस्तक से मिली थी । उन्होंने वन में एक बड़ी सुंदर छोटी-सी कुटी भी 
बनवाई थी जिसका नाम “कदम कूंज' रखा था। भरत: को सुंदर बनाने की 
उनकी और भी अनेक योजनाएँ थीं। लेकिन दुर्भाग्यवश इत सभी योजनाओं के 
लिए पैसा चाहिए था और यहाँ यह हाल था कि रियासत अभी उनके पिता का 
ऋण भी पूरी तरह नहीं चुका पाई थी। महाराजा का प्रिवी पर्स निश्चित करा 
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दिया गया था और उन्हें यह मालूम था कि ख़ज़ाने के पैसे को छूने का तो प्रइन 
ही नहीं है । 
मैं समभता हूँ हर वह व्यक्ति जो कलकार है क्रोधी या उग्र स्वभाव का 
होता है। एक अवसर पर तो मैंने महाराजा से कह भी दिया कि आपको अपमे 
गुस्से पर काबू करने की कोशिश करनी चाहिए। 'ठीक कहते हैं मि० मेनन आप,' 
उन्होंने सहज भाव से कहा, “आपको मानना पड़ेगा कि मैंने पिछले जुन, यानी 
तीन महीने से कभी गुस्सा नहीं किया है।' एक ऐसे ही अन्य अवसर पर मेरी 
हाराजा से इस प्रश्न को लेकर बहस हो गई कि भील का पानी पहले घना में 
दिया जाए जहाँ बत्तख्रों का शिकार होता है या सिंचाई के लिए खेती की ज़मीन 
को पानी दिया जाए। घना बत्तखों के लिए भारत की सबसे श्रेष्ठ फरील थी और 
हर साल की एक महत्त्वपूर्ण घटना यह होती थी कि वाइसराय एक ही दिन में 
तीन हज़ार से लेकर पाँच हज़ार तक बत्तख़ों का शिकार कर लिया करते थे । 
मुझे बत्तत्नों को मारने के बजाय उन्हें घेर कर छलला पहनाने में ज़्यादा आनंद 
आता था और अपने पक्षीविज्ञानी सलीम अली के साथ मैंने जो एक बत्तस्र को 
उल्ला पहनाय । तो वह दूर बैकल भील में जाकर निकली । महाराजा बड़े अच्छे 
निशानेबाज थे और चाहते थे कि घना में इतना पानी होना चाहिए कि बत्तख्रे 
आक्ृष्ट होकर वहाँ आयें । मेरा आग्रह यह था कि सिंचाई की आवश्यकता को 
प्राथमिकता दी जानी चाहिए। इस पर महाराजा ने कहा कि मैं अपनी प्रजा की 
आवश्यकता को आपसे ज़्यादा अच्छी तरह समभता हूँ । मैंने इस पर प्रत्युत्तर में 
कहा तो फिर इसी वात पर अमल करके दिखाइये | यह सुनना था कि महाराजा 
का पारा चढ़ गया और वे अपने अमल को साथ लेकर बरेठा भील चले गये और 
कुछ दिनो वहीं दुःखी और उदास पड़े रहे | एक हफ़्ते बाद जब वे भरतपुर लोटे 
तो वही उल्लास उनके चेहरे पर था मानों कुछ हुआ ही नहीं है। और उसके 
बाद से तो उन्हें मुझसे इतना लगाव हो गया कि मुझे! चाचा कह कर पुकारने 
लगे। 
मुझे भी इसको खुशी थी कि राज घराने का एक सदस्य मेरा भतीजा है, 
मैं चाहता था उसी घराने में मेरी एक भतीजी भी होती । महाराजा एक वरणीय 
कुमार थे और उनका पारिग्रहण करने वालों की कमी नहीं थी। उत्तकी एक 
भावी वधू महाराजा पटियाला की बहन थी लेकिन दुर्भाग्यवश वह क़द में उनसे 
लंबी थी और महाराजा अपने से ऊँचे क़द की लड़की से विवाह करने के लिए 
किसी क़ीमत पर तैयार न थे। दूसरी लड़की जो वध्‌ बनते योग्य थी महाराजा 
धौलपुर की पुत्री थी। यह रिश्ता इस दृष्टि से बड़ा अच्छा था कि धौलपुर भी 
जाठ रियासत थी और भरतपुर के पड़ौस में ही थी। लेकिन धौलपुर-नरेश अपनी 
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भरतपुर 20] 
तानाशाही के लिए मशहर थे । वे राजा को ईश्वरीय प्रतिनिधि मानते थे और 
समभते थे कि राजा जो कुछ करता है न्यायोचित होता है, अन्याय की तो राजा 
कल्पना भी नह 
एकता होती है 


कर सकता । राजा और उसकी प्रजा के बीच एक रहस्यमय 
ईदबर की मान्यता प्राप्त होती हे। महाराजा की दृष्टि में 
स्कूलों, सड़कों और अस्पतालों जैसी भीतिक बातों का कोई महत्व नहीं था, वे 
तो इस बात को महत्त्वपूर्ण समभते थे कि राजा और प्रजा के बीच एक वैयक्तिक 
संपर्क होना चाहिए | यहाँ तक कि धौलपुर के पशु-पक्षी भी राजा के वैयक्तिक 
संपर्क का अनुभव करते प्रतीत होते थे । एक बार वे मुझे धौलपुर की एक कील 
पर ले गये और मैंने देखा कि जंगली साँभर क़रीब के जंगल से निकल कर आ रह 
है ताकि राजा के हाथ से भोजन खाये । लेकिन इन सव बातों से उनकी तानाझाही 
में कोई कमी नहीं आती थी और मेरा विचार था कि ऐसा निर्मम इवसुर तरुण 
महाराजा भरतपुर पर सौम्य प्रभाव न डाल सकेगा । 

सौभाग्यवश ज्योतिष-श्ास्त्र ने हमारी सहायता की। राजज्योतिषी ने 
महाराजा भरतपुर और धौलपुर की राजकुमारी की जस्मपत्रियाँ देखीं और उनकी 
तुलना की और राजकुमारी को 0 में से 4 अंक दिये जबकि पास होने के लिए 
उसे 6 श्रंक मिलने चाहिए थे। शिक्षा मंत्री कर्नल संपत सिंह को और मुझे यह काम 
सौंपा गया कि हम यह दुःखद समाचार लड़की के पिता को जाकर चुना दें । संपत 
सिंह ने कुछ औपचारिक वातचीत के बाद अपने खास अंदाज़ में घुमा-फिरा कर 
महाराजा को बताया कि धौलपुर और भरतपुर के भावी सम्बन्ध रूपी क्षितिज 
पर ग्रहों के सघन मेघ घिर आये हैं। पहले तो महाराजा उनकी बात समझे नहीं 
कि वे क्या कहना चाहते हैं। फिर सहसा उन्होंने पूछा, “क्या इसका यह मतलब 
है कि इन्दु मेरी लड़की से विवाह नहीं कर सकता ?' मैंने कहा, 'जी हाँ, इसका 
यही अभिप्राय है ।” एक क्षण के लिए तो महाराजा सत्तन्‍्से रह गये, उनकी 
उँगलियाँ ऐंठ गईं और चेहरा पीला पड़ गया। लेकिन अगले ही क्षण उन्होंने 
अपने पर नियन्त्रण कर लिया और विवाह की बातचीत को वहीं समाप्त कर दिया 
और हमें भोजन कराया जो बड़ा ही स्वादिष्ट था। और उसके बाद फिर मेरी 
महाराजा धौलपुर से कभी भेंट नहीं हुई । 

उसी दौरान महाराजा मैसूर ने महाराजा भरतपुर के साथ अपनी बहन के 
बिवाह का प्रस्ताव भेजा । मुझे वह पसंद आया, क्योंकि मैसूर भारत की सबसे 
प्रगतिशील रियासत थी और उसका शासक बड़ा प्रवुद्ध व्यक्ति था । मेरा खयाल 
था कि यह रिश्ता बहुत ही उपयुक्त रहेगा। और अच्त में यह निश्चय हुआ कि 
महाराजा (भरतपुर) लड़की और उसकी माता से बंबई में मंसूर की युवरानी के 
महल में मिल लें । उस निर्णयात्मक भेंट में मैं और अनुजी उपस्थित थे। युवरानी 
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अपनी दोनों पुत्रियों के साथ वहाँ मौजूद थीं जिनमें से महाराजा शायद बड़ी पुत्री 
से विवाह करने वाले थे । राजकुमारी बड़ी घबराई हुई और परेशान नज़र आई । 
छोटी राजकुमारी देखने में अधिक सुंदर थी और अपनी बहन के भावी जीवन पर 
बड़ी चंचल मुद्रा में मुस्करा रही थी। उस भेंट के बाद महाराजा ने मृभझे आकर 
कहा कि मुभे; तो छोटी लड़की पसंद है और मैं उसी से शादी करना चाहता हूँ। 
इस पर तो एक बखेड़ा उठ खड़ा हुआ क्योंकि लड़की की उम्र अभी चौदह वर्ष की 
भी न थी और दूसरे वहाँ यह रिवाज था कि यदि बड़ी बहन कुँआरी बेठी हो तो 
छोटी का विवाह नहीं किया जा सकता था। कुछ भी हो आख़िर महाराजा तो 
महाराजा ही होता है और फिर भरतपुर रियासत का अपना ऐतिहासिक महत्त्व 
था, वह कोई मामूली रियासत तो थी नहीं, अतः मामला पक्का हो गया । 
हम विवाह-संस्कार में सम्मिलित होने के लिए महाराजा के साथ मैसूर 
गए । अभी हम वहाँ पहुँचे ही थे कि मुके एक तार मिला जिसमें लिखा था क्रि 
मेरी माँ सख्त बीमार है। मैं फ़ौरन ही उन्हें देखने कोट्टयम चला गया । वे अचेत 
थीं और उनकी चेतना फिर कभी न लौटी । ] जुलाई 94] की शाम को छह 
बजे उनका देहान्त हो गया। सूर्यास्त का समय था और मुझे; ऐसा लगा कि मेरे 
जीवन का भी सूर्य अस्त हो गया है, मुझे चारों तरफ अ्ँधेरा ही अ्ँधेरा दिखाई 
देने लगा | कोट्टयम भी अ्रंधकारमग्त हो गया, अब मेरे लिए वहाँ क्या शेष रह 
गया था | जब कभी मुझे अपनी माँ की याद आती है मुझे गीता की वह सुन्दर 
उपमा स्मरण हो आती है : “यथा दीपो निवातस्थो नेडगते' । अपने 78 वर्षीय 
जीवन के 64 व उन्होंने कोट्‌टयम में बिताये थे और वहाँ सभी उनका आंदर 
करते थे और उनके गुणों के प्रशंसक थे । मत्यं लोक के कष्ट और विपत्तियाँ वे भी 
भेल चुकी थीं | जब उनकी 55 वर्ष की आयु थी तो उनके पति की मृत्यु हो गई, 
पाँच वर्ष भी उस विपदा को न बीते थे कि उनका बड़ा बेटा उनसे बिछुड़ गया 
और फिर उनके सबसे छोटे बेटे के विवाह-सम्बन्धी भंभटों ने उन्हें बड़ा परेशान 
किया । लेकिन उनमें एक आंतरिक ज्ञांति थी जो उत्तरोत्तर बढ़ती जाती थी और 
उसी के कारण उनके मुख पर एक अलौकिक आभा आ गई थी जो जीवन पर्यत 
बनी रही । वे उन महान्‌ स्त्रियों में से थीं जो दृढ़ और'सबल होने के साथ-साथ 
स्त्रियोचित गुणों से सम्पन्न होती हैं और ऐसी स्त्रियाँ हमारे मातृकुलीय समाज में 
कभी-कभी ही जन्म लेती थीं | 
माँ की मृत्यु पर शोक-संताप का भी मुझे समय त मिला । मु्े फ़ौरन ही 
लौट कर मैसूर जाना था जहाँ महाराजा भरतपुर का विवाह-संस्कार सम्पस्त 
होता था | वह विवाहोत्सव उसी वैभव और शान-दौकत के साथ मनाया गया जो 
उन दोतों रियासतों की मर्यादा के अनुकुल थी । महारानी देखने में बालिका-सी 
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लगती थी लेकिन कम उम्र के बावजुद बड़ी गुरु-गं भीर दिखाई देती थी । एक बार 
किसी भोज में कर्नल रसैल जो भरतपुर के राजनीतिक एजेण्ट थे मेज़ पर उनके 
पास ही बैठे और उनसे पूछा, "आपको पढ़ने का भी शौक़ है ?” और उन्होंने 
जवाब दिया, 'जी हाँ ।” 'तो आपकी रुचि किस लेखक में अधिक है ?' महारानी 
मे उत्तर दिया, 'शेक्सपियर में । बस ; आगे रसेल साहब ने वह 
बातचीत बन्द कर दी क्योंकि वे वेचारे एडगर वैलेस से आगे गये ही नहीं थे । एक 
बार महाराजा, महारानी, मैं और अनुजी बरेठा फ्ील में मोटर-बोट पर सवार थे 
और महाराजा मगरों का शिकार करके अपनी निशानेबाजी का प्रदर्शन कर रहे 
थे । इतने ही में महारानी ने मुझसे एकाएक पूछा, क्या आपने कभी हाथी की 
विंघाड़ भी सुनी है ?' 'जी नहीं,” मैंने उत्तर दिया। वड़ी भयानक होती है, 
महारानी ने कहा । मुझे ऐसा लगा मानो उन्होंने अभी-अभी यह झब्द कहीं देखा 
है और उसका प्रयोग मेरे सामने कर रही हैं । उनका हृदय बड़ा कोमल था| एक 
बार अनुजी उनके साथ गान विद द विड फिल्म देखने गईं | उनमें जो महारानी 
ने बहत सी मौतें देखीं तो उनका दिल घबराने लगा। जब कभी कोई नया पात्र 
उसमें आता, वे अनुजी की ओर मुड़कर रुआँसी होकर कहतीं, 'मिसेज मेतन, क्या 
यह भी मर जायेगा ?! 
मैसूर जैसी प्रगतिशील रियासत की लड़की के लिए अपने को भरतपुर के 
बातावरण के अनुसार ढाल लेता सरल नहीं था क्योंकि यह र्थासत अब भी 
व्ययुगीन मान्यताओं में उलझी हुई थी। महारानी ने अपने पति को सन्तुष्ट 
करने का भरसक प्रयास किया, महाराजा भी उनके प्रति बड़े अनु रक्त थे लेकिन 
एक मामले में वे अपने पति को खुश न कर सकी । वे उन्हें पुत्र न दे सकीं जो 
7राजा का उत्तराधिकारी वन सकता । अभी वे 5 वे की ही थीं कि उनकी 
पहली बच्ची हुई, दूसरी और तीसरी सस्तानें भी जो बहुत जल्दी हो गई लड़कियाँ 
ही थीं। उस समय भी ऐसे दरवारियों की कमी न थी जिन्होंने हाल ही में शाह 
&रान को परामर्श दिया था कि वे मलिका सुरैया को तलाक़ दे दें क्योंकि वे उन्हें 
उत्तराधिकारी देने में असफल रही हैं । लेकिन महाराजा ने बड़ी उदारता का 
परिचय दिया और उस राय को मानते से इत्कार कर दिया और महारानी भी 
यथावत्‌ उन्हें पुत्र और उत्तराधिकारी देने के लिए प्रयत्तशील रहीं । चौथा बच्चा 
हआ, लेकिन वह भी लड़की ही निकली | उन्होंने अंत में एक बार फिर कोशिश 
की, लेकिन परिणाम वही रहा । बस इस निरत्तर असफलता से उनका दिल टूट 
गया और अभी वे बाईस-तेईस वर्ष की ही थीं कि उनकी मृत्यु हो गई । 
महाराजा के पारिवारिक मामलों में मेरा बहुत समय लग जाता था। 
उनकी दो बहनें और तीन भाई थे । बहनें इतनी सुंदर थीं कि संसार के किसी भी 
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भाग में यदि सौंदर्य-प्रतियोगिता की जाती तो वे अवश्य पुरस्कार जीत कर लातीं । 
बड़ी बहन और महाराजा के सम्बन्ध कुछ अच्छे नथे और उसमें महाराजा का 
कोई दोष नहीं था। तीनों भाइयों की शिक्षा इंग्लैंड में हुई थी। उनमें से दो 
मुट्टू और बच्चू जब लौट कर भरतपुर आये तो मैं वहीं था। दोनों की वापसी 
पर उत्तका भव्य स्वागत किया गया | मुट्ट्‌ से बड़ी बहन का बहुत स्नेह था लेकिन 
वह बेचारा जल्द ही बुखार में पीड़ित होकर मर गया । बच्चु वायुसेना में भर्ती 
हो गया और उसने महाराजा कपूरथला की पोती से विवाह कर लिया । हम भी 
बरात के साथ कपूरथला गये और वहाँ महाराजा ने हमारा बड़ा आतिथ्य-सत्कार 
किया | महाराजा के राजप्रासाद पर फ्रांसीसी प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता था | वहाँ 
की वास्तु कला फ्रांसीसी थी और यही बात वहाँ की पाकशाला के बारे में भी कही 
जा सकती थी । वहाँ का प्रधान रसोइया फ्रांसीसी था और उसका वेतन मुख्य 
चिकित्सा अधिकारी या शिक्षा निदेशक से अधिक था । 
महाराजा कपूरथला विश्व पयंटक थे। वे हमें अपने अध्ययन-कक्ष में ले 
गये जहाँ उन्होंने हमें एक नक्शा दिखाया जिसमें उन्होंने लाल, नीली, हरी और 
पीली डोरियों के द्वारा उन दूरस्थ प्रदेशों का संकेत किया था जहाँ की यात्रा वे 
कर चुके थे | ये डोरियाँ इतनी अधिक थीं कि लगता था मानो कोई रंग-बिरंगा 
मकड़ी का जाला है। इस वात का श्रेय उन्हीं को जाता है कि उन्हीं के माध्यम से 
कुछ देश जैसे लेटिन अमरीका आदि भारत से परिचित हुए। जब मैं 954 में 
हगरी गया तो वहां के ग्रेंड होटल के मैनेजर ने मुझ्के एक विज़िटसे बुक दिखाई 
जिसमें महाराजा कपूरथला ने अपने हस्ताक्षर किए थे। मंनेजर ने हमें वे दिन 
याद दिलाये जब महाराजा साहब उस होटल की सारी मंजिल अपनी महारानियों 
और कर्मचारियों के लिए किराये पर ले लिया करते थे। आग्रा्खाँ ते अपने 
संस्मरणों में एक किस्सा लिख दिया है जो महाराजा कपूरथला ने स्वयं उन्हें 
उुनाया था। महाराजा रोम गये हुए थे कि इटली के राजा उम्बर्टो, जो अपने 
हलिये और वेशभूषा से सैनिक दिखाई देते थे, सहसा वहाँ पहुँच गये | बैठने के 
कमरे में उन्होंने जो अनेक सुंदरियों के चित्र देखे तो राजा उम्बर्दों ने भल्‍लाकर 
कहा, “ये स्त्रियाँ कौन हैं ?” 
'े मेरी पत्तियां हैं हुजूर !” 
राजा घूम गया और बोला, “मेरी भी इतनी ही पत्नियाँ हैं जितनी आपकी, 
. लेकिन मुभमें और आपमें एक यही अन्तर है कि आप उन्हें अपने साथ महल में 
रखते हैं और मैं सबको अलग-अलग मकानों में रखता 5609 
“ता 5 
_* मेमॉयर्सा ऑफ आगरा, पृ० 302 
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न जाने राजा उम्बर्टो का निदान ठीक था या नहीं लेकिन जब हम कपूरथला 
पहुँचे तो कार का शोफ़र हमें बताया करता था कि यह मकान स्पेनिश महारानी 
का है, यह फ्रांसीसी महारानी का, यह जॉजियाई गहारानी का और इसी प्रकार 
अन्य महारानियों के मकान अलग-अलग बने हुए थे । 

जिस ज़माने में मैं महाराजा भरतपुर के लिए उपयुक्त दुल्हन की तलाश 
करने में व्यस्त था उन्हीं दिनों मुझे अपनी पुत्रियों के लिए दामादों की भी तलाश 
थी | हमारी सबसे बड़ी लड़की के मामले में तो कुछ कठिनाई नहीं हुई, वह तो 
बचपन से ही राजन को तय हो गई थी। राजन हमारे एक घनिष्ठ मित्र का 
लड़का था । मुझे याद है एक दिन मैं दाढ़ी बना रहा था जब अम्मिणी ने आकर 
मुभसे कहा, 'पिताजी राजन वास्तव में बहुत ही सुंदर व्यक्ति है ना ?' शायद मेरी 
दूसरी बच्चियाँ अपने दूल्हों के बारे में शुरू-शुरू में इतती उल्लसित नहीं रहीं, 
लेकिन वे सभी अपने-अपने पति की बड़ी निष्ठावान्‌ और पति-भक्त पत्नियाँ बन 
गई थीं। उनके मामले में पति के प्रति प्रेम विवाह के बाद शुरू हुआ जबकि 
अम्मिणी का प्रेम विवाह से पहले ही शुरू हो गया था । 

विवाह के एक वर्ष बाद अम्मिणी ने एक बच्ची को जन्म दिया जो 
हमारी पहली तातिन थी। उस समय अनुजी की आयु चालीस वर्ष की थी और 
मेँ 44 वर्ष का था। बच्ची का जन्म 5 अगस्त 942 को हुआ था। [5 अगस्त 
एक ऐसा दिन है जिसका भारत तथा ब्रिटेन के लिए ऐतिहासिक महत्त्व है क्योंकि 
पाँच वर्ष बाद इसी दिन भारत स्वतस्त्र हुआ। हमने अपनी नातिन का नाम 
उसकी दादी के नाम पर भारती रख दिया था जिनका हाल ही में देहांत हुआ 
था, इस ताम में मानो भारतीय स्वतस्त्रता की प्रत्याशा निहित थी । जब वह पैदा 
हुई थी तो भारत की स्वाधीनता के लक्षण दूर-दूर तक दिखाई नहीं देते थे | क्रिप्स 
मिशन असफल हो चुका था और चचिल ने घोषणा कर दी थी कि 'जो कुछ 
हमारे पास है उसे हम हाथ से नहीं जाने देंगे।' अगस्त 942 में महात्मा गाँधी से 
व्यापक पैमाने पर "भारत छोड़ो' आंदोलन चलाने की घोषणा कर दी और “करेंगे 
या मरेंगे' का नारा बुलंद किया | सरकार ने भी यह चुनौती स्वीकार कर ली। 
8 अगस्त को महात्मा गाँधी, जवाहर लाल नेहरू और कांग्रेस की कार्यकारिणी के 
सभी सदस्य गिरफ्तार करके जैल में डाल दिये गये । ये हिंदायतें भी जारी कर दी 
गईं कि प्रत्येक प्रांत और प्रत्येक रियासत के प्रमुख कांग्रेसी सदस्यों को गिरफ्तार 
कर लिया जाएं। यही हिदायत भरतपुर पर भी लागू होती थी और उसी 
के अनुसार राज बहादुर, आदित्यन्द्र, जुगल किशोर चतुर्वेदी और दूसरों को पकड़ 
कर जैल भेज दिया गया । उनकी गिरफ़्तारी के विरुद्ध भरतपुर में कुछ सभाएँ भी 
हुईं और जुलूस भी निकाले गये | मैंने स्पष्ट हिंदायतें दी थीं कि जब तक ये 
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सभाएँ और जुलूस हिंसात्मक रूप धारण न करें तब तक उन्हें न छेड़ा जाए और 
नत्तीजा यह हुआ कि वे अपने आप ही फ़ुसफुसा कर रह गई | मैं चाहता था कि 
भरतपुर में कांग्रेसी नेताओं को यथाशीघ्र रिहा कर दूँ,और वे भी अकारण ही 
जेल में पड़े रहना नहीं चाहते थे । और कुछ ही दिन बीते होंगे कि उनकी रिहाई 
का अवसर आ गया। 
भरतपुर में मैंने जो प्रशासनिक कार्रवाइयाँ की थीं उन्हें यहां गिनाना त्तो 
व्यर्थ होगा क्योंकि वे सब अब पुरानी पड़ गई हैं। यहाँ तक कि जो उपाय उस 
समय महत्त्वपूर्ण समझे जाते थे, आज उनका भी कोई महत्त्व नहीं रह गया लि] 
उदाहरण के लिए मैंने महाराजा को भरतपुर में एक उच्च न्यायालय स्थापित 
करने के लिए राज़ी किया | तब तक ग्रंतिम अपीलीय अधिकार महाराजा की 
परिषद्‌ को था जिसमें एक न्याय मंत्री और दूसरे खान बहादुर मुहम्मद हलीम श्र 
जो ब्रिटिश भारत के अवकाशप्राप्त ज़िला और सेशन जज थे । उनकी विशेषता 
यह थी कि वे न केवल क़ानून के विश्ेषज्ञ थे बल्कि साँप के काटे के इलाज के भी 
विशेषज्ञ थे | उनके इलाज का तरीक़ा भी बड़ा मौलिक था। जो भी साँप के काटने 
की ख़बर लाता मुहम्मद हलीम कसकर उसके एक तमाँचा मारते और वस 
सांप का ज़हर दूर हो जाता। मैं नहीं जानता कि उनका वह इलाज आस्था पर 
आधारित था या भरतपुर के अधिकांश साँप ही जहरीले न थे, बहर हाल इलाज 
उनका सफल सिद्ध होता था। भारत की स्वाधीनता के बाद भरतपुर के उच्च 
स्यायालय का विलय राजपूताना के उच्च न्यायालय में हो गया | 
एक और क़दम जो मैंने उठाया था और जिसकी उस समय बड़ी प्रशंसा भी 
हुई थी यह था कि वहाँ एक विधान सभा का निर्माण हुआ जिसमें कुछ सदस्य 
निर्वाचित और कुछ नामित हुआ करते थे । उस सभा का अब तो कहीं नाम- 
निशान तक वाक़ी नहीं है और न ही अब भरतपुर की कोई अलग प्रभुसत्ता बाक़ी 
रह गई है--आज वह भी राजस्थान के अनेक ज़िलों में से एक हैं। अलबत्ता 
विधान सभा की स्थापना के प्रस्ताव का यह लाभ अवद्य हुआ्ना कि मुझे जेल में 
बन्द कांग्रेसी नेताओं को रिहा करने का मौक़ा मिल गया क्योंकि मैंने कहा कि 
जनमत से परामर्श करने के लिए उन नेताओं को मुक्त करना आवश्यक हैं। जब 
मैं भरतपुर से जाने लगा तो उन्हीं नेताओं ने मेरे सम्मान में एक साव॑जनिक सभा 
की और मेरी प्रशंसा में अनेक बातें कहीं जिनका मैं पात्र नहीं था। मेरे वहाँ से 
आते का महाराजा को भी बड़ा दुःख हुआ और भारत सरकार ने भी भरतपुर में 
मेरी सेवाओं के पुरस्कार में मुझे सी० आई० ई० की उपाधि प्रदान की । इस 
प्रकार भरतपुर में अपते कार्यकाल में मैंने 'बाग़वाँ भी खुश रहे राजी रहे सेयाद 
भी! को चरितार्थ किया और राजा, प्रजा और भारत सरकार इन तीनों को संतुष्द 
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रखा, हालाँकि ये तीनों तत्त्व ऐसे थे जिनके हित कभी एक दूसरे के साथ कतई मेल 
नहीं खाते थे । कहावत है कि एक ही समय में दो मालिकों की सेवा संभव नहीं 
लेकिन मैंने वहाँ रहकर दो नहीं तीन मालिकों की सेवा की और न तो किसी एक 
की हानि होने दी और ने ही किसी का अपने प्रति समादर कम होने दिया । मैं 
समझता हैं मेरे राजनयिक जीवन के लिए यह एक झफल प्रारंभिक प्रशिक्षण था 
क्योंकि वहाँ से आने के बाद मेरा राजनयिक जीवन प्रारंभ हो गया | 
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जब भरतपुर में मेरा कार्यकाल समाप्त होने वाला था तो मुझे; दिल्‍ली बुलाया 
गया और एक अप्रत्याशित नियुक्ति का प्रस्ताव मेरे सामने रखा गया। मुभसे 
पूछा गया क्‍या श्राप चीन में भारत के एजेंट जनरल के पद का कार्य भार संभालने 
के लिए तैयार हैं जो सर ज़फ़रुल्ला ने उसी समय खाली किया था ? करों ने जो 
उस समय विदेश सचिव थे मुझे आगाह किया कि चुँगकिग बड़ा कष्टप्रद स्थान है, 
न वहाँ जीवन की सभी सुख-सुविधाएँ उपलब्ध हैं और न ही वहाँ की जलवायु 
प्रच्छी है । इसके अलावा यह भी संभव है कि गर्मी भर चुँगकिंग पर भारी बमवर्षा 
होती रहे । लेकिन कैरो ने यह भी बताया कि इस सबके बावजुद चुंगकिंग में 
एजेंट-जनरल के पद की नियुक्ति भारत के लिए विशेष महत्त्व रखती है। चुंगकिंग 
और वाशिगटन में एजेंट-जनरलों के पद विदेश में भारत के पहले राजनयिक या 
अधं-राजनयिक पद हैं| मैंने अनुजी से सलाह ली और उसके बाद उनसे कहा कि 
मैं चुंगकिग जाने के लिए बिल्कुल तैयार हूँ बशतें कि मुके अपनी पत्नी और एक 
पुत्री कूंजा को वहाँ ले जाने की अनुमति मिल जाए। यह वैसे बड़ी विचित्र-सी शर्त 
थी क्योंकि चुंगकिंग में जो दूसरे विश्व युद्ध में उलझा हुआ था शायद ही कोई 
राजनयिक ऐसा हो जो अपनी पत्नी को लेकर वहाँ गया हो। लेकिन फिर भी 
भारत सरकार ने मेरा निवेदन स्वीकार कर लिया । 
हमें 943 के वसंत में चीन के लिए प्रस्थान करना था लेकिन चुंगकिंग में 
हमारे लिए उपयुक्त निवास की व्यवस्था नहीं हो सकी थी और भारत सरकार 
तब तक हमें जाने की अनुमति नहीं दे सकती थी जब तक कि चीनी अधिकारी 
हमारे लिए मकान का प्रबंध न कर दें । लिहाज़ा तब तक की अल्पकालीन रिक्ति 
में उन्होंने मुझे पश्चिमी राजपूताना की रियासतों का राजनीतिक एजेंट बनाकर 
भेज दिया | यह एक नई बात थी क्‍योंकि अभी दस वर्ष पहले हो सर बट्रेण्ड 
गस्लांसी ने जो उस समय राजनीतिक सचिव थे मुझे! बताया था कि'निकट भविष्य 
में यह संभव नहीं है कि किसी भारतीय को किसी भी रियासत में रेजिडेंट या 
राजनीतिक एजेंट के रूप में नियुक्त किया जाए। और उन्होंने इसका कारण यह 
बताया था कि राजे महाराजे इसे खुद पसंद नहीं करते हैं । अधिकांश नरेश जो 
_मान-मर्यादा के थोथे विच्ञार से ग्रस्त थे, निवचय ही यह चाहते थे कि सर्वोच्च 
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प्रभसत्ता के प्रतिनिधि के रूप में यदि किसी को उन पर श्रंकुश ही रखना है तो वह 
उन्हीं का देशवासी न होकर श्रंग्रेज हो तो बेहतर है । लेकिन महाराजा जोधपुर 
इसके अपवाद थे, उन्होंने न केवल मेरी नियुक्ति का स्वागत किया बल्कि मेरे साथ 
ऐसा बिनम्रता का व्यवहार किया कि मुझे; वह दिखावा-सा महसूस होने लगा। 
जब मैं उनके शिकारी-निवास पर गया तो बजाय इसके कि मैं सीढ़ियाँ चढ़ कर 
ऊपर जाता और वे मुभसे मिलते, वे जीना उत्तरकर नीचे आ गये और उन्हे 
मेरा स्वागत किया। वस्तुत: नयाचार के अनुसार उनका मुझे ऊपर बुलाना 
सर्वथा उपयुक्त था । 

और ब्रिटिश अधिकारी भी इस आचार-व्यवहार का कितना खयाल रखते 
थ | जब मैं राजनीतिक एजेंट बनकर जोधपुर रियासत में गया तो सर डोनेल्ड 
फ़ील्ड बहाँ के प्रधान मंत्री थे । विदेश और राजनीति विभाग में वे मुझसे बहुत 
वरिष्ठ थे, जब मैं केवल अवर सचिव था तो वे तिरुवांकुर-कोचीन में ब्रिटिश 
रेजिडेंट भ्रे । लेकिन जब मैं वहाँ गया तो वे मुझे जोधपुर रेलवे स्टेशन पर लेने 
के लिए, और जब मैं वहाँ से आया तो छोड़ने के लिए आये क्योंकि उस समय 
वे एक रियासत के अधिकारी थे जबकि मैं सर्वोच्च प्रभुसत्ता का प्रतिनिधि वतकर 
वहाँ गया था । 

मेरी एजेंसी के अ्रंतगंत चार रियासतें और आती थीं--ब्रीकानेर, 
जैसलमेर, सिरोही और पालनकोट। जंसलमेर तो मरुस्थल के बीच स्थित है 
और मुफे भरी गर्मी में वहाँ जाना पड़ता था ताकि महाराजा को जाकर बताऊँ 
कि टिड्डियों के आक्रमण की आशंका है इसलिए अभी से कुछ उपाय कर लीजिए । 
जिस दिन मैं वहाँ पहुँचा मुझे एक छपा हुआ निमंत्रण मिला जिसमें मुझे 
महाराजा के महल में होने वाले भोज में बुलाथा गया था। मैंने अपना सरकारी 
वेश पहना हालाँकि उस समय तापक्रम 20 से अधिक था, और मैंने देखा कि 
महाराजा भी अपने समारोह-वेश में वहाँ मौजूद हैं । महाराजा एक लंबी मेज के 
एक सिरे पर बैठे और मैं दूसरे सिरे पर । अन्य कोई अतिथि वहाँ नहीं थे, 
अलवत्ता वर्दीयोश सेवक वहाँ अनेक थे | शराब के दरिया बह रहे थे और जब 
शैपेन आई तो महाराजा बड़ी शान के साथ खड़े हुए, उन्होंने अपना ग्लास 
उठाया और कहा, 'द किंग ।' 


आखिरकार चुंर्गाकिंग में हमारे लिए मकान मिल गया और अनुजी, कुंजा 
और मैं ।7 सितम्बर 943 को चीन के लिए रवाना हुए । कलकत्ता से चीन तक 
की हवाई यात्रा बड़ी आह्लादकारी थी।पोौ फटते ही हम वहाँ से चल तेज़ी से 
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हम बादलों में से गुजरते हुए ऊपर उठे । ऊपर से वही बादल हमें बड़े अदभुत-से 
लगे और कभी वे कुछ रूप घारण करते और कभी कुछ । नाचते हुए, रेंगते हुए, 
घूमते-चकराते हुए बादल, चलते-फिरते हुए, रुकते-ठहरते हुए, भुकते हुए बादल, 
बादल जो ऐसे आकाश की ओर उठते चले जाते थे मानों धुएँ के स्तंभ खड़े हों, 
बादल जो हवा में ऐसे लटकते थे मानों चाँदी के टुकड़े लटक रहे हों और ये सारे 
ब्रादल सूर्य की क्विरणों से प्रकाशित और प्रदीष्त होते जाते थे । जहाँ-जहां ये 
बादलों की पंक्तियाँ टूट जाती थीं वहीं उन भिरियों में से हमें ब्रह्मपुत्र की कलक 
दिखाई दे जाती थी जो हिमालय पर्वत के एक सिरे से घुमकर भारत की ओर 
मुड़ती थी । और फिर हमारा जहाज नीचे उतरने लगा और हम इतने नीचे आ 
गये कि असम के पेड़ और वहाँ की चाय की भाड़ियाँ उठकर हमारा अभि दन 
करने लगीं । लगभग दस वजे होंगे जव हम डिजोन नामक स्थान पर पहुँचे जो 
भारत के सुदूर उत्तर-पूर्वी भाग में स्थित है और जिसे भगवान ने लावारिस 
छोड़ रखा है । 
वहाँ रुक कर एंजिन में ईंधन डाला गया और हम लोगों ने अपने पेट में 
रोटी डाली और कोई आधे घण्टे में *वहाँ से फिर चल दिये | हम उस “त्रिकोण 
के ऊपर से गुजरे जहाँ भारत, वर्मा और चीन की सीमाएँ एक-दूसरे से मिलती 
हैं। जब जो दृश्य हमने देखे वे उनसे सवंथा भिन्न थे जो हम पीछे छोड़ आये थे । 
नीचे पहाड़ और जंगल दोनों एक-दूसरे में ऐसे गड्ड-मड़ु हो गए थे कि यह पता 
चलाना कठिन था कि कहाँ पहाड़ समाप्त हुए और कहाँ से जंगल शुरू हुआ | 
हमारे पीछे, नीचे और सामने जिधर देखो पहाड़ी सिलसिला चला जा रहा था, 
उनमें कुछ पहाड़ियाँ वफ़े से ढैकी थीं ओर एक-दूसरे के समानांतर चली जा रही 
थीं | यदि वे कहीं अलग होती होंगी तो केवल इरावदी, मैकोंग और सलवीन 
नदियों की गहरी घाटियाँ ही उन्हें अलग करती होंगी। हमारा विमान ऊपर 
उठता गया, उठता गया यहाँ तक कि 20,000 फुट की ऊँचाई पर पहुँच गया । 
हमारे कुछ साथी तो घोड़े बेचकर सो रहे थे लेकिन कुछ ऐसे भी थ्रे जो चुपके- 
चुपके अपने ऑक्सीजन सिलिडर से हवा ले रहे थे । हमारे लिए भी अब जागते 
रहना कठिन हो गया था क्योंकि सारा वातावरण बहुत ही ठण्डा हो गया था । 
लेकिन हमारे लिए जागते रहना था ज़रूरी क्योंकि हम उन दृश्यों का अवलोकन 
करते जा रहे थे जिनका वायुयान के आविष्कार के पहले केवल देवतागण ही 
आनंद-लाभ करते होंगे । अब हम 'हंप' पर पहुँच गए थे, यह उस विद्ञाल पर्व त- 
श्द्धला की वह चोटी थी जहाँ से चीना और भारत अलग होते हैं । हमें लगा 
मानों हम अजंता की मूर्तियों के शिव और पाव॑ती हैं जो आकाश में विचरण कर 
रहे हैं। लेकित अब हमारे शरीर में एक ऐसी क्षीणता-सी आ गई कि अर्खे खुली 
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रखना कठिन हो गया और फिर हम सो गये। हमें परिचारिका ते जगाया जो 
खिड़कियों के पर्दे गिरा रही थी ताकि हम बाहर न रॉक सकें और वह सैनिक 
प्रदेश न देख लें जिससे हम उस समय गुज़र रहे थे। थोड़ी ही देर में हम 
कुर्नामग में जा उतरे और हमने ध्रर्ती माता का स्पर्ण कर उसे नमस्कार किया । 
धरती माँ का वास्तविक महत्त्व हमें तभी दिखाई दिया जब हम बाय में विचरण 
करते-करते पृथ्वी पर उतरे और वहाँ पहुँच कर हमें सुरक्षा का वही आभास हुआ 
जो बच्चे को अपनी माँ की गोद में जाकर होता है । 

दो बजे के लगभग हम कुननामंग से रवाना हुए | हृश्य अब 'भी वहीं पर्व॑तों 
का था लेकिन अब वह उतना भयानक और डराबना नहीं था जैसा हम पहले देख 
चुके थे । पहाड़ियों का चक्कर लगाते-लगाते हमने वर्मा रोड देखी जो इंजी नियरी 
का एक चमत्कार माना जाता है। उसे चीन की जीवनदायिनी माना जाता था 
क्योंकि जब उसकी सभी बंदरगाहों पर जापान का क़ब्जा हो गया तो यही एक 
मात्र सड़क बच रही थी जो बाहर की दुनिया और चीन के बीच संचार का 
साधन थी । घण्टा भर बीत जाने के वाद जो दृश्य हमें दिखाई दिये वे हमें कुछ 
अधिक परिचित लगे । हमने देखा कि खेत लहलहा रहे हैं और उनका सुव्यवस्थित 
विभाजन हो रहा है तथा भूमि विल्कुल समतल बनी हुई है। और देखते-देखते 
हम ऐसे प्रदेश में दाखिल हुए जो घने कुहरे से आच्छादित था। छह मास तक यह 
कुहरा चुंगकिंग पर छाया रहता हैं और हवाई हमलों से उस इलाक़े की रक्षा 
करता है । अभी सूर्यास्त में कुछ समय शेष था कि हम फिर नीचे उतरने लगे और 
थोड़ी ही देर में याँग्ट्सी नदी की रेत पर जा उतरे । बस यही हमारी यात्रा का 
अंत था, हम चुंगकिंग पहुँच गए थे। 

यह संसार के सबसे अधिक खतरनाक वायुझागों में से था और यदि युद्ध 
की आवश्यकताएँ बाध्य न करतीं तो शायद इस मार्ग को कभी न अपनाया 
जाता | जब चीन के समुद्रतट पर हर जगह जापानियों का क़ब्ज़ा हो गया तो 
तीन को रसद भेजने की समस्या बड़ी विकट हो गई । पहले तो अंशतः बर्मा रोड 
से और ग्रंशतः हवाई मार्ग से रसद भेजी गई । लेकिन जब वर्मा रोड भी जापानियों 
के हाथ में चली गई तब तो रसद भेजने का एक मात्र साधन वायुमागं ही रह 
गया | शुरू-शुरू में वायुमार्ग वर्मा से गुज़रता था और सी० एन० ए० सी० 
(चाइनीज़ नेशनल एयरवेज कार्पोरेशन) के विमान-चालक, जिनमें अधिकतर 
अमरीकी हुआ करते थे, 0,000 फुट की ऊँचाई से ही 'हंप' पार कर लिया करते 
थे ।लिकिन जब जापानियों ने मितकियता पर अधिकार कर लिया तो विमान 
चालकों को और भी पश्चिम की ओर से 20,000 फुट की ऊँचाई से विमान ले 
जाने पड़ने लगे । 
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सी० एत्त८ ए० सी० केवल या मुख्यतः पंसेंजर सविस नहीं थी। बल्कि 
उसके माध्यम से चीन में पेट्रोल, चिकित्सा का सामान, ढाई टन वज़न ढोने 
वाली लारियाँ और 4000 पौंड वज़न वाली विमान भेदी तोपें भेजी जाती थीं। 
इस हवाई सेबा के संचालन में जान-जोखों तों निश्चित ही थी | विमान-चालकों 
को न केवल मनुष्य के हमले भेलने पड़ते थे बल्कि प्रकृति के आक्रमणों का भी 
सामना करना पड़ता था। यह खतरा सदा बना रहता था कि जहाज खतरनाक 
हवाई क्षेत्रों में पहुँच जाए, यह भी भय था कि उनके पंखों पर बफ़े जम 
जाए और यह भी आशंका रहती थी कि जापानी उन्हें मार कर गिरा लें | लेकिन 
अमरीकी और चीनी विमान चालकों ने हँसते-हँसते अपने प्राण न्‍्यौछावर किए 
हैं ताकि चीन जीवित रह सके | इस बात की पूरी सावधानी रखी जाती थी कि 
विमान-दुघंटना में कम-से-कम लोग आहत हों । लडाके-प्रहरी जहाज़ों का संगठन 
किया गया और रक्षक-विमानों की प्रणाली भी शुरू की गई। प्रत्येक विमान 
चालक को एक छतरी, एक मच्छरदानी, राशन और एक चाक़ू दिया जाता था 
ताकि जंगल में भी वह अपना रास्ता निकाल सके | एक विमान-चालक कहीं 
पहाड़ी पर फैंस गया था और वहाँ से निकलने में उसे डेढ़ महीना लग गया था | 
एक दूसरा विमान चालक जब जहाज से कूदा है तो उसका वज़न 85 पौंड था 
और जब वह आबादी में पहुँचा है तो उसका वजन सिर्फ़ 80 पौंड रह गया था। 
लेकिन इत सब कठिनाइयों और संकटों के बावज़ुद हवाई सेवा बड़ी वीरता के 
साथ चलती रही । उसे 'चीन की फ़ेरी सविस' कहा जाता था। 


अब तक जिन-जिन स्थानों में मैं रह चुका था चुंगकिग उन सबसे बढ़कर 
अटपटा और साथ ही सबसे अधिक आकर्षक स्थान लगा। जब मुझे मालूम हुआ 
कि मैं चीन जाने वाला हूँ तो वहाँ चीनी वास्तु कला से सम्बद्ध वस्तुओं को देखने 
की इच्छा मेरे मन में अगड़ाई लेने लगी--वहाँ के पैगोडा, टेढ़ी छ्तें, चमकीले 
टाइल और रंगों से जगमगाती हुई इमारतें । लेकिन चुंगकिग में हमें इनमें से 
कुछ भी देखने कों त मिला । इसका कारण शायद यह हो कि चुंगकिंग को एक 
अस्थायी और कामचलाऊ राजधानी बना लिया गया था | वह एक गहरे भूरे रंग 
का शहर दिखाई देता था और उस पर भारी बमवर्पा हो चुकी थी और वह बुरी 
तरह ध्वस्त कर दिया गया था। गहरा भूरा रंग ही सर्वत्र व्याप्त था क्योंकि 
टाइल भी भूरे थे, ईटे भी भूरी और दीवारें भी घूरे या काले रंग से रंग दी गई 
थीं जैसा कि हवाई हमले से बचने के लिए एह्तियात के तौर पर कर दिया जाता 
है । वहाँ के स्त्री-पुरुषों की मानक वेशभूषा भी गहरे नीले रंग की थी | इन सबसे 


बढ़कर यह कि आकाश भी भूरे रंग का था और लगभग सात मद्दीने तक हमें 
धूप देखने तक को नहीं मिली थी । चीन में ऑस्ट्रेलिया के राजदूत सर फ्रं डरिक 
एगल्सटन, जो बड़े मिलनसार तथा विद्वान व्यक्ति थे, वे हर सप्ताह सूर्य के 
निकलने और धूप के रहने का एक-एक सेकंड का हिसाव रखते थे | उन्हें गठिया 
की बीमारी थी, उन्होंने यह हिसाव लगाया था कि चुंगकिंग में साढ़े चार महीते 
में कुल मिलाकर साढ़े तीन घण्टे धूप रही थी और वास्तव में वहाँ धूप ऐसी 
शर्मीली थी कि लोगों में यह कहावत प्रचलित हो गई थी : “स्यूचबान में धूप 
निकलने पर कुत्ते भौंकने लगते हैं ।' 

हम जब चुंगकिंग पहुँचे तो आधा सितंबर बीत चुका था। जिधर देखो 
लोग उमस में पसीने से तर-बतर हो रहे थे। पुरुष तो अपने सिरों पर गीले 
तौलिये हँके बाहर निकलते थे और स्त्रियाँ अपने सुन्दर पंखे साथ लिए रहती 
थीं । जब हम पहुंचे तो हमें ऐसा लगा जैसे हम किसी विद्याल हम्माम में उतर 
गये हैं लेकिन एक दिन सुबह क्या देखते हैं कि सर्दी पड़ने लगी। जिधर देखो 
कुहरा ही कुहरा है और चारों ओर अँबेरा छा गया है और यह सब एकदम हो 
गया । साइबेरिया की वर्फ़ीली अधित्यका से उठती हुई ठण्डी हवा के भोंकों ने 
याँग्ट्सी घाटी के तपे हुए वातावरण को विक्षुब्ध कर दिया था और वहाँ की 
हवा आगामी सात महीनों तक कुहरे की छत वन कर छा गई थी । सर्दी के मौसम 
में कुछ हल्की-हल्की लेकिन लगातार वारिश भी होती थी जिससे सड़कों पर 
कीचड़ के दरिया बहने लगते थे | कभी-कभी हिमपात भी हो जाता था। लेकिन 
बह बफ़ उतनी सफेद और निर्मल न होती थी जितनी कि आम तौर पर होनी 
चाहिए थी क्‍योंकि बफ़े गिरते ही पिघल जाती थी और कीचड़ बन जाती थी । 

अप्रैल के मध्य में तो इस स्थान की बिल्कुल काया ही पलट गई । पेड़ों में 
पत्ते आने लगे, पौधों में फूल आने लगे और चिड़ियों की चहचहाहट सुनाई देने 
लगी। लेकिन पक्षियों के कलरब के साथ ही हवाई हमलों के खतरे की भयावक 
आवाजें भी सुनाई देने लगीं। सर्दी के जमाने में तो सारा शहर कुहरे से ढँका 
रहता था इसलिए ऊपर से अत्रु को कुछ दिखाई न देता था, लेकिन अप्रैल के 
गुजरते ही दुश्मन की ललचाई नज़रें चुंगकिंग पर टिक जाती थीं। हवाई हमले 
की चेतावनी की शहर में बड़ी अच्छी व्यवस्था थी और सभी बड़ी-बड़ी सड़कों 
पर चेतावनी-चौकियाँ बनी हुई थीं। ज्योंही दुढ़्मत का कोई जहाज प्रांतीय सीमा 
से गुज़्रता, दो गोले छुटते थे जितका मतलब यह था कि लोग घण्टे भर के अंदर 
अपने शरण-स्थलों में पहुँच जाएँ। चुंगकिग में जगह-जगह खाइयाँ खुदी हुई थीं 
जिनमें 6 लाख आदमी शरण पा सकते थे | ये खाइयाँ चट॒टानों में बनी हुई थीं 
और इन्हें लगातार बढ़ाया जाता था। 943 में हमें खतरे की कुछ घण्टियाँ तो 
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सुनाई दी थीं लेकिन हमला कोई नहीं हुआ था | शायद इसका कारण यह रहा 
हो कि जापानी विमान कहीं और व्यस्त थे। लेकिन 94] और [942 में 
चुंगकिंग पर दिन-रात बम वर्षा होती रही थी, कभी-कभी तो निरंतर बमवारी 
हुई थी और परिणामस्वरूप लोगों को कई-कई दिन तक खाइयों में छिपे रहता 
पड़ा था और शहर का सारा कारोबार ठप हो गया था । चुंगकिग की अनेक ठोस 
इमारतें बमबारी के कारण राख का ढेर हो गई थीं। नई इमारतें बनती तो जा 
रही थीं लेकिन चूंकि वे बाँस और मिट्टी की थीं इसलिए सारी राजधानी ऐसी 
लगती थी जैसे फ्रोंपड़ियों के ढेर जमा कर दिये गये हों । 
चुंगकिंग में जीवन की सुख-सुविधाएँ नगण्य थीं। सड़कें गंदी थीं और 
दुर्गंध से सिर फटता था क्योंकि खाद के लिए मल-मृत्र एकत्र किया जाता था। 
जफ़रुलला खाँ ने मुझे सलाह दी थी कि हिन्दुस्तान से चलने से पहले ही आप 
अपनी प्राणेन्द्रिय का आपरेशन करवा लीजिए। मनोरंजन के साधन भी बहुत 
कम थे और रात को पढ़ना इसलिए दूभर था कि ब्रिजली की रोशनी बहुत कम 
हो जाती थी । हफ़्ते में एक दिन तो बिजली बिल्कुल ही काट दी जाती थी और 
बाक़ी दिनों में भी जब बिजली पर भार बढ़ जाता था तो 7 से 9 तक रेडियो भी 
नहीं सुता जा सकता था। इस सबके बावजूद यह ज़रूरी नहीं था कि चुंगकिंग में 
रात को बिल्कुल ही ग्रंधेरा कर दिया जाए। हमारे निवास से कुछ ही दूर कोयले 
की एक खदान थी जिसमें यदि ठीक ढंग से काम होता तो उस पूरे इलाक़ के लिए 
पर्याप्त ईंधन उपलब्ध किया जा सकता था। लेकिन वहाँ से कोई सौ मील की 
दूरी पर एक ऐसी खदान थी जिसमें चीनी जनरल का विशेष हित निहित था 
और दूरी के कारण ही वहाँ से ईंधत का परिवहन कठिन भी था और मंहगा भी । 
लेकिन होता यही था कि एक आदमी के हित सध जाएँ चाहे उससे दस लाख 
आदमियों को नुकसान क्यों न पहुंचे । 
चुंगकिग में चीज़ों की क़ीमतें भी बहुत ज़्यादा थीं। जब मैं वहाँ पहुँचा तो 
मूल्य युद्धपू्व स्तर से 40 गुना अधिक हो चुके थे और एक वर्ष के भीतर ही 
30 गुना हो गये थे । 944 में अंडा एक रुपये में मिलता था, आधा सेर गोश्त 
35 रुपये का था, आधा सेर मछली 45 रुपये में मिलती थी, सिगरेट का एक 
डिब्बा 200 रुपये का था, एक जोड़ी जुत्ते 300 रुपये के श्राते थे और सबसे अधिक 
दुःख इस बात का था कि व्हिस्की की एक बोतल 500 रुपये में मिलती थी । 


मैंने 0 अक्तूबर 943 को अपने प्रत्यय-पत्र प्रस्तुत किये थे । वह दिन - 


बड़ा महत्त्वपूर्ण और घटना-प्रधात था। उसी दिन चीनी गरातंत्र की 32 वीं 


चीन : युद्ध के दौरान हु 


वर्षगांठ थी। इसी दिन जनरलिस्सिमो चियाँग काई-शेक राष्ट्रपति बने थे । 
औपचारिक समारोह 0 बजे सुबह हुआ और दोपहर को मैंने उनसे भेंट की । 
राष्ट्रपति अपनी सैनिक वेशभूषा में विभूषित थे और मदाम चियाँग अपने हीरे- 
जवाहरात में जगमगा रही थीं। ऐसे औपचारिक समारोह में मदाम चि?र्याँग की 
उपस्थिति सर्वथा अप्रत्याशित थी, बल्कि नयाचार-अधिकारी तो बढ़े धर्म संकट 
में पड़ गये थे और राजनयिक कोर के एक वयोवुद्ध सदस्य ने भी उनकी उपस्थिति 
के श्रौचित्य पर अपनी शंका प्रकट की थी । 

शाम को राष्ट्रपति और मदाम चियाँग ने एक स्वागत-समारोह में राज- 
तमिक कोर के सदस्यों को आमंत्रित किया । मेरी पत्ती और पुत्री को भी बुलाया 
गया । मेरे सचिव अशोक मेहता को नयाचार-प्रमुख ने बताया कि इतिहास में 
यह पहला अवसर है कि किसी राजनथिक की पुत्री को भी ऐसे समाहोह में 
आमंत्रित किया गया है । जब राजदूत और मंत्रिगण वरिष्ठता के अनुसार राष्ट्र- 
पृत्ति और मदाम चियाँग से हाथ मिला चुके तो तयाचारःप्रमुख ने मुझे आगे 
बढ़ने के लिए कहा । इतने ही में तुर्की का कार्यद्रत धक्का-मुक्की करता हुआ आगे 
आया और उसने फ्रांसीसी भाषा में और उसी हाव-भाव के साथ नयाचार-अमुख 
से बातचीत की और आग्रह किया कि मेरा नंबर इनसे पहले आना चाहिए 
और कुछ अनिच्छा से और दबे-दबे नयाचार-प्रमुख ने उसे आगे जानते की अनुमति 
दे दी। तयाचार-प्रमुख ने मुभसे क्षमा-याचना की और कहा कि यद्यपि आपका 
पद भी मंत्री का है लेकिन मैं नहीं चाहता था कि राष्ट्रपति के सामने कोई 
अशोभन दृश्य उपस्थित होता । वास्तव में बात यह थी कि मेरी स्थिति एजेंट- 
जनरल के रूप में कुछ असंगत भी थी। वियाना में जो सम्मेलन हुआ था उसमें 
राजनयिक नयाचार के सभी मामलों का तियमन कर दिया गया था और उसके 
अनुसार मिशन के सभी अध्यक्षों को राजदूत, मंत्री और कायंदूत इन तीन भागों 
में विभक्त किया गया था। उक्त सम्मेलन में इस बात पर विचार ही नहीं किया 
गया था कि भारत जैसे देश को जो अभी स्वाधीन नहीं हुआ था, विदेशों में अपने 
प्रतिनिधि भेजने का भी अधिकार दे दिया जायेगा। सामान्य चीनी के लिए 
एजेंट-जनरल कुछ रहस्यमय शब्द था। कुछ लोग तो मुझे; व्यापारिक एजेंट 
समभते थे और कुछ ऐसे थे जो मुझे सैनिक जनरल समझ बैठे थे हालाँकि मुझे 
एक बार भी देख लेने पर उनका यह संदेह दूर हो सकता था कि मेरा सेना से 
कोई संबंध नहीं हो सकता । 


मैंते सबसे पहले भारत सरकार को अपनी जो रिपोर्ट भेजी उसे मैंने 'साँग 
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ऑफ़ सूंस्ज” की संज्ञा दी थी। यह सूँग परिवार उतना ही झ्राश्वयंजनक था 
जितना कुंग परिवार और इसी परिवार का चीन पर आधिपत्य था। प्रत्यय-पत्र 
प्रस्तुत करने के फ़ौरन ही बाद विदेश मंत्री टी० वी० सूग ने मुझे दोपहर के खाने 
पर आमंत्रित किया। भोजन वहुत ही स्वादिष्ट था और मदिरा भी बहुत ही 
बढ़िया थी । लेकिन शिष्टाचार का मुलाहिजा फ़रमाइये कि संग साहब ने अपने 
अतिथियों को, जिनमें नावें के राजदृत भी शामिल थे, कोई आधे घण्टे तक 
इंतिज्ार कराया और जब वे तशरीफ़ लाये तो क्षमायाचना के लिए उनके मुंह से 
एक शब्द भी जो निकला हो। जब लंच समाप्त हो गया तो उन्होंने एक भी 
मेहमान से बैठने तक के लिए नहीं कहा । अभी नार्वेजियन राजदूत ने अपनी 
काफ़ी खड़े-खड़े पूरी पी भी नहीं थी कि सूंग के सिर के इशारे पर उपविदेश्ञ मंत्री 
ने राजदूत को संकेत किया कि अब आप तशरीफ़ ले जा सकते हैं। और फिर ह 
सबको वहाँ से हँकाल दिया गया। मुझे अब भी विश्वास नहीं हुआ कि चीनी 
शिष्टाचार ऐसा ही होता होगा। तो फिर क्‍या वह सूँग वंश" का शिष्टा- 
चार था ? 
बहरहाल जब मैं अनुजी और कुंजा के साथ सूँंग की प्रसिद्ध बहन मदाम 
चियाँग के यहाँ चाय पीने के लिए गया तो यही विचार मेरे मन में उठ रहे थे । 
लेकित 'मदामिस्सिमो'--राजदूतों ने उत्का यही नाम रख दिया था >>सम्मोहन 
और आकर्षण की प्रतिमा थीं। वे अपने सम्मोहन का उसी प्रकार प्रयोग करती 
थीं जिस प्रकार कोई व्यक्ति एक कृत्रिम फ़व्वारे का करे और जब तक आदमी 
पूरी तरह भीग त जाए फ़व्वारे का पानी ऊँचा चढ़ता जाए। उस समय वे अपना 
सम्मोहन एडमिरल माउण्ट बैटत पर केन्द्रित किये हुए थीं जो दक्षिण-पूर्व एशिया 
के सर्वोच्च सेनाध्यक्ष थे और चियांग दंपति से मिलने के लिए आये हुए थे। सुना 
हैं पहाड़ी पर स्थित अपने मकान से चलते हुए माउंट बैटन ने चचिल को यह 
तार दिया था : मदास कहती हैं में उनका जीवन भर के लिए मिन्न बस गया 
हूँ । कल हम चुंगकिग से प्रस्थान कर रहे हैं । 
हमारे साथ बातचीत करते समय मदाम चियाँग बड़ी दक्षता और सहजता 
के साथ विभिन्न विषयों पर बातें करती रहीं : साड़ी से लेकर (उन्होंने बड़े गे से 
हमें बताया कि उनके पास कुछ साड़ियाँ तो थीं लेकिन वे उन्हें पहनना नहीं 
जानती थी) अंतर्राष्ट्रीय राजनीति तक सभी प्रकार के विषयों पर हमने विचार- 
विनिमय किया । उनकी बातों से मुझे यह आभास हुआ मात्तों वे जितनी चितित 
मेरी पुत्री के बारे में थीं जिसे ज़िनलिंग कॉलेज में बड़ी कठिनाइयों का सामना 


करता पड़ रहा था, उतनी ही चिंता उन्हें बंगाल के अकालपीड़ित लोगों के बारे 
में थी। _ > ः 
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दूसरे दिन मेरी भेंट सूंग बहनों में से एक और--मदाम कुंग--से हुई । 
उनसे पहले सुन यात-सेन ने प्रेम किया था लेकिन उनका भुक्ताव कुंग की ओर 
था इसलिए उन्होंने कुंग से विवाह कर लिया । कुंग बड़ा धनवान्‌ व्यक्ति था और 
कन्फ्यूसियस का वंशज था । मुझे लगा मदाम कुंग बड़ी व्यवहार कुशल महिला 
हैं और कुल मिलाकर वे थोथे मूल्यों की समर्थक हैं । जब उन्होंने गाँधीजी की 
किसानों जैसी सादगी का जिक्र करते हुए कहा, क्या हमें जनता का स्तर ऊँचा 
उठाकर अपने बराबर नहीं लाना चाहिए---बजाय इसके कि हम अपने को गिरा- 
कर उन जैसे बन जाएँ ?' तो मुझे बड़ी वितृष्णा-सी हुई । चीन में एक कहावत 
महाहुर थी कि मदाम चियाँग को शक्ति से, मदाम कुंग को धन से और मदाम 
सुनयात-सेन को चीन से प्रेम है । 

इन सूंग बहनों को जिस विशेषता ने इतना महान्‌ बनाया, वह यह थीकि 
9]] और 948 की क्रांतियों के दौरान चीन की तीन जबरदस्त हस्तियों से 
उनके विवाह हुए थे, सुन यात-सेन, चियाँग क ई-शक और एच० एच० कूंग। 
जब मैं कुंग से मिला तो वे पिछले दस वर्षों से वहाँ के वित्त मंत्री थे। यद्यपि वे 
कन्फ्यूसियस के वंशज थे लेकिन लगते ऐसे थे जैसे सूअर का गोइत बेचने वाला 
क़साई हो और उसके अलावा उनकी वातचीत से उनके नवधनिक होने का भी 
आभास मिलता था। उधर तो चीन की जनता भूखों मर रही थी और इधर सूंग 
दौलत से मालामाल हो रहे थे-कारें, क़ालीनें, लॉन, केन्द्रीय तापन यंत्र, 
स्विमिंग बाथ, चित्र और नौकरों की कतारें सभी कुछ उनके पास मौजूद था। 
उन्होंने मुझसे पूछा उस राजा का क्या नाम है जो संस्तार में सबसे बढ़कर धनवान्‌ 
है ? शायद उनक्रा मतलब निज्ञाम से था और मेरा खयाल था कि वे तिजञाम ही 
से होड़ कर रहे थे | कुंग निश्चय ही एक ऐसे अष्टवा हु पूंजीपति श्रे जिनका वित्त- 
जाल सारे चीन पर फैला हुआ था। सेंट्रल ट्रस्ट से चियालिग हाउस तक जो चुंग- 
किंग का एक होटल था जिसके वही मालिक थे, शायद ही कोई ऐसी व्यापार-संस्था 
हो जिसमें उनका पैसा नहीं लगा था। वहां का दूसरा होटल विक्टरी हाउस था 
जिसके मालिक हो विग-चिन थे जो चीन के प्रधान सेनाव्यक्ष थ्र। 

नव वर्ष के उपलक्ष्य में कुंग ने जो भोज दिया था वह मुझे याद है । वह 
भोज अंग्रेजी के मुहावरे 'श्रोइंग ए पार्टी! को चरितार्थ करता था। भोज में 
लगभग 600 अतिथि सम्मिलित हुए थे जिनमें अधिकांश विदेशी थे। जितनी भद्दी 
पार्टी वह थी शायद ही मैंने कोई दूसरी देखी हो । उसमें अत्यधिक आडंबर, थोथा 
और कृत्रिम उल्लास और अतिथियों के साथ अभद्र व्यवहार, यही सब कुछ था । 
मेहमानों के एकत्र होते के कुछ ही मितरट बाद एक चीनी मेजर-जनरल ने, जिसकी 
आवाज़ में गरज थी एलान किया, 'महिलाओो और महाशयो,' परममान्य डॉ७ 


28 मलाबार से मास्कों तक 
कुंग और मदाम कुंग पधार रहे हैं।। और फिर जब डिनर समाप्त हुआ तो उसी 
गरजदार आवाज़ ने फिर घोषणा की, 'महिलाओं और महाशयो, अब हमें डॉ० 
कुंग और मदाम कुंग को धन्यवाद देता चाहिए कि उन्होंने हमारा ऐसा भव्य 
अतिथि-सत्कार किया । अब वे एक और बड़े आयोजन में भाग लेने जा रहे हैं 
जहाँ वे ही आतिथेयी हैं । उस भोज में जनरल विनगेट, मदाम सुन यात-सेव और 
मैं तीनों एक ही मेज़ पर बैठे थे। भोज में जहाँ बिल्लियों, कुत्तों, घोड़ों और 
सुअरों की आवाज़ें गूंज रहीं थीं हम ही तीन व्यक्ति थे जो शांत बैठे थे। वहाँ 
हरेक मेज़ पर एक-त-एक जानवर का निश्ञान बना हुआ था और हरेक मेज 
पर बैठे मेहमान उस गरजदार आवाज़ के पूछने पर म्याऊं, भों-भों, हिनहित 
या धुरधुर की आवाज़ें निकाल रहे थे। भोज के दौरान विनगेट ने एक शब्द 
भी मुँह से नहीं निकाला जबकि उनके बग्रल में बैठा हुआ एक पागल-सा 
बौता लगातार उन्हें बोलने पर उकसा रहा था। लगता था वे अपने विचारों में 
मग्न थे और शायद उनके विचार उस पार्टी से दूर, बहुत दूर बर्मा के जंगलों में 
अमण कर रहे थे । क्या उन्हें इस बात का पूर्वाभास हो चुका था कि यह मेरा 
अंतिम नववर्ष समारोह है ? उस समय उनकी मुद्रा पेन्सेरोज़ो* का स्मरण करा 
रही थी । 944 के आरंभ में उस नववर्ष समारोह में वे जिस प्रकार बैठे थ्र, 
उनकी वह मुद्रा मुके वर्षों याद रहेगी । भूत-प्रेतों के उस जमघट में वही एक ऐसे 
थ्रे जो मानव योनि धारण किये हुए थे। 
सूँग बहनों को दुनिया में और विशेष रूप से 'नई दुनिया' में जो यश मिला 
उसकी कोई सीमा नहीं थी । 944 के प्रारंभ में चीनी सरकार दे राज्य के लिए 
की गई विशिष्ट सेवाओं के पुरस्क्रारस्वरूप मदाम चियाँग को “आडंर ऑफ़ द 
ब्लू स्काई' और “व्हाइट सन' की उपाधियाँ प्रदान की थीं | उनका स्थान चीन में 
वैसा ही था जैसा फ्रांस में जोन ऑफ़ आके का । उनकी तुलना चीन की एक और 
वीरांगना चित्र लियांग-यू से की जाती थी जिसने मिंग वंश के श्रंतिम काल में 
मांचुओं के विझुद्ध अभियान में 8000 सैनिकों का नेतृत्व किया था और उन्हें 
महान दीवार के एक दर में परास्त किया था। उसके अवशेष--कढ़े हुए वस्त्र, 
हाथीदाँत का राजचिह्न, जुते, तलवार और मुहर-प्रंतर्राष्ट्रीय महिला दिवस के 
अवसर पर चीन में आयोजित प्रदर्शनी में रखे गये थे । 
अमरीका में भी मदाम चियाँग को कुछ कम मान नहीं मिला था। 
अमेरिकन एलुमनी काउंसिल ने उन्हें 'ऑर्डर ऑफ़ मेरिट' की उपाधि प्रदात की 


* अंग्रेज कवि मिल्टन की एक कविता । इतालबी भाषा के इस शब्द का अर्थ है 'चिन्ता- 
ग्रस्त मानव । 
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थी । यह उपाधि हर वर्ष उस व्यक्ति को दी जाती थी 'जिसने उस वर्ष के दौरान 
अपने व्यवहार द्वारा उन आदर्शों की प्रतिष्ठा की हो जिनकी ओर अमरीकी शिक्षा 
प्रणाली प्रेरित करती है ।! और उस समय तो लोगों को यह आभास हुआ था 
मानो उन्हें कोई संत समझा जा रहा है। चीनी अखबारों ने तो एक रिपोर्ट 
प्रकाशित की थी कि उनके चित्र को एक दाग़दार शीशे की खिड़की के लिए "धर्म 
का जीवित प्रतिनिधि' चुन लिया गया हैं। यह खिड़की न्यूयाक में मेसेना नामक 
स्थान के सेंट जॉन्स चर्च में प्रतिष्ठित की गई थी जिसका निर्माण 3 वीं सदी के 
फ्रांसीसी, बेहिजयन और अंग्रेज़ी शीशे के 7000 टुकड़ों को मिला कर किया गया 
था। उस चित्र का प्रधान विचार अलौकिक आराधना था जो बाइबिल में दिया 
गया है, और मदाम चियाँग को रेक्टर ने अपने संदेश में * ईसाई जगत की पहली 
महिला' के नाम से अभिहित किया था। चित्र में दिखाया गया था कि वे चीनी 
फूलों के बीच एक निषेधपत्र लिये खड़ी हैं जिस पर उनके मैडिसन स्कवेयर में दिए 
गए भाषण का एक वाक्य अ्रंकित है: हमें क्षमा करते का अभ्यास करता 
चाहिए। 

यदि एक ओर धन और शक्ति का नियंत्रण सूँग और कुंग परिवारों के हाथ 
में था तो दूसरी ओर कुओमितांग की विचारधारा का दायित्व चेंत भाइयों--- 
चैन को-फू और चेन ली-फू के ऊपर था जिन्हें प्रो० नीघेम सी० सी ० गिरोह कहा 
करते थे। उनकी विचारधारा एक अजीब चूँ-चूँ का मुरब्बा थी जिसमें कन्फ्यूसियस 
सुन यात-सेत और चियाँग काई-शैक तीनों के सिद्धांत आकर गड्ड-मड्ड हो गये 
श्रे। कन्फ्यूसियस संसार का महान्‌तम आचार्य था जिसने सदाचार का पाठ पढ़ाया 
था लेकिन 2500 वर्ष पुराने उपदेश बीसवीं शताब्दी की सामाजिक और आर्थिक 
समस्याओं के समाधान में हमारी कोई सहायता नहीं कर सकते । सुन यात-सेन 
भी गाँधीजी और लेनिन की भाँति एक महान्‌ देशभक्त थे लेकिन उनमें इन दोनों 
की-सी मौलिक चिंतन की क्षमता नहीं थी। उनके “श्री पीपुल्स प्रिसिपल्ज 
पाश्चात्य और पौर्वात्य विचारों की खिचड़ी थी और उनकी सरकार की परि- 
कल्पना अमरीकी, फ्रांसीसी, जिटिश और चीनी आदरशों पर आधारित थी और 
सर्व था अव्यवहार्य सिद्ध हो चुकी थी। सैद्धांतिक दृष्टि से उनके तीन स्षिद्धा्त-- 
राष्ट्रीयता, लोकतंत्र और आजीविका--ऐसे थे जिन पर कोई आपत्ति नहीं हो 
सकती थी और उनके इन सिद्धान्तों को व्यावहारिक रूप देने का काम चियाँग 
काई-शैक ने किया । चियाँग बुनियादी तौर से एक युद्ध नेता थे बल्कि एक अति- 
युद्ध नेता थे जिन्होंने चीन के अन्य युद्ध नेताओं को उन्हीं के खेल में परास्त किया 
था । लोकतंत्र के संबंध में उनके जो विचार थे वे बड़े वूमिल और अस्पष्ट थे और 
थे बेंकरों, जागीरदारों और अन्य धनिकों के पंजे में ऐसे फंसे हुए थे कि उनसे 
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जनता के हित की आशा करना बेकार था | जहाँ तक राष्ट्रीयता का प्रश्न है उसे 
प्रोत्साहन देने के संबंध में भी उनके विचार बड़े अद्भुत थे । उन्होंने अपनी पुस्तक 
डेस्टिनी श्रॉफ चाइना में यह मानने से इन्कार किया है कि मंगोल, मांचू और 
तिब्बती भिन्न जातियाँ हैं । उनकी दृष्टि में वे सब क़बीले हैं, जातियाँ नहीं । चीनी 
सरकार ने एक परिपत्र जारी करके इतिहास के विद्याथियों से कहा था कि वे 
चीन में सभी 'जनजातियों' के समान उद्गम की खोज करें और उसी के अनुसार 
इतिहास की पाठय पुस्तकों को फिर से लिखें। 

चेन भाइयों में से एक, चेन ली-फू, शिक्षा-संत्री था। उनका नारा हिटलर 
जैसा आदेशात्मक था--'एक दल, एक विचारधारा, एक नेता' | चीन की अतीत 
उपलब्धियों पर उन्हें अनुचित गव॑ था और उनका दावा था कि आइन्सटाइन के 
आपेक्षिकता-सिद्धान्त की कल्पना चीनी वैज्ञानिकों ने बहुत पहले की थी । 
अकाडेंमिया सिन्तिका के एक सदस्य ने मुझे बताया था कि चेन ली-फू का मस्तिष्क 
ऐसा खोखला है कि उसमें हर प्रकार का कूड़ा-कचरा जाकर जम सकता है ।' 
जब चेन ली-फू से मेरी पहली वार मुलाक़ात हुई तो उसने मुझे बताया, “इतिहास 
तो एक खड़ी रेखा है जबकि भूगोल एक पड़ी रेखा है और जब ये दोनों रेखाएँ 
मिल जाती हैं तो राष्ट्र वन जाता है ।” वह अपनी पार्टी का कट्टर समर्थक था 
और शिक्षा मंत्री के रूप में उसे मुख्य रूप से यही चिन्ता रहती थी कि पार्टी- 
विरोधी सभी प्रकार की प्रवृत्तियों का उन्मूलन कर दिया जाए। चीन में चीनी 
विद्याथियों पर नियंत्रण करके भी जब उसे संतोष नहीं हुआ तो उसने विदेश्ञों में 
भी उत्त पर तियस्त्रण करने की चेष्टा की | नवंबर 954 में उसने एक अधिसूचना 
जारी की जिसके अनुसार विदेश जाने के इच्छुक सभी विद्यार्थियों के लिए राज- 
नीतिक प्रशिक्षण का पाठ्यक्रम पूरा करना अनिवाये कर दिया गया। उसका यह. 
भी प्रस्ताव था कि जित-जिन देझ्ञों में विद्यार्थी जाएँ उनमें से प्रत्येक में पर्मवेक्षण 
अधिकारी नियुक्त कर दिये जाएँ जो “चीनी छात्रों के विचारों और उतके आचरण 
पर नियंत्रण रख सके ।” हारवर्ड विश्वविद्यालय के कुछ प्रोफ़ेसरों ने इस परिपत्र 


पर घोर आपत्ति की और यह माँग की कि जब तक चीन की सरकार उस परिपत्र 


| लेले तब तक अमरीका 


॥ के किसी भी 
दाखिला न दिया जाए | चे अ 


विश्वविद्यालय में चीती 
न ली-फू ने अपनी गत स्प 


-++चक 
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क्योंकि युद्ध की श्रतिम अवस्थाओं में चीन की जनशक्ति और भौतिक साधनों का 
संरक्षण करना आवश्यक है । 


चीन में मैंने महसूस किया कि मैं एक नई दुनिया में आ गया हूँ। चीन 
हमारा पड़ौसी देश है और चीनी लोग पूर्ववासी हैं, लेकिन मैंने देखा कि ची नियों 
का सोचने का ढंग तो पश्चिमवासियों से भी अधिक विचित्र टै। वास्तव में देखा 
जाए तो चीन के बारे में जो विचार मैंने सँजो रखे थे उनमें मुझे संशोचन करना 
पड़ा | भारत में हम भारत और चीन के बीच आध्यात्मिक सादृध्य की चर्चा बड़े 
जोर-शोर से किया करते थे, लेकिन जब मैं चीन गया तो मुझे पता चला कि जहाँ 
तक धर्म का संबंध है भारत और यूरोप में अधिक समानता है । हिन्दू, बौद्ध और 
ईसाइयों के विपरीत चीनियों को परलोक से कोई सरोकार नहीं था। बल्कि मैं 
समभता हूँ उन्हें तो इसमें भी संदेह था कि इस लोक के अतिरिक्त कोई अन्य लोक 


है भी या नहीं। सदियों पहले उन्होंने अपने मह॒पि कन्फ्यूसियस से दूसरे लोक 


के बारे में प्रश्न भी पूछा था कि मनुष्य का म्रतात्माओं के प्रति क्‍या कर्तव्य हे ? 
और उनका उत्तर था, 'जब तुम जीवन को ही नहीं समभते तो मृत्यु को कैसे 
समभ सकोगे ?' यह जीवन एक वास्तविकता है. जबकि मरणोपरांत जीवन एक 
कल्पना मात्र, और चीनी वजाय कल्पना के पीछे भागने के वास्तविकता को ही 
अधिक महत्त्व देते हैं । यही कारण है कि समस्त चीनी दर्शन का आधार मासब- 
संबंधों को इस प्रकार नियमित करना है कि मनुष्य इस संसार में त्रिना किसी 
संघर्ष के सुख-समृद्धि का जीवन व्यत्तीत कर सके । यद्र सत्य है कि कुछ सदियों तक 
चीनी जनता महात्मा बुद्ध के पारलौ किक उपदेश के प्रति आक्रष्ट रही है और 
भारतीय बौद्धमत की अमिट छाप चीती कला और चिस्तन पर भी पढ़ी है । 
किन्तु कालांतर में वे अपने ही देश के कसपगप्रसियस और ताओवाद से प्रभावित 
हुए और नि बौद्धमत का तिरस्कार कर दिया । 

सामान्यत: ट्रमारा विचार था कि चीनी लोग भौतिकवादी हैं श्र उसके 
भौतिकवाद का एक गुभ तथा हितकर पक्ष है । उनके लिए धर्म कोई होवा नहीं 
था जैसा कि अधिकांश भारतीयों के लिए बना दुआ था। वास्तव में अधिकांश 
चीनियों का ती कोई ब्रर्म था ही नहीं । मैंते जब कभी भी लोगों से उसके धर्म के 
बारे में पूछा तो वे ढक्‍्के-वक्के से दिखाई दिय | वहाँ अक्सर देखा गया कि एक ही 
परिवार के तीन या बार भादयों में एक बीड है, दूसरा कन्पयूसियस का अनुयायी , 
तीसरा ताओमत का अनुयायी है और चौया प्रोटेस्टंट है। इस प्रकार उन्हें यह 
आया है कि हममें मे एक-त-हक ती उव्गे में जायेगा ही और वहीं हम सवको भी 
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वहाँ खींच लेगा | यह प्रवृत्ति भी वहाँ आम है कि एक व्यक्ति अपने निजी जीवन 
में बुद्ध का अनुयायी है तो साव॑जनिक जीवन में कन्फ्यूसियस का अनुकरण करता 
है और उसके पारिवारिक जीवन में अपने पैतृक धर्म का पालन होता है । चीन के 
धर्म पर विचार करते समय मुझे अक्सर लॉर्ड शैफ़्ट्सबरी का वह उत्तर याद आ 
जाता है जो उन्होंने एक जिज्ञासु बुद्ध महिला के यह प्रश्न करने पर दिया था कि 
आप किस धम्म-के अनुयायी हैं। 'बुद्धिमान लोग, उन्होंने कहा, 'सब एक ही धर्म 
के अनुयायी हुआ करते हैं।' 'लेकिन वह धरम है कौन सा ?_ वुद्धा ने पूछा | लॉर्ड 
शैफ़्ट्सबरी ने जवाब दिया, “बुद्धिमान लोग कभी बताया नहीं करते ।' लेकिन वह 
समय दूर नहीं था जब बुद्धिमान लोगों का एक दल चीन का भाग्य-निर्माण केवल 

धर्म-त्याग द्वारा ही नहीं बल्कि सच्चे माक्संवादी ढंग से धर्म के विरुद्ध संघर्ष करके 
करने जा रहा था। और इस कार्य के लिए चीन जिसका दृष्टिकोण मूलत 

हि आन लकी अधिक तंयारे थाई वेल्कि कहना चाहिए 
शायद भारत इसके लिए कभी तैयार ही न हो सके । 


जब तक मैं चीन में रहा मैंने देखा कि साम्यवाद वहाँ की सरकार के लिए 
एक हौवा बना हुआ है। वास्तव में कुओमितांग के लिए तो वह जापानी 
साम्राज्यवाद से भी बड़ा ख़तरा दिखाई देता था। कुओमितांग वाले जापानियों 
से लड़ने की अपेक्षा कम्युनिस्ट 'डाकुओं' को उन्हीं के अड्डों में ख़त्म करने पर 
उतारू थे | चीनी सेना के कुछ उत्कृष्ट दस्तों को कम्युनिस्ट इलाक़ों की घेराबन्दी 
के काम पर लगाया गया था। 944 के आरंभ में रेताल्ड्स न्यूज़ में प्रकाशित इस 
रिपोर्ट से चीन में भारी हलचल मच गई थी कि मद्रास सुन यात-सेन ने ब्रिटेन 
और अमरीका के मज़दूरों के नाम यह सनसनीपूर्ण अपील जारी की है कि वे उन 
क्षेत्रों में जहाँ साम्यवादी जापानियों के विरुद्ध छापेमार आंदोलन चला रहे हैं, 
चीनी सरकार द्वारा लगाई गई घेराबंदी उठाते में उनकी सहायता करें| रिपोर्ट 
में कहा गया था कि मदाम सुन यात-सेन ने चीन की उन प्रतिक्रियावादी शक्तियों 
पर यह आरोप लगाया था कि वे उत् क्षेत्रों की घेराबंदी कर रही हैं और यहाँ 
तक कि वहाँ चिकित्सा-संबंधी सहायता पहुँचाने में भी बाधा डाल रही 
| स्टिलवेल ने आपत्ति की 
के कम्यूनिस्ट-विरोधी भय 


७७ 
पज 
प्र 
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दाना' और 'साँप' की संज्ञा देता है । 

चुंगकिंग में आम लोगों का यह खयाल था कि चूँकि चीन ही जापानी 
आक्रमण का सबसे पहला शिकार रहा है इसलिए वह अब संतुष्ट है कि मित्र राष्ट्र 
ही जापान से लड़ते रहें | अलवत्ता एक लड़ाई चीन ने भी लड़ी थी। एक विशाल 
प्रेस प्रतिनिधिमंडल को, जिसमें अनेक विदेज्ञी पत्रकार भी शामिल थे, चाँगटेह 
मोर्चा देखने के लिए आमंत्रित किया गया था ताकि वह अपनी आँखों से वहाँ की 
स्थिति देख सके । प्रतिनिधिमंडल जब वहाँ से लौटा तो उसने इस बात पर संतोष 
प्रकट किया कि चाँगटेह में चीनियों ने दुश्मन का डट कर मुक़ाबिला क्रिया और 
उसमें 6,400 सैनिक मारे गये जो उनकी कुल सेना का अस्सी प्रतिशत भाग थे । 
कमान अधिकारी जो ज्षेष बीस प्रतिशत सैनिकों को साथ लेकर पीछे हट गया था, 
गिरफ्तार कर लिया गया और उस पर सैनिक न्यायालय में मुक़दमा चलाया 
गया । चीनियों के हाथों जो जापानी हताहत हुए उनकी भारी संख्या थी, 
हालाँकि उनकी संख्या अनुमानित 44000 में से केवल एक-तिहाई थी । चाँगटेह 
कस्बा, जिसकी आबादी 50,000 थी, बिल्कुल व्वस्त हो गया था, केवल 30 
मकान ऐसे थे जो बच गये थे । चाँगटेह की लड़ाई और क़ाहिरा सम्मेलन साथ- 
साथ ही हुए और उसका उह्वं श्य सम्मेलन पर प्रभाव डालना ही था। 

चीनी कम्युनिस्ट--जो लगातार अपने छापेमार क्रिया-कलाप में व्यस्त 
श्रे--जापानियों के लिए कुओमितांग से भी अधिक खतरनाक थे । उधर, सरकार 
न कैवल उनके मार्ग में हर संभव बाधा उपस्थित कर रही थी बल्कि जो कुछ वे 
कर रहे थे उसकी घोर निन्‍्दा भी कर रही थी। मिसाल के लिए यह गप्प छोड़ दी 
गई थी कि कम्युनिस्ट छापेमार नागरिकों को आपस में बाँध कर उनके गिरोहों 
को आगे बढ़ने पर बाध्य कर रहे हैं ताकि वे आगे जाकर सैनिकों की रक्षा कर 
सकें | एक और अवसर पर सरकार ने यह ऐलान कर दिया था कि हमारे पास 
इस वात का अकाट्य प्रमाण मौजूद है कि जापानियों और चीनी कम्पुनिस्टों में 
एक गुप्त समभौता हो गया है । 

जैसी कि पहले से आशा थी, ज्योंही जापान से लड़ाई समाप्त हुई कुओ- 
मितांग और कम्युनिस्टों के बीच शत्रुता और भी बढ़ गई और अमरीकी सरकार 
ने स्थिति का सामना करने के लिए जनरल मार्शल को चीन भेजा। वह 20 
दिसंवर 945 को शंघाई पहुँचा और तातकिंग जाकर चियाँग काई-शेक से मिला । 
नानकिंग वही राजधानी थी जहाँ से जनरलिस्सिमों को दिसंबर 937 में मागना 
पड़ा था और जहाँ वे और मदाम चियाँग हाल ही में लौट कर आये थे। अभी 
जनरल मार्शल चीन पहुँचे भी न थ कि राष्ट्रपति ट्र्‌ मेन ने चीन के प्रति अमरीका 
की नीति की घोषणा कर दी जिसमें उन्होंने कहा कि अमरीकी सरकार का लक्ष्य 
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चीन को मज़बूत, संगठित और लोकतंत्रात्म+” बनाना है और हम चीन की 
राष्ट्रीय सरकार को ही चीन की एक मात्र वैध सरकार के रूप में मान्यता देते हैं 
और उसी को संगठित चीन के लक्ष्य की प्राप्ति का उचित साधन मानते हैं ।' 
जनरल माशेल ने बड़ी निष्ठा और तत्परता से चीन में एक संगठित 
सरकार स्थापित करने का प्रयत्त किया । 946 के आरंभ में जनरलिस्सिमो और 
मदाम चियाँग ने तये वर्ष के उपलक्ष्य में नानकिंग-स्थित अपने ग्राम्य निवास में 
जो भोज दिया था वह मुझे याद है। जनरलिस्सिमो काफ़ी थे हुए-से लग 
रहे थे और उन्हें देखकर लगता था जैसे विगत दो ही वर्षों में उनका स्वास्थ्य बहुत 
विगड़ गया है और वे बूढ़े हो गये हैं। लेकित मदाम चिययाँग के स्वास्थ्य और 
स्वभाव में किसी प्रकार का कोई परिवर्तन नहीं हुआ था । हम समझे थ्रे कि भोज 
नववर्षारं भ के उपलक्ष्य में दिया गया होगा लेकिन वह तो मार्शल के 65वें जन्म- 
दिन के सम्मान में निकला । मार्शल के स्वास्थ्य के लिए जाम पीते समय चियाँग 
काई-शैक ने जनरल मार्शल को भावभीनी श्रद्धांजलि अपित की । उन्होंने मार्शल 
को त केवल जम॑नी और जापान का मुख्य विजेता बताया बल्कि उनकी एक ऐसे 
व्यक्ति के रूप में भी प्रशंसा की जो युद्ध और झ्ांति में निहित मानसिक समस्याओं 
से भी भली प्रकार परिचित है। अतः उन्होंने चीनी जनता से, और विशेषकर 
चीनी सेना से, अपील की कि वे जनरल मार्शल को अपना आदर्श बनाएँ । 
अभिन दन-पत्र का उत्तर देते हुए मार्शल ने पहले तो चीनी जनता के प्रति 
“अमरीकी जनता का स्नेह-संदेश”' दिया और उसके बाद सरकारों, जनता और 
समुदायों के बीच सहिष्णुता और सद्भाव की “आत्यंतिक आवश्यकता” पर बल 
दिया । उन्होंने कहा कि आगामी वर्षों में यह मालूम हो जायेगा कि इस प्रकार 
का सद॒भाव संभव होगा या सभ्यता नष्ट होकर रहेगी। बहुतों ने यह महसूस 
किया कि मार्शल ने अपने भाषण में न तो चिर्याँग की प्रशंसा में कोई शब्द कहा 
और न ही उसने अपने प्रतिष्ठित आतिथेयी के स्वास्थ्य के लिए मदिरा-पान 
किया । उसने तो 'राष्ट्रों के वीच श्रेष्ठतर सद्भाव के लिए? जाम पिया । 
_ कुओमितांग और कम्युनिस्टों के बीच जो श्रेष्ठतर सद्भाव उभरता दिखाई 
रहा था उसका प्रतीक वह भोज था जो चीन के जादूगर जनरल चाऊ एन-लाई 
विक्टरी हाउस में दिया था। यह से आयोजन था जो कम्युनिस्टों क़ग 


क्‍ 
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वार्ता हुई उसका यहाँ ब्यौरा प्रस्तुत करना मुझे; अभीष्ट नहीं है । एक ऐसा समय 
भी था जब वह वार्ता कुछ फलवती भी जान पड़ी थी । माओ स्से-तुंग और कुओ- 
मितांग नेताओं में 40 दिन के विचार-विमर्श के बाद दोनों दल युद्ध-विराम के 
लिए और राष्ट्रीय सभा के गठन के लिए सहमत हो गये । इस सभा की परि- 
कल्पना राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के उद्देश्य से की गई थी। इस ख़बर से 
चीन के सभी क्षेत्रों में उल्लास की लहर दौड़ गई लेकित जो लोग चरमपंथी थे वे 
अब भी संतुष्ट न हुए और ता कुँग पाश्रो ने जनरल मार्शल के बारे में कहा, 'बह 
एक दाई है जिसने चीनी राष्ट्र को शान्ति-पुत्र का जापा कराया है। लेकिन 
दुर्भाग्य की बात है कि वह बालक अकालप्रसूत निकला । 


चुंगकिंग में अपने प्रवास के दौरान हमने चीन के अंदर अनेक स्थानों का 
भ्रमण किया जिनमें सबसे अधिक दिलचस्प यात्रा यूच्नान प्रांत की थी। चुंगकिग 
के धूमिल, कुहरे से घिरे वातावरण से निकल कर जब हमने यून्नान का खुला 
वातावरण, नीला आकाश और शानदार धूप देखी तो हमें बड़ा अच्छा महसूस 
हुआ । यूत्नान का शाब्दिक अर्थ है 'सूर्य के नीचे ।' यूत्नान एक ऐसा प्रांत है जिसकी 
चारों सीमाओं पर चार देश स्थित हैं भारत, वर्मा, थाईलेंड और हिन्द चीन | 

यून्नान में अब भी अफ़ीम की गंध बसी हुई है । वहाँ का गवनर उसका 
आदी था और उसी की तरह वाइ चाओ्रो पू का विद्येष प्रतिनिधि शांकी भी 
अफीम का रसिया था । भूतपूर्व महाराजा पटियाला की तरह उन दोनों का दिन 
तीसरे पहर तक तो निकलता नहीं था । कुनर्मिग में दुकानें 3 बजे से लेकर 0 
बजे रात तक खुला करती थीं जिसका कारण कुछ तो अफ़ीम खाने की आदत 
थी और कुछ हवाई हमलों का डर था जो अक्सर सवेरे के समय हुआ करते थे । 
जिस समय मैं वहाँ गया हुआ था वहाँ हवाई हमले की चेतावनी तीन घण्टे तक 
जारी रही थी । ब्रिटिश काउंसल-जनरल ब्रे विस का ख़याल था कि इतने लंबे 
असे तक हवाई हमले की चेतावनी शायद मेरे कारण हुई होगी क्योंकि मिस 
इत्तिन वार्ड, एम० पी० जब वहाँ गई थीं तो उत्तके प्रवास के दौरान भी इसी 
प्रकार की दीर्घकालीन चेतावनी दी जाती रही थी जबकि आकाश पर बादल 
छाये हुए थे और जापानी हवाई हमले की दूर-दूर तक संभावना नहीं थी । 

अमरीकी वायु सेता की बदौलत कुनर्मिंग में अब बमबारी बहुत कम हो 
गई थी और चीत की दृष्टि में अमरीका का सम्मान अन्य सभी राज्यों की 
अपेक्षा अधिक था । कुर्तामग में कोई 5000 अमरीकी रहते थे । जनरल शैनाल्‍्ट ने 
निश्चय कर लिया था कि उससे अधिक अमरीकी वहाँ नहीं रहने दिये जायेंगे । 
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क्योंकि आपतकाल में इतने ही लोगों को वहाँ से आसानी से हटाया जा सकता 
था | वहाँ लगभग सौ ब्रिटिश और थोड़े भारतीय नागरिक थे जिनमें से एक 
अपने को 'तांञ्रिक तथा नेत्रवैद्य, वताया करता था। जब मैं उसकी दुकान पर 
अपना चद्मा ठीक करवाने के लिए गया तो मुभे पता चला कि वह नेत्रवंद्य न 
होकर केवल तांच्रिक ही है । 

मुझे यून्नान के गवर्नर लुंग युन से मिलने का भी सोभाग्य प्राप्त हुआ जो 
वहाँ के एक प्रसिद्ध युद्धाता थे। सौभाग्य इसलिए कि वे विदेशियों से मिलने 
से कतराते थे । ब्रे विस की भी उनसे पहले कभी भेंट नहीं हुई थी । लेकिन जब | 
लुंग युत से मैं मिलने गया तो उन्होंने मेरा स्वागत उसी ठाठबाट और धूम-धड़ाके ' 
के साथ किया जैसा कि एक सामंतों के सरदार से अपेक्षित था--यहाँ तक कि वे | 
खुद मेरे लिए शेपेन की एक ढोतल लेकर आये । विदेशी लोग उन्हें 'अजगर' के | 
नाम से याद करते थे, लेकिन मैंने यह महसूस किया कि जितने तत्त्व उनमें अजगर 
के थ कुछ उससे अधिक तत्त्व सर्प के भी थे क्योंकि उनमें सर्प की-सी बुद्धि और | 
अजगर की-सी भयंकरता दोनों ही विद्यमान थे । उन्होंने भारतीय सेना मुस्लिम | 
समस्या और सुभाष चन्द्र बोस के संबंध में मुझसे जो प्रइत पूछे उनसे उनकी | 
चालाकी का पता चलता थ्रा। बात को तत्काल पकड़ने की भी उनमें अपार । 
क्षमता थी । जब मैंने उन्हें वताया कि बोस और ब्रेविस (जो मेरे साथ उनसे | 


मिलने गये थे) दोनों एक ही विश्वविद्यालय में पढ़ते थे तो लूँग युन फ़ौरन ब्रे विस । 
से मुखातिव हुए, 'ऐसा तो नहीं कि आप उनके शिष्य हों । ' लुंग थ्रुन यूत्नान के 
थे थ्रा कहता चाहिए यूत्रान लुंग युत का था। चियाँग काई-शेक से पहले उनका ! 


बड़ा नाम था और अक्सर लोगों का मत था कि वे चियाँग काई-शेक के | 
विरोधियों में से हैं। लेकित जब वे 945 में कुओमितांग की केन्द्रीय कार्ये- | 
कारिणी की बैठक में भाग लेने के लिए चुंगकिग आये तो उनके विरुद्ध उड़ी हुई क्‍ 
अफ़वाहें ग़लत साबित हो गईं । वह पहला अवसर था जब वे राजधानी जाने के । 
लिए सहमत हुए थे । | 
कुर्तामग विश्वविद्यालयों का एक भारी केन्द्र था। प्रांतीय विश्वविद्यालय क्‍ 
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इन विश्वविद्यालयों को 'दरिद्वालय' की संज्ञा दी थी। अध्यापकों की दशा तो 
और भी शोचनीय थी। वहाँ सबसे अधिक वेतन (भत्ते सहित) 4000 चीनी 
डालर प्रति मास था जो एक छड़े व्यक्ति के लिए भी काफ़ी नहीं था, विशेषकर 
कुन॒र्मिग के लिए तो बहुत ही कम था क्योंकि वहाँ का तिबहि-व्यय चुंगकरिंग की 
अपेक्षा 50 प्रतिशत अधिक था। एक प्रोफ़ेसर ने जो किग्ज केंब्रिज के ग्रेजुएट भर, 
मुझे बताया कि उन्हें लकड़ी फाड़नी पर डइती है और कुएँ से पाती खोौंचना पड़ता 
है क्योंकि वे नौकर रखने की स्थिति में नहीं हैं। 'वंसे तो इन कामों में बड़ा 
मज़ा आता है लेकिन समय बहुत लग जाता है ।' एक और प्रोफ़ेसर थे जिन्होंने 
अपनी दशा का वर्णन करते हुए मुझे बताया कि उनके पास एक ही पतलूल हैं 
जिसकी मोहरी बिल्कुल जवाब दे चुकी है । प्रो० हयूजेस, जो ऑक्सफ़ोर्ड में चीनी 
शोधछात्र रह चुके थे और जो भ्रव॒कुनर्मिग में अध्यापत कर रहे थ्रे, एक पुराने 
चीनी थ्येटर के एक खोखे में रहते थे । वहीं उनका अध्ययन कक्ष था, वही शय- 
नागार और वहीं उनका भोजन का कमरा । वहाँ रह कर वे चीनी पुस्तकों का 
अध्ययन करते थे, चीनी श्रेण्य साहित्य का अनुवाद किया करते थे और चीनी 
सिगरेट पीते रहते थे । 

कु्नामंग में मुझे कुओमितांग की बड़ी खरी-खरीं आलोचना सुनने को 
मिली | डॉ० मेइ ई-ची जो शिडः गवा विश्वविद्यालय के अध्यक्ष थे, जाने-माने 
उदारवादी थे | शिक्षा मंत्रालय उन्हें नापसंद करता था और जब उन्होंने केन्द्रीय 
प्रांतीय कोर के प्रशिक्षण पाठ्यक्रम में भाग लेने से इन्कार कर दिया तो मंत्रालय 
ने उत्का बहुत विरोध किया। प्रो० शुइ तिएन-तुंग जो यूस्तान प्रांतीय इंग्लिश 
अध्यापक कॉलेज के अध्यक्ष थे, सरकार की घोर निन्‍्दा करते थे । उनका यह 
निश्चित मत था कि चीनी सरकार के अस्तित्व का आधार भय है--अमरीका 
का भय, भविष्य का भय और जनता का भय | अब वहाँ ऐसी स्थिति आ पहुँची 
थी कि जो कोई भी जनता के अधिकारों की माँग करता उसे कम्युनिस्ट कह कर 
पकड़ लिया जाता था। अध्यापक भूखों मर रहे थे और जब वे अपने बच्चों को 
भी पढ़ा नहीं पाते थ्रे तो उनसे कॉलेज में पढ़ाने की आशा कैसे की जा सकती 
थी ? उन्हें अभी-अभी उनके बहनोई ने लांची से सूचता दी थी कि वहाँ अध्यापकों 
ने हड़ताल कर दी है लेकित सरकार के कानों पर ऐसी बातों से जूं तक नहीं 
रेंगती थी । 

चीन में हमारी सबसे अधिक दिलचस्प यात्रा चेंग्टू की थी जहाँ कूंजा पढ़ 
रही थी | वहाँ जाते हुए हम चीन के सबसे अधिक उपजाऊ प्रांत से गुज़रे जो . 
संसार के सबसे उपजाऊ प्रदेशों में गिना जाता था। वह इलाक़ा आम तौर से 
पहुड़ी था लेकिन उन सारी पहाड़ियों को काट-तराश कर लहलहाते खेतों में 
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परिणत कर दिया गया था। चीनी किसान की उद्यमशीलता और कुशलता 
जिस्मयकारी थी । वहाँ एक इंच ज़मीन भी ऐसी त थी जिसमें खेती न होती हो 
एक बंद पानी भी वहाँ बेकार नहीं जाता था और घास-पात तो कहीं देखने तक 
को न मिलते थे । प्रत्येक पौधे में अलग-अलग खाद डाला जाता था, यहाँ तक क्रि 
एक खेत को दसरे से अलग करने के लिए जो सँकरी-सी मेंडें बनाई गई थीं उनमें 
भी सब्जी उगाई जाती थी | खेतों में मर्द-औरतें एक जैसे उत्साह से काम करती 
थीं। हमने देखा कि स्त्रियों के बच्चे उनकी कमर से बंधे हैं ओर वे खुदाई कर 
रही हैं, या उनके बच्चे दूध पी रहे हैं और वे बुआई कर रही हैं। लगे हाथों यह 
भी बता दूं कि चीनो स्त्रियाँ अपना वक्ष खुला रखने में मलाबार की स्त्रियों से 
कुछ पीछे नहीं थीं । 
चेंग्ट्‌ जाते हुए हम एक रात नीकियांग में ठहरे थे, यह शहर गस्‍ने को खेती 
का बहुत बड़ा केन्द्र था। नीकियांग से हम मोटर में बैठकर त्सेलियुत्सिग की 
तमक की प्रसिद्ध खदानें देखने गये जो आदिम इंजीनियरी कोशल का चमत्कार 
थीं। प्रायः सारी मशीन बाँस की बनी होती थी और नमक उसी से खींचा जाता 
था और वाँस की नलियों द्वारा कोई छह मील की दूरी पर पहुँचाया जाता था। 
थे तमक की खदानें ली पिग नामक व्यक्ति ने क्रायम की थीं जो 250 ई० पु० में 
स्यूच्वाँ का गवर्नर था और जिसकी लोग देवता मानकर पूजा करते थे और 
उसने जो कुछ उनके लिए किया उसे देखते हुए यह सम्मान उचित ही था । चेंग्टू 
से 50 मील की दूरी पर स्थित क्वानशिएन नामक स्थान में सिंचाई की जो 
उत्तम प्रणाली निकाली गई थी वह भी उसी का कारनामा था। उसी ने पत्थर 
इकट्ठे करवा कर मछली की थूथन के आकार के विभाजन स्तंभ खड़े करवा कर 
मीनकियांग नदी को दो सरणियों में विभक्त करवाया था। इन दोनों नहरों से 
लगभग 5 लाख एकड़ भूमि को विगत 2200 वर्षों से पानी दिया जाता रहा है 
और इन्हीं के प्रताप से पद्चिमी स्यूच्चाँ में आज तक कभी अकाल नहीं पड़ा है । 
क्वानशिएन का एक और दिलचस्प काम 552 मीटर लंबा एक भूला पुल था जो 
सारा बाँस और लकड़ी से बनाया गया था और उसमें कहीं एक कील भी नहीं 
. लगाई गई थी । 
.  तीक्यांग से हम मोटर में चेंग्टू पहुँचे जो वहाँ से 40 मील दूर था। 
'गन्ते और सेवती के खेत पड़ते थे जो मीलों तक फंले हुए थे। सेवती का 
| चाय _ बनाते दि कोई स्थान ऐसा था 
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अनुमान लगाया गया था कि चीन की 20 से 25 प्रतिशत तक की खेती योग्य 
भूमि क्ब्रों ने घेर रखी श्री । लेकिन अब कम्युतिस्टों ने--जों दिल से कम दिमाग 
से ज़्यादा काम लेते हैं -मुर्दों को दफ़॒नाने के बजाय उन्हें जलाना शुरू कर 
दिया है । - 

इस प्रकार की यात्रा में हमें प्रात्रीन चीन साम्राज्य के बड़े सुंदर अवशेष 
देखने को मिल जाते हैं । हर कुछ मील के बाद हमें बड़ी सुंदर नक्क़ाशी वाले द्वार 
और स्मारक दिखाई दिये जिन्हें तत्कालीन सम्राटों ने उन पुरुषों की बल्कि 
अधिकतर स्त्रियों की स्मृति में बनवाया था जो सदाचार का जीवन व्यतीत करती 
थीं। हमें अनेक छोटे-छोटे मंदिर भी देखने को मिले जिनमें किसी ज़माने में घरती 
की देवी, तू ती, प्रतिष्ठित थी । वेचारी तू ती चीतियों की सबसे पहली देवियों में 
से थी जिसे 9]] की क्रांति ने नष्ट-अ्रष्ट कर दिया और सारे मंदिर खाली 
हो गये । 

ज़रा देखिए तो चीनी लोगों पर हम हिन्दुस्तानियों की तुलना में धर्म का 
कितना साधारण और क्षणिक प्रभाव था--यहाँ तक कि शिक्षित जन-समुदाय के 
भी धर्म के संबंध में बड़े अद्भुत विचार थ्रे । उदाहरण के लिए डॉ० मकियान 
ते, जो चेनविंग विश्वविद्यालय के अध्यक्ष थे, मुझे अपने मसीही मत स्वीकार 
करने का बड़ा ही विचित्र कारण बताया था| उन्होंने कहा कि छुरू में तो में 
कन्फ्यूसियस का अनुयायी श्रा लेकिन बाद में मैं ईसाई बन गया क्योंकि मैंने 
देखा कि कन्फ्यूसियसवाद मात्र एक शांतिवादी धर्म था जब कि मसीही धर्म बड़ा 
युद्धप्रिय धर्म है और वही आधुनिक परिस्थितियों के लिए अधिक उपयुक्त है। 
इससे स्पष्ट हो जाता है कि उन्होंने यह पंक्ति कभी देखी ही न होगी, 'वे सब जो 
तलवार उठायेंगे, तलवार के ही द्वारा नष्ट हो जायेंगे ।' 

चेंग्ट्‌ वहाँ के युद्धनेताओं की याद ताजा करता था। उनमें से कुछ तो अब 
भी जीवित थे और धधकते हुए ज्वालामुखी की बने थे । उनमें से एक से मैं मिला 
भी था जिसका नाम जनरल ताँग शी-हों था। वह उस समय स्यूच्वाँ का पैसी- 
फ़िकेशन कमिइनर था। कोई मुझे यह तन बता सका कि उसका असल काम क्या 
था, अलबत्ता लोग यह कहते थे कि उसका पद प्रांतीय गवनेर के समकक्ष है । 
मेरा अपना यह विचार था कि वह पद प्रांत के लोगों को शांत करने के जिए नहीं 
बल्कि जनरल को शांत करने के लिए बनाया गया होगा। मुझे जोगों ने बताया 
कि अन्य अनेक युद्धनेताओं के विपरीत जनरल का जीवन सदाचारपूर्ण है हार्लांकि 
हाल ही में जब उसकी बूढ़ी पत्नी ने चीनी रिवाज के अनुसार उसके लिए एक 
रखल का चुनाव किया जो उसको बिल्कुल पसंद नहीं थी, तो बह शुस्से भें 
उठा और उसी दिन जाकर उसने दो स्त्रियों से विचाह कर जिया । एक और 
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कुख्यात युद्धनेता पान बेन-हवा था जा अब भी उतना ही प्रभावशाली था । उसने 
पन्ती पत्नियों के लिए उतते ही मकान बनवा रखे थ जितने महाराजा कपूर- 
धला ने अपनी अंतर्राष्ट्रीय रानियों के लिए बनवाये थे। हम एक और युद्धनेता 
लियू शियाँग का शानदार मक़ब्रिरा देखने भी गये जो |938 तक स्थूच्ची क 
गवर्नर रहा था। कहा जाता है उसने उस प्रांत में करोड़ों डॉलरों का और 
इच्सानों की जानों का तक़सान कराया था लेकिन इसके बावजूद उसको इज्जत 
बच गई और उसकी याद में एक मक़बिरा वनवाया गया जिस पर भूतपूक राष्ट्र- 
पत्ति लिन सेन और चिर्यांग काई-शेक ते अपने हाथों से बड़े उपयुक्त समाधि-लख 
अंकित किये । उसका भतीजा लियू वेन-हवी अब सि्याँग का गवर्नर था और 
उसके पास अनेक सेनाएँ थीं जिनमें से कुछ तो वहीं स्यूच्चाँ में थीं और आपत्काल 
में प्रयोग के लिए वहाँ रखी गई थीं। उसकी विधवा के बारे में कहा जाता है कि 
उसने अधिकांश चावल खरीद कर जमा कर लिया था जिसके फलस्वरूप पश्चिमी 
स्यूच्चाँ में चावल की क़ीमतें बढ़ गई थीं। लेकित यह एक ऐसा शौक़ था जिसमें 
चियाँग काई-शेक और मदाम सुन यात-सेत के अलावा चीन के सभी बड़ेवड़े 
लोग दिलचस्पी लेते थ । 
स्यूच्बाँ में दो स्मारक ऐसे थे जो उस प्रांत के वास्तविक स्वरूप के प्रतीक 
थे। उनमें से एक स्टव्स स्मारक था जो प्रो० स्टब्स की स्मृति में बनवाया गया 
था । प्रो० स्टब्स पश्चिम चीन यूनियन विश्वविद्यालय में प्रोफ़ेसर थे जिनकी 30 
मई को हत्या कर दी गई थी । यह दिन "विदेश विरोधी दिवस' के रूप में मनाया 
जाता था क्योंकि इसी दिन 925 में शंघाई में कुछ उपद्रवकारी छात्रों को गोली 
से मार डाला गया था । दूसरा शहीदों का स्मारक' था। यह उन इंजीनियरों की 
याद में बनवाया गया था जो लगभग 30 वर्ष पहले रेलवे लाइन की व्यवस्था की 
की संभावनाएँ देखने के लिए स्यूच्वाँ भेजे गये थे और सबके सब मार डाले गये 
थे। उसी का यह परिणाम हुआ कि वहाँ आज तक रेल नहीं है। प्रांत में परिवर्तन 
- तो हुआ था लेकिन अधिक नहीं और यह वात हमने अन्तविश्वविद्यालय खेल-कूद 
के दौरान महसूस की जितका आयोजन सुन यात-सेन के जन्मोत्सव सप्ताह के 
. दौरान किया गया था । उसी समय वायु सेना के मंकेनिकों और पुलिस में झड़प 
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जिनमें चार तो ऐसे थे जिन्होंने नानकिंग शिनान से आकर यहाँ शरण ली थी और 
जिनमें 3000 से भी ऊपर विद्यार्थी थ। चेंग्टू के कॉलिज अधिकतर मिशनरी 
संस्थाएँ थी इसलिए उनमें ब्रिटिश, के डियन और अमरीकी प्रोफ़सरों की अच्छी- 
खासी संख्या थी | मेरी लड़की जिनलिंग कॉलेज में पढ़ती थी जो एक मिशनरी 
संस्था थी और वहाँ के एक विख्यात शिक्षा शास्त्री डॉ० वू० यी फ़ाँग उसके 
अध्यक्ष थे | छात्रावास का जीवन तो वास्तव में क्रांतिकारी था | कुंजा जिस कमरे 
ती थी उसमें छह दुहरे पलंग थ । खान म॑ सिर्फ़ चावल, मटर और सब्जियाँ 
ती थीं। छात्रों को सप्ताह में केवल एक बार मास दिया जाता था लेकिन कंजा 
साथ विशेष रिआयत की जाती थी और उसे रोज़ाना एक भ्रंडा और एक क्रप 
दध दिया जाता था | उसकी चीनी सहपाठित उससे बहुत स्नहं करती थी आर 
सका बड़ा खयाल रखती थी--यहाँ तक कि वे उसे अपना बिस्तर भी ब्रिछाने 
नहीं देती थीं । उसे निचले बिस्तर पर लिटाया करता थीं और उसे स्नान भी करा 
दिया करती थीं | जिनलिंग लड़कियों का कॉलेज था लेकिन कक्षाओं में लड़के 
लडकियाँ दोनों बैठते थे । चीन ने सहशिक्षा में बड़ी प्रगति की थी ओर उसका 
उचित से अधिक मूल्य भी चुकाया था । लड़कों को इन छात्रावासा म आने की 
अनमति नहीं थी लेकिन लड़कियों के लड़कों के कमरों मे जाने पद का प्रतिबंध 
नहीं था । एक मिशनरी महिला ते, जिनके साथ हम पेइंग गेस्ट के रूप म ठहर थ 
मुझे बताया कि लड़कियाँ नियम की इस कमजोरी का खूब फायदा उठाता हैं। 
लेकिन वह महिला अविवाहिता थी और कैथरिन मेयो को त ही जिसकी 
परस्तक उन्होंने कॉलेज के पुस्तकालय को भेंट भी का था यौन संबंधों पर उनके 
विचार भी बड़े दूषित थर । 
वे बडी सम्मानित महिला थीं जो चीन में कल्याण-कार्य करते के लिए 
उत्सुक थीं | वे 9]] की क्रांति के समय से ही चीन में थीं। तीस वर्ष बीत गये 
अनेक घटनाएँ इतिहास बन गईं लेकिन उन सबका उनके मस्तिष्क पर उतना ही 
नगण्य प्रभाव पड़ा जितना कि डोवर की चट्टानों पर समुद्र की लहरों का पड़ता 
होगा । जब हमने पूछा क्या सुबह के समय हम चाय भी मिल सकती है तो उन्हें 
एक धवका सा लगा । उन्होंने ऐसे स्वर में हमसे पृछा जिससे हमें यह खयाल 
आया कि कहीं हमते ग़लती से उनसे डि सकी तो नहीं माँग ली थी, “अच्छा तो 
आप सुबह सवेरे ही चाय पीते हैं ? जब मेरी बेटी मेयों ही कहा, “शुक्र है 
भगवान का कि डैडी कल नहीं आ रहे । तो वह महिला बड़ी गंभीरता से बोली, 
“यह बात भी कोई ऐसी है जिसके लिए भगवात का शक्तिया अदा किया जाए ?' 
और जब व ने जो विदेश मंत्रालय के कमिइ्नर थे उनसे पूछा क्‍या हम आपके 
कमरे में ब्रिज खेल सकते हैं, तो उन्होंने उत्तर दिया, 'जी नहीं, कृपया आज ऐसा 
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ते करें क्योंकि इतवार है । उन्हें देखकर मुझे अनातोले फ्रांस के उपन्यास क्राइम 
ग्रॉफ सिल्वेस्प्र बोनार की मकान मालिकिन की याद आ गई जो दो ही चीज़ों पर 
विश्वास रखती थी, अपने ऊपर और भगवान के ऊपर | वह बाइविल और पाक- 
शास्त्र की पुस्तक पढ़ती रहती थी और शेष सारा संसार उसकी दृष्टि में 
कूड़ा था । 
मभे; यह देखकर बड़ा आइचय हुआ क्योंकि मैं समभता हूँ कि चीत के 
उदारतापूर्ण वातावरण में ऐसी संकीर्ण पवित्रता उचित नहीं थी--जहाँ ईइ्वर 
का कोई नाम था बल्कि यदि किसी व्यक्ति से उसके धम के बारे में पूछा जाता तो 
उसकी दो ही प्रतिक्रियाएँ होती थीं या तो वह चकित हो जाता था या फिर अपने 
को एक साथ कन्फ्यूसियसवादी, बौद्ध और ईसाई तीनों बता दिया करता था। 
और शायद चीनियों के इसी दृष्टिकोण के कारण मिशनरी चीन में लोकप्रिय नही 
हो सके जबकि उन्होंने वहाँ बड़ा अच्छा काम किया था । लेकिन निस्संदेह चेंग्टू के 
अनेक मिशनरी प्रोफ़ेसर बहुत ही निःस्वार्थ जीव थे । उनका लक्ष्य तो सत्य क 
बीज वपन करना मात्र था, उसके फल की उन्हें कोई चिता नहीं थी। यदि उनके 
सुकृत्यों के वावजुद परिणाम उनकी आशा के अनुकूल नहीं निकलते थे तो उसमें 
उनका निश्चय ही कोई दोष नहीं था । 
चेंग्ट जाने का हमारा प्रमुख उद्देश्य कुंजा से मिलना था । उसकी सभी 
साथिन हमें देखते के लिए आईं क्योंकि हम पहले भारतीय थे जिन्हें उन्होंने 
देखा | जब हम वहाँ से चलने लगे तो उत्तमें से एक ने कूंजा से कहा, 'तुम्हारी माँ 
में शायद कुछ विदेशी रक्त आ गया है, लेकिन तुम्हारे पिता ठीक हैं वे हम ही जसे 
हैं ।--अनुजी की आँखें वड़ी-बड़ी हैं और नाक बहुत लंबी तथा सुतवाँ है । जब 
उन्होंने उस लड़की की वात सुनी तो मुझसे कहा संभव है इसी कारण आपको 
चीन में भारत का प्रतिनिधि बनाकर भेजा गया है। 
युद्ध के दौरान चीन के विद्यार्थी जगत के बारे में मेरी जानकारी का खोल 
कंजा ही थी । उसके पत्रों से तरुण चीत की चिताधारा पर प्रकाश पड़ता था। उस 
.. नेएक पत्र में लिखा : 'वाई० डब्ल्यू० सी० ए० और स्यू लाइफ़ मूवमेण्ट के एक 
चुनाव में अधिकांश लड़कियों ने अपनी यही इच्छा व्यक्त की कि हम 25 वर्ष से 
हले विवाह नहीं करेंगी, हमारे पति चाहे सुंदर न हों किन्तु स्वस्थ हों, हमारी 
दो पुत्र और दो पुत्रियाँ और से _ अपने खोये हुए समस्त 
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एक अन्य अवसर पर कुंजा ने मुझ लिखा, “रात हमने फ़िल्म रंबेका देखी । 
उसके बारे में मेरी सभी सहेलियों की बड़ी विचित्र राय है | एक ने तो मुभसे यह 
तक पुछा कि क्‍या मेंडरली भारत में है। उनकी कुछ अन्य धारणाएँ भी बड़ी 
अजीव-सी हैं। उन्होंने मुझे बताया कि एक सदी पहले भारत पर चीन का 
आधिपत्य था और जब मैंने उनका विरोध किया तो वे इतनी दुःखी हुईं कि मेरा 
जी चाहा मैं इन्हीं की ब्रात मान लूँ । लेकिन इतने में इतिहास की एक प्रबुद्ध छात्रा 
ने आकर मेरे मत का समर्थन किया और बात वहीं समाप्त हो गई।' 

चीन में विद्याथियों को जो भोजन दिया जाता था वह बड़ा ही तीरस 
था. पौष्टिकता तो उसमें नाम को नहीं थी और कुंजा मटर खा-खाकर अपनी 
ताक़त बनाये रखती थी | उसने एक वार लिखा, “यहाँ मटर खाने वालों में मेरा 
रेकार्ड है लेकिन एक टोस्ट और भारतीय चाय की प्याली के लिए मैं यहां तरसती 
हैं ।' एक बार उसे गाल्सवर्दी के नाटक में एक बुढ़ी-स्त्री लेडी मोरकोंब का पार्ट 
अदा करना था। 'यह पार्ट मुझे ही अदा करना पड़ा क्योंकि और कोई चीनी 
लड़की बूढ़ी स्त्री की भूमिका करने के लिए तैयार ही न हुई | नाटक में जो लड़के 
थ मेरे दामाद बने हुए थे और उन्होंने युद्धोताओं के बड़े शानदार रोल अदा 
किये ।' विश्वविद्यालय में जिस तरह का बड़ा दिन मनाया गया उसका वर्णात 
कुंजा ने वड़े ही दिलचस्प ढंग से किया था, ' दो रातों में हमने अनेक कार्य क्रम देखे, 
चीनी भाषा में मसीहा के जीवत पर आधारित एक फ़िल्म, चिमपांजी क्लब द्वारा 
आयोजित संगीत-कार्य क्रम, पल एस० बक के भूतपूर्व पति द्वारा कृषि पर दी गई 
वार्ता, लॉन पर जाज़ संगीत का एक कार्यक्रम, उसी लॉन पर किया गया एक 
चीनी नाटक और साथ ही क्रिसमस के अवसर पर भजनमंडली द्वारा प्रस्तुत तुमुल 
नादमय कार्यक्रम जिसे किसी ने मसीहा का घोष कहा हैं और एक वाक्‌-प्रति- 
मोगिता जिसमें मैंने भी भाग लिया ।* 

जनरलिस्सिमों और मदाम चियाँग तो विद्यार्थियों में बहुत लोक प्रिय थे 
लेकित कुंग परिवार से उन्हें घृणा थी । विद्यार्थियों का विचार था कि कुंग खुद तो 
दौलत में नहा रहे हैं और जनता भूखों मर रही है। कुंजा ने लिखा कि “यहाँ 
विद्यार्थी कुंग को मेंढक कहते हैं (और चीनी भाषा में यह शब्द हिन्दी की अपेक्षा 
ज़्यादा भद्दी गाली है), मदाम कुंग को धन-देवी और उसकी लड़की को डाकू । 
एक बार जब भूगोल की कक्षा में विद्यार्थियों से चीन का नक्शा बनाने के लिए कहा 
गथा तो उनमें से एक ने सिर्फ़ एक आयताकार आकृति बनाई और उसमें “क्‌' 
अक्षर भर दिये । 945 के समाप्त होते-होते विद्यार्थियों का कुंग के प्रति जो क्रोध 
था वह चियाँग पर उतरने लगा। अक्तुब्रर 945 में कुंजा ने मुझे लिखा, “मैं 
स्पूच्वाँ विश्वविद्यालय से जिनलिंग वापस आ रही थी जब मैंते विद्यार्थियों से 
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पहली बार कम्यूनिस्टों के पक्ष में और कुओमितांग के विरुद्ध बड़े प्रचंड विचार 
सुने । ईश्वर करे मेरा यह पत्र सेंसर न हो लेकिन मेरी एक सहेली ने वास्तव में 
मुझसे कहा कि वह चियाँग काई-शैक के मुक़ाबिले में माओ त्से-तुंग को तरजीह 
देती है।” 
वह समय दूर नहीं था जब सारे चीन पर माओ स्से-तुंग का प्रभुत्व स्थापित 
_ होने बाला था । 


मध्य एशिया 


अब मैं कुछ पीछे लौटकर अपने उस एकमात्र कार्य का ब्यौरा देना चाहता 
हूँ जो मेरे जीवन का एकमात्र ऐसा कार्य है जिसे साहसिक कार्य की संज्ञा दी जा 
सकती है। चुंगकिंग के अपने प्रवास के बीच मुझे भारत से चीन तक की सड़क से 
यात्रा करनी पड़ी । चुंगकिंग की मेरी यह दूसरी यात्रा थी | पहली यात्रा में मुझे 
]] घण्टे लगे थे और दूसरी में [25 दिन । 

कब्मीर में बाँदीपुर से सिक्याँग के वांगीहिसार तक की मेरी यात्रा का 
पहला भाग हिमालय, कराक्रोरम और पामीर से परे बूजिल, मिनटेका और 
चिचक्रिलिक दरों के ऊपर तक फैला हुआ था। यह पूरी यात्रा पैदल और घोड़े 
पर करनी थी और मुझे उसमें 46 दिन लगे। यांगीहिसार से ताकलामाकान 
मरुस्थल के दक्षिणी किनारे से होता हुआ मैं खुतन और केरिया के ऐतिहासिक 
नगरों में पहुँचा । वहाँ से मैं काशगर लौटा जो दक्षिणी सिकिंग का एक महत्त्वपूर्ण 
तगर है और वहां दस दिन तक रहा | काशगर से चीनी-सोवियत सीमा पर 
लगभग एक हज़ार मील चलने के वाद मैं उरुची पहुँचा जो सिक्‍्यांग की राजधानी 
थी । वहाँ तीन हफ़्ते बिताने के कद मैं विमान द्वारा लॉचाउ गया और वहाँ से 
चुंगकिंग के लिए रवाना हो गया। 

मैंने 6 अगस्त 944 को वुलर भील पर स्थित बाँदीपुर से अपनी यात्रा 
प्रारंभ की । वहीं से मैंने रहमान को अपने साथ लिया जो मेरा बावर्ची, बेरा और 
गाइड था । वह हिमालय के कई अभियानों पर जा चुका था और उस प्रदेश में 
जमीन के चप्पे-चप्पे से परिचित था । हमारे साथ पाँच टढ्टू थे जिन पर हमारा 
सामान लदा हुआ था । 23 अगस्त को हमने वूजिल दर्रा पार किया जो 3,400 
फुट ऊँचा था और जिसकी चोटी पर हमें एक कमरे की भोंपड़ी तज़र आई जो 
चालीस फुट ऊँची बल्लियों पर छाई हुई थी। यह फोंपड़ी सर्दी के मौसम में 
डाकियों के लिए एक प्रकार का शरणस्थल थी और सर्दियों में बरफ़ फ़शो तक जम 
जाती थी । उत हरकारों के अदम्य साहस और वीरता के प्रति मेरे मन में अपार 
आदरभाव उत्पन्न हुआ कि वे इतने कम वेतन पर भारत से चीन पत्र-पासल लेकर 
जाते हैं और मार्ग में उन्हें अतेक विपत्तियों, बर्फ़ीले तुफ़ानों, तुषाराघातों और 
हिमानियों का सामना करता पड़ता है। ) 
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बूजिल से हम नीचे उतर कर चिलम और गोडाई पहुँते और वहाँ से 
फिर चढ़ाई पर चलते हुए एस्टर गये। यह एक छोटा-सा सुन्दर क़स्बा था जो 
कद्मीर के अंतिम सीमांत प्रदेश का मुख्यालय था। अगले पाँच दिन की यात्रा 
बहुत ही कष्टकर और दुःसाध्य थी | सिंधु के किनारे पथरीली ज़मीन पर घोड़े 
पर सवार हम आगे बढ़ते गये | हालाँकि उस समय हम समुद्र तल से पाँच हज़ार 
फुट की ऊंचाई पर थे लेकिन गर्मी वहाँ भी भयंकर थी और धूप बहुत तेज़ । 
इसके अलावा विश्राम गृहों में मक्खियों और मच्छरों की भरमार थी । 

इस सबके बावजुद हमें एक संतोष यह रहा कि बुंजी से हमें नंगा पर्वत 
का बहुत सुन्दर दृश्य देखने को मिला। यह पर्वत 26,660 फूट ऊंचा है और 
संसार के सबसे ऊँचे पव॑ तों में नवाँ है । इस पर कहीं बर्फ़ की हल्क्री और कहीं 
बहुता भारी परतें जमी हुई थीं। 937 में इस पव॑त पर जर्मनों के दुःखदाई 
अभियान में रहमान भी साथ था । उसी ने मुझे बताया कि किस प्रकार सात जम॑ न 
और नौ शेरपा उस अभियान में काम आ गये थे। पर्व॑त की ऊँची चोटी पर जो 
शिविर उन्होंने बताये थे रात के समय हिमानी में ऐसे बह गये कि न तो शिविर 
रहा और त ही उसमें सोये हुए लोगों का नाम-निश्ञान शेष रहा । 

तेरह दिन की लगातार यात्रा के बाद 30 अगस्त को मेरी मुठभेड़ घुड़- 
सवारों के एक शातदार गिरोह से हुई | गिलगित के और ब्रिटिश तथा भारतीय 
सभी अधिकारी और वहाँ के सारे मध्य एशियाई व्यापारी मुझसे मिलने आये । 
हम एक जुलूस बनाकर सड़कों से गुज़ रे जिन्हें खूब सजाया गया था। हमारे साथ 
बेंड बज रहा था और आगे-आगे लोग सं युक्त राष्ट्र संघ के भण्डे लिये चल रहे 
थ्र | न जाने उस समय मेरी स्थिति जुलियस सीज़र की-सी थी जिसने एक विजेता 
की तरह रोम में प्रवेश किया था या मैं एक देहाती दूल्हा था जिसे सड़कों पर 
घुमाया जा रहा था ? 
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आकाश से बातें करती प्रतीत होती थी | 

हुंजा के सभी निवासी इस्माइली थे जो आग़ा खाँ के अनुयायी थे | हालाँकि 
रमजान का महीना था, लेकिन मैंने देखा कि एक आदमी भी रोजा नहीं रखता 
था | या कहना चाहिए एक आदमी रोज़ा रखता था और वह था जमाल ग्व़ां 
जो मीर हुआ का लड़का और उनका उत्तराधिकारी था। उसने मुझे एक 
दिलचस्प किस्सा सुनाया जिससे यह वात मालूम हुई कि उस प्रदेश के लोग आग्रा 
खाँ के कैसे भक्त हैं| दों-चार साल पहले बाल्टिठ में मोतीकरे की महामारी 
का भयंकर प्रकोप हुआ | मीर ने जमाल खाँ से कहा कि आगा खाँ को तार 
देकर उनसे प्राथेना करो कि हमें इस विपत्ति से उबारें। जमाल खाँ ने इस 
पर आपत्ति की । उसने कहा भला आप खुदा को तार कंसे भेज सकते हैं ? 
आग़ा खाँ हमारे खुदा हैं, भला आप एक खुदा से दूसरे खुदा के काम में दखल 
देने के लिए कैसे कह सकते हैं ? इस पर मीर को क्रोध आया और तार भेज 
दिया । नतीजा यह हुआ कि आया खाँ ने भारी मात्रा में दवाएँ उनके पास भेज 
दीं, महामारी का प्रकोप शांत हुआ और हुंजा के निवासियों को आग्रा खाँ की 
खुदाई का एक और सबूत मिल गया। 

हुंज्ा के लोग एक विचित्र भाषा बोलते थे जो बुरुणास्की कहलाती थी और 
जिसका संसार की किसी भी भाषा से कोई सम्बन्ध नहीं था। सर ऑरेल 
स्टीन ने इसे 'अतीत के एक विचित्र एवं आंत काल-खंड का चोतक' कहा था । 
वहाँ के लोग भारत-सीथियन परिवार के थे और मीर तो अपने को सीधा 
सिकन्दर महान्‌ का ही वंशज बताता था। 

हमारी अगली दस दिन की यात्रा बहुत ही कष्टप्रद रही । अब जिस रास्ते 
पर हम चल रहे थे वह कराकोरम पर से गुज्ारता था । वह देश उतना ही कठोर 
और दुर्गम था जितना कि उसका नाम। दुरूइूुर तक सिवाय वीरानी के कुछ 
नज़र न आता था । मीलों चलते जाइये मनुष्य क्या कोई प्राणी जो दिखाई पड़ 
जाए । अलबत्ता कभी-कभी कोई छिपकली या तितली हमारा रास्ता ज़रूर काट 
जाती थी और तितली भी कोई ख़ुशरंग नहीं वल्कि ऐसी ही फीकी और 
अनाकर्षक जैसा कि वहाँ का वातावरण था। कराकोरम में तो पहाड़ की वह 
कठोरता और ताक़त भी न थी जो हिमालय में मौजूद है। वह तो ऐसा लगता 
था जैसे उसे कीड़े खा गये हैं और कुछ ही समय में वह दीमक के ढीह की तरह 
ज़मीन में बैठ जायेगा | कुछ-कुछ देर के वाद हमें पत्थर आते दिखाई देते थे और 
ऐसा लगता था जैसे कोई शत्रु कहीं छिपा हुआ हम पर पत्थर बस्सा रहा है। 
हम लोगों ने पारिस के जरिए कराकोरम पार किया | जिस पगडंडी पर हम चले 
जा रहे थे वह तीन फुट से ज्यादा चौड़ी नहीं थी | ऊपर पहाड़ था जो हमसे बीस 
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हजार फुट ऊंचा था और नीचे घाटियाँ थीं जो आठ हजार फुट नीची थीं | उन्हें 
देखकर ऐसा डर लगता था मानो वे घोड़े को और उसके सवार को सभी को 
निगल जायेंगी | अभी एक पर्वत खद्भला समाप्त न होती थी कि दूसरी साममे 
दिखाई दे जाती थी | अभी हम एक को पार करने के वारे में सोचते ही थे कि 
नासिरो जिसे मीर हुंज़ा ने हमारे साथ भेजा था » एक लंबा घुमावदार रास्ता 

हाड़ी में दिखा देता । इस प्रकार दस दिन तक उन पहाड़ों पर चलते-चलते हम 
मिसगार पहुँचे । 

कराकोरम प्रदेश में मुझे तीन हिम नदियाँ पार करनी पड़ी -- पासू 
सासेनी और बातूरा । बातू तो संसार की सबसे बड़ी हिम नदियों में से एक थी 
जो चौबीस मील लम्बी और डेढ़ मील चौड़ी थी। सासेनी और पायू की तरह 
वह नदी के पास तक ही नहीं रुकती थी बल्कि सीधी उसमें जाकर गिरती थी । 
उसको सतह पर तो सिर्फ चट्टानों के ढेर, शिलाखंड, कीचड़ और रेत दिखाई 
देती थी जो वह 2500 फुट ऊचे पहाड़ों से अपने साथ लाती थी। हिम नदी पर 
से गुज़ रते हुए हमने महसूस किया जैसे हम किसी ऐसी ज़मीन पर चल रहे हैं जो 
जगह-जगह से हिल गई है, कहीं फट गई है और कहीं प्रकृति के भरकर संक्षोभ 
के कारण ऊपर-तीचे भी हो गई हैं | लेकिन थोडी-थोड़ी देर बाद हमें कोई स्रोत 
दिखाई दे जाता था जो उसी शांत और अविचलित भाव से बह रहा होता जैसे 
नियति | रेल, कंकड़ आदि से लदा हुआ वह धीरे-धीरे सरकता हुआ चलता जाता 
था। कहीं हमें बर्फ़ के खंड दिखाई दिये, कहीं बरफ़ की ग्रुफाएँ, कहीं वर्फ़ की 
दीवारें और कहीं बफ़े के सफेद स्फटिक जैसे महल । और उन्हीं में हमें वे गहरी 
रोमानी तलइयें भी दिखाई दीं जिनके किनारे शीशे जैसे चमकते थे और जहाँ 
पानी उसी तरह टप-टप करके गिर रहा था जैसे आँखों से आँसू । 
उस हिम नदी को, जो डेढ़ मील चौड़ी थी, पार करने में हमें डेढ़ 

घण्टा लगा | मीर की चामरगौ मुझे उसके पार ले जाने के लिए तंयार खड़ी 
थी। सच पूछिये तो पहले मैंने अपनी उस सवारी के साथ कुछ अच्छा सुलूक 
नहीं किया और उसने भी शायद मेरे प्रति कोई स्नेह नहीं दर्शाया। वह भाबरे 
_ बालों वाला एक जंतु था जिसके सींग मुड़े हुए थे। जब उसने अपनी आँखों के 

ल कोनों से मेरी ओर देखा तो मुझे लगा वह बड़ी नफ़रत से मुझे घूर रही है। 

उसका रंग-ढंग भी मुझे; बड़ा घृणित लगा। वह सूंस की तरह 


कभी बाँयें : 
डर. ४; ः रह 
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मुझे ऐसा महसूस हुआ जैसे मैं उस पर उतना ही सुरक्षित हूँ जितने शिवजी 
अपने बैल पर रहे होंगे । जब वह चली तो ऐसा लगा मानों उससे बढ़कर शायद 
ही कोई दूसरा पद्ु हो जो इतनी दुढ़ता से चलता हो । हमारे पीछे टट्टू चले आते 
थ जो कहीं फिसलते थे, कहीं गिरते थे, फिर उठकर चल पड़ते थे और कुछ 
जाकर फिर फिसल पड़ते थे, लेकिन चामरगो की चाल में एक अजीब उदासीनता 
थी, उसका एक-एक पग उतनी ही दुढ़ता और निशचयात्मकता के स्राथ पड़ता 
था जितनी द॒ढ़ता से शतरंज का खिलाड़ी अपना वजीर चलता है| उस समय 
स्थिति बड़ी नाज़क थी जरा उसका पर डगमगाता और मैं उत रोमानी तलइयों 
में से किसी एक में जा गिरता । 


0 सितम्बर को मैं मिसगार पहुँचा | यह जगह आखिरी बस्ती थी जहां 
भारत की सीमा पर स्थित अंतिम तारघर था। उसके वाद मुझे; वे तार के खंभे 
कहीं दिखाई न दिये और मुफे उनकी अक्सर याद आती रही । मैंने उन्हें अपना 
साथी बना लिया था क्‍योंकि उस बीहड़ प्रांत में वही सम्यता के प्रतीक थे जो 
दिखाई देते थे | धमिल पहाड़ की चोटियों पर टिके और गहरी अँधियारी 
घाटियों में गड़े वे यह प्रकट करते थे कि ब्रिटिश सम्राट का आदेश उन उजाड़ 
प्रदेशों में भी पहुँचा हुआ है । पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत में तो जब भी कोई क़वाइली 
सरकार से असंतुष्ट होता, वह अपना क्रोध इन्हीं तार के खंभों पर उतारा करता 
था लेकिन यहाँ ऐसा नहीं था, कोई उन्हें छूने तक का साहस नहीं करता था। 
उनके लिए तो वे उतने ही पुनीत और श्रद्धेय थे जितने स्वयं आगा खरा । 

हिन्दुस्तान की सीमा में हमने अपनी आखिरी रात गुलख्वाजा नामक 
स्थान पर व्यतीत की | यहाँ कोई विश्वांति गुह तो था नहीं, अलबत्ता एक चट्टान 
पर बनी एक भोंपड़ी थी जो उसमें से भेड़ों और उनके चरवाहे को जल्दी-जल्दी 

ठा कर ख़ाली की गई ताकि चीन में भारत का एजेंट-जनरल अपनी एजेंसी की 
सरहद में प्रवेश करते के पहले भारतीय सीमा में अपनी अंतिम रात्रि व्यतीत कर 
सके । रात को सहसा बर्फ़ गिरने लगी और बफ़ के लोंदे उस झोपड़ी में भी आने 
लगे | हम सवेरे जल्दी ही उठ बैठे ताकि बर्फ़ के पिघलते से पहले ही हम मिनट्का 
दर्रा पार कर लें। लेकिन देखते क्या हैं कि हमारे घोड़े ग्रायव हैं | मालूम 
हआ कि रात को प्रेम-प्रणण की कोई घटना घट गई। हमारे उन्नीस-के-उन्नीस 
टटट नर थे, लेकिन एक मादा टट्टू ने जा गुलख्वाजा की छलना थी, उन सबको 
अपने जाल में फँसा लिया और उन्हें लुभाकर मुरकुशी के जंगल में ले गई। 
उनकी खोज में लोग इधर-उधर भेजे गये और दोपहर तक जाकर कहीं उनका 
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पता लगा। वे सभी अपराधी लौटे तो संतुष्ट किन्तु उनके चेहरे शर्म से भुके 
हुए थे । 

गुलख्वाजा हिम नदी के किनारे हम कुछ घण्टों तक घोड़ों पर सबार 
होकर चलते रहे और चलते-चलते सहसा मिनटैका दरें की चोटी पर पहुँच गये 
जो 5,500 फुट की ऊँचाई पर थी । यहाँ से मैं चाहता था मध्य एशियाई पर्ब॑त- 
“टला का पूरा दृध्य देख लूँ जिसमें हिमालय, कराकोरम, पामीर हिन्दूकुश 
और कुनलुन श्रेणी सभी आ जाते थे । लेकिन मुझे सित्राय बर्फ़, और काले शिला- 
खंडों के, जो कुहरे की फ्िरियों में से दिखाई दिए, और कुछ भी तो नज़र नहीं 
आया । लेकिन जब मैं दरों पर खड़ा हुआ था और मेरा एक पैर भारत में तथा 
दूसरा चीन की सीमा में था तो मुझे यह सोचकर बड़ी प्रसन्नता हुई थी कि मैं 
कितना सौभाग्यज्ञाली व्यक्ति हैं जिसे अपने देश का प्रतिनिधि बनाकर एक उतने 
ही बड़े और प्राचीन देश में भेजा जा रहा है और मैं ही वह व्यक्ति हूँ जो इन दो 
देशों की मित्रता को सुदृढ़ बनाने के लिए यथासंभव प्रयत्न करूँगा । 


अब हम संसार की छत (पामीर) पर पहुँच चुके थे, और हिमालय तथा 
कराकोरम को पीछे छोड़ चुके थे । पामीर का प्रदेश पहले से अधिक ताज़ा, साफ़ 
और खुला हुआ था श्रौर हम पृथ्वी के धरातल पर इतनी ऊँचाई पर थे कि 
20000 फुट ऊँचे पहाड़ों से हमें अब बिल्कुल डर नहीं लगता था | संसार की छत 
की नदियाँ भी कराकोरम क्षेत्र की नदियों से भिन्न थीं। हुंज़ा नदी का पानी 
गंदला और कीचड़ से भरा था, ताशकूरग़ान का पानी नीला और निर्मल था, 
उसके नीले रंग में हल्का हरा भी मिला हुआ था। ये नदियाँ वास्तव में स्वर्गीय 
जलस्रोत थे । 

संसार की छत एक विश्ञाल पठार थी जिसकी ऊँचाई दस से पंद्रह हजार 
फुट तक की थी और चरागाहों तथा घुड़सवारी के लिए बहुत ही उपयुक्त थी | 
कराकोरम की घाटियों से जीवित निकल आने पर मुझे इतना आनन्द प्राप्त हुआ 
कि अब मैंने जमकर घोड़े की यात्रा की और कहीं-कहीं तो उसे खूब तेज़ दौड़ाया । 
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इतना तो निस्संदेह कहा जा सकता है कि वह आदमी बहुत अच्छा है । 

23 सितंबर को बच्चों की एक डोली में बैठकर मैं ताशक्रगान से रवाना 
हुआ और तीन दिन बाद मैंने उस डोली को अलग रखवा दिया। शहर छोड़ते 
समय मुज़तक अटा का, जिसे बर्फ़लि पहाड़ों का जनक कहा जाता है, बड़ा सुन्दर 
दृश्य मुझे देखने को मिला । इसका आकार मीनार जैसा है और इसी के कारण 
उससे अनेक आख्यान जोड़ दिए गए हैं। ताजिकों और किरगीज़ों का मत है कि 
यह हजरत मूसा, अली और अन्य मुसलमान संतों के अवश्वेष का संग्रहालय है 
जबकि हुएन साँग का यह कहना है कि यह एक बौद्ध भिक्षु का समाधि- 
स्थान था । 

ताशक्रग़ान से आगे मैं उसी रास्ते पर चलता गया जिस पर चलकर हुएन 
साँग 642 ई० पू० में भारत आया था। ताशक्रग़ान से रवाना होने के दो दिन 
बाद हमने चिचकिलिक का विश्ञाल दर्रा पार किया जो 5,500 फुट ऊँचा है। 
इस दरें के खतरों का हुएन साँग ने बड़ा मासिक वर्णांत किया है। कहता है, 
'इस दरें में सर्दी और गर्मी दोनों मौसमों में वफ़े के ढेर गिरते रहते हैं और ठण्डी 
हवाएँ तथा वर्फ़लि तूफ़ान उठते रहते हैं। चूंकि जमीन में शोरा है इसलिए वहाँ 
कोई फ़सल नहीं हो सकती, न ही वहाँ पेड़ हैं। बस अगर कुछ है तो तल 
भाड़ियाँ हैं । चाहे गर्मी कितनी ही सख्त पड़ रही हो लेकिन भकक्‍कड़ों का चलना 
और बफफ़ का गिरना तब भी जारी रहता है । ज्योंही यात्री इस प्रदेश में प्रवेश 
करते हैं कि वर्फ़ का कुहासा उन्हें घेर लेता है। व्यापारी कारवाँ जो चीन आते 
हैं या वहाँ से बाहर जाते हैं इत दुस्तर और भयानक स्थानों में बड़ा कष्ट उठाते 
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हैं।' सच पूछिए तो हुएन साँग का वर्णन बिल्कुल यथार्थ है, उसमें कोई अत्युक्ति 
नहीं है क्योंकि मैं यह सब अपनी आँखों से देख चुका हूँ । हमारा सारा मार्ग 
उन्हीं गधों और टट्टुओं के अस्थिपंजरों से अदा पड़ा था जो यहाँ प्रकृति की 
ऋरता के शिकार हो कर नष्ट हो गए थे। 

अगले दिन हम टेजीतार घाटी में उतरे । वह गरम सोतों से भरी हुई थी 
जिनमें से गंधकमय भाप उठती थी और एक पहाड़ी जलधारा निकलती थी जो 
चट्टानों और शिलाखंडों पर गिरती थी। यह जलधारा हमें रास्ते में कोई बीस- 
पच्चीस बार मिली । यहाँ हुएन साँग के साथ एक भयंकर दुघंटता घटी थी। 
उस पर डाकुओं ने हमला किया और उसके बाद जो भड़प हुई उसमें उसका 
बहुमूल्य हाथी, जिसे वह बेचारा भारत से लेकर गया था, डूब कर मर गया। 
वह बूढ़ा यात्री अपनी उस घोर क्षति पर कैसा फूट कर रोया होगा । 

हम दो ही दिन ओर चले थे कि ताजिकिस्तान पीछे छूट गया और हम 
किरगीज़ों के प्रदेश में दाखिल हुए। ताजिक लोग दुनिया की छत पामीर पर 
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स्थित सौरिकोल के निवासी हैं । वे बड़े हट्टे-कट्टे और ऊँची नस्ल के लोग 
और उनके नाक-नक़श बाज जैसे होते हैं।वे मूलतः: आय॑ हैं लेकिन उनमें कुछ 
ईरानी भलक भी दिखाई देती है । लेकिन किरगीज़ अपने चेहरे-मोहरे में मंगोलों 
से अधिक मिलते-जुलते हैं | दो हफ्ते तक मैं इन्हीं क़बीलों का मेहमान रहा और 
मैंने देखा कि ये लोग बड़े ही अतिथिपरायण हैं। मैं उन्हीं के तंबुओं में रहा । वे 
नम्दे के बने हुए गोलाकार तंबू थे जिनके बीचोंबीच एक सूराख धुआँ निकलने 
के लिए बना हुआ था। मैंने उन्हीं का खाना खाया और जहाँ भी मैं गया 

उन्होंने बकरी के गोइत, दूध, दही और क्रीम से मेरी आवभगत की । ये क़बाइली 
अब भी घुमंतु लोगों का जीवन बिताते थे और उनकी संपत्ति मुख्यतया भेड़ें और 
चामर गौएँ ही थी। 

27 सितंबर को जब मैं सेसास्थिक पहुँचा तो मैंते देखा कि मेरे सभी साथी 
सहसा दाढ़ी बत्तवा कर आये हैं। इस पर मुझे; आइचय हुआ क्‍योंकि हमने यह 
निइचय किया था कि जब तक हम किसी बड़े शहर जैसे गिलगित या काशगर में 
नहीं पहुँच जायेंगे, तब तक दाढी नहीं बनायेंगे । दाढ़ी वताये बिना भी हवा और 
धूप ने हमारे हुलिए बिगाड़ रखे थे । इसीलिए मैंने सोचा कि आख़िर मेरे साथियों 
ने अपने रिवाज के प्रतिकूल दाढ़ी-मूंछें क्यों मुँड़ा दीं। लेकिन कारण जानने में 
अधिक देर न लगी, वल्कि उसका एक नहीं इकटठे तीन कारण थे : यानी तीन 
सुन्दर किरग़ीज़ लड़कियाँ जो हमारी मेज़बान थीं। हालाँकि वे मुसलमान थीं 
लेकिन पर्दा नहीं करती थीं और उसी आज़ादी के साथ अपने काम पर जाती 
थीं जैसे मलाबार की स्त्रियाँ जाती हैं । 

मेरे सभी साथी मुसलमान थे | जब मैं इस यात्रा पर चलने ही वाला था 
तब भारत सरकार का एक तार मुझे; मिला जिसमें मुझसे मालूम किया गया 
था कि मेरे कितने साथी हैं और मुझे कितने टट॒टुओं की ज़रूरत है। मैंने उत्तर 
दिया : साथी एक नहीं, टट्टू पाँच चाहिए। अब हमारे साथ 9 टटट थे जिनमें 
से कुछ हमारी सिक्‍याँग यात्रा के लिए पेट्रोल ले जा रहे थे और अब हमारे 
साथियों की कोई कमी नहीं थी। वे सब सीमाप्रांत के विभिन्न भागों के रहने वाले 
थे। मेरा बावर्ची और बेरा दोनों हुंज्ञा वाले थे, मेरे क़ाफ़िले का नेता तुर्की था, 
मेरा सहायक सफ़दर अली नागर का रहने वाला था और मेरे मार्गदर्शक ताजिक 
और किरगीज थे | इस प्रकार एक मुसलमात मार्गरक्षी के साथ मैं अकेला हिल्दू 
उत्त प्रदेशों से होता हुआ गुजरा जो शत प्रतिशत मुस्लिम प्रदेश थे | लेकिन वहाँ 

मेरे हिन्दू होते से कोई फ़क़ तहीं पड़ता था, अगर महत्त्व था तो सिफ़ इस बात 


का कि मैं भारतवासी था ओर भारत सरकारका प्रतिनिधि था | 


श्रीनगर से रवाना हुए मुझे 46 दितत हो चुके थे। पहली श्रक्तूबर को मैं 


नया ऑचकाण 
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इंग्रिज़यार पहुँचा जहाँ काशगर-स्थित ब्रिटिश कांसुल-जनरल गिलेट बनी 
स्टेशन वैगन में बैठकर आये और मुझसे मिले | वहीं मुझे पहली बार रेगिस्तान 
की भलक देखने को मिली । कई हफ़्तों से हम संसार के सबसे विद्याल पव॑तीय 
मार्ग पर चलते रहे थे । अपनी यात्रा के श्रंतिम दिनों में हमने देखा कि पहाड़ 
घटकर पहाड़ियाँ बन गई हैं और पहाड़ियों ने टीलों का रूप धारण कर लिया 
है । अब वे सबके-सब मानो मेरे सम्मान में एक तरफ़ हटकर खड़े हो गए थे और 
दोनों हाथ फैलाये अनंत अ्रंतरिक्ष की ओर संकेत कर रहे थे । और उस अनंतता 
की अनुभूति को द्विगुणित करने के लिए एक धूल का बवंडर भी उठ खड़ा हुआ 
था जिसने उस मरुस्थल के रहे-सहे व॒क्षों और बादलों को भी छिपा लिया था। 
बह दृश्य मुके उतना ही प्रभावशाली लगा मानो मैं किसी विज्ञाल समुद्र के 
सामने खड़ा हुआ हूँ और दूर-दूर तक फैली हुई उसकी सीमा को देख रहा हूँ। 

अब हम ताकलामाकान मरुस्थल के दक्षिणी भाग के सहारे चलते-चलते पूर्व 
की ओर बढ़े । हमारी दाहिनी ओर कुनलुन परवव॑तश्युद्धला थी जो मरुस्थल के 
कुहासे में उसी प्रकार लिपटी हुई थी जिस प्रकार यह संसार माया में लिपटा हुआ 
है । लेकिन एक दिन ऐसा भी आया जबकि कुनलुन की पहाड़ियों ने कुहासे का 
पर्दा हटाकर हमें अपने दर्शन दिये और मैंने उस पव॑तश्वद्धला की सबसे ऊँची चोटी 
माउण्ट कुंगर देखी जो बर्फ़ से ढेंकी हुई थी और जिस पर हिम नदियाँ रेंग 
रही थीं । 

अब हमारा रास्ता एक विशाल मरुस्थल में से ही गुज़रता था जिसमें रह- 
रहकर कुछ मरुद्यान दिखाई पड़ जाते थे । रेगिस्तान में कहीं रेत थी तो कहीं रोड़ी 
और कहीं ये दोनों | लेकिन फिर भी उसकी एक अजीब शान थीं, उसकी उस 
निरंकुशता में भी एक गरिमा थी जिससे उसने अपने आसपास ऐसा कोई पदार्थ 
बाक़ी नहीं रहने दिया था जो आपकी असीमता की कल्पना में बाधक होता । 
मीलों चलने के बाद भी हमें वहाँ सिवाय गधों की लाशों के और उन पर मंडराते 
हुए गिद्धों के कुछ दिखाई न देता था | मरुस्थल की भयंकर निर्जनता और एकांत 
का जितना मामिक वर्णन हुएन साँग ने किया है, शायद ही किसी और ने किया 
हो । दूर-दूर तक रेत के ढेर लगे हैं जैसे पाती का कोई भयंकर सैलाब उन्हें बहाकर 
ले आया हो । कहीं उसके टीले बन गये हैं और कहीं हवा के थपेड़ों ने उसे बिखेर 
दिया है । यात्रियों के पद्चिक्न देख पाना भी दूभर है और प्रायः यह होता है कि 
लोग रास्ता भूल जाते हैं और बेचारे किसी मार्गद्शक या दिशा के न मिलने तक 
कभी इधर और कभी उधर भटकते रहते हैं | पानी या हरियाली का कहीं नाम- 
निशान नहीं और गर्म हवाएँ हैं कि यात्रियों को निरंतर भुलसाये जाती हैं। जब 
हवाएँ अपना प्रकोप दिखाती हैं तो क्या मनुष्य और क्‍या पद्ु सभी घबरा जाते हैं 
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और सिट्टी-पिट्टी भूल जाते हैं । और उन थपेड़ों से त्र्त वे आगे बढ़ने से मजबूर 
हो जाते हैं। कभी-कभी बड़ी दुःखद और शोकाकुल आवाज़ें और करुणाभरी 
चीत्कार सुनाई दे जाती है और परिणाम यह होता है कि मरुस्थल की वी रानी को 
देखकर और भयानक आवाज़ों को सुतकर यात्री ऐसा उलक जाता है कि अपना 
रास्ता नहीं पहचान पाता । और ग्ंत में इन्हीं विपत्तियों में ग्रस्त बहुत से यात्रा 
में ही समाप्त हो जाते हैं। 

मरुस्थल पर कहीं-कहीं मरुद्यान भी थे जो किसी खाली जगह पर लगे बिदु- 
से दिखाई देते थे। कहना चाहिए कि जहाँ भी पानी होता था बहीं एक 
नख़लिस्तान बन जाता था । कुनलुन पहाड़ी सिलसिले की बर्फ़ के पिघलने से बने 
अनेक सोते तकलामाकान रेगिस्तान में बहकर आते थे और उसी पानी की 
सहायता से लोग वहाँ फ़सलें बोते थे और तरबूज, नाशपातियां, अंगूर और अनार 
जैसे फल भी उगा लेते थे | लेकिन वे शाइल हमेशा मझरुद्यान की गिरफ़्त में रहते 
थे और उन दोनों में निरंतर संघर्ष होता रहता था । अक्सर ऐसा होता था कि 
मरुस्थल के निर्मम जबड़े उन मरुद्यानों को जकड़ लेते थे और उनका अस्तित्व 
समाप्त हो जाता था । 

इन सभी मरुद्ानों यांगीहिसार, यारक़द, पोसगाम, गोमा, कारगालिक, 
खुतन और केरिया में मैंने हिन्दुस्तानियों की वस्तियाँ देखीं | मेरा उन बस्तियों में 
जाने का मुख्य उद्देश्य यह था कि मैं उन भारतीयों से मिलूं और जो कुछ ढाढ़स 
मैं उन्हें बँधा सकता था, बँधाऊँ। और वास्तव में उन्हें ढाढ़स की बड़ी आवश्यकता 
थी। उनकी जो दयनीय स्थिति थी उसको समभने के लिए सिंक्‍्यांग के राज- 
नीतिक इतिहास का अध्ययन आवश्यक है। 9]] की क्रांति के बाद जबकि मांचू 
वंश के शासन का तरुता उलटा गया था, नवोदित चीनी गणराज्य अपनी ही 
समस्याओं में इतना उलभा हुआ था कि इस सीमांत प्रदेश पर ध्यान देना उसके 
लिए संभव न था। परिणाम यह हुआ कि सिक्‍यांग पर हमेशा एक-न-एक ऐसे 
शक्तिशाली व्यक्ति का अधिकार रहा जिसने इस पर शासन किया और केन्द्रीय 
सरकार के प्रति नाममात्र की वफ़ादारी बरती, बल्कि कभी-कभी तो उन्होंने उसे 
भी जरूरी नहीं समझा । वहाँ का अंतिम शक्तिशाली शासक यांग त्सेंग-शीन था 
जिसने 9] से 928 तक वहाँ निरंकुश शासन किया और सिंक्यांग को चीनी 
ओर रूसी क्रांति की हवा तक न लगते दी | 928 में उसकी हत्या कर दी गई और 
बहाँ अराजकता फैल गई । 933 में मा चुंग-यिग नामक एक तरुण तुंगत जनरल 
5 नकद की जनता ने प्रांतीय सरकार के विरुद्ध भयंकर विद्रोह किया। 
गैकिन वह्‌ विद्रोह सोवियत सरकार. की सहायता से कुचल दिया गया और उसी 
जज प्ररिण कि अगले दस वर्षों तक सिक्‍्यांग पर रूस का राजनीतिक 
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और आर्थिक प्रभुत्व बना रहा | रूसी सलाहकार और रूस की खुफ़िया पुलिस के 
लोग यह देखते रहते थे कि सिक्‍यांग के नाममात्र के शासकों की नीति सोवियत 
हितों के विरुद्ध न हो । उस अवधि में सरकार का उदं श्य यह रहा कि वहाँ से रूस 
के अलावा अन्य विदेशी प्रभाव समाप्त कर दिया जाए | लेकिन सिक्‍यांग में जो 
विदेशी थे और जिनकी भारी संख्या थी वे भारतीय ही थे। चूंकि वे ब्रिटिश 
सरकार की प्रजा थे इसलिए उन्हें तरह-तरह से परेशान किया जाता था और उन 
पर अत्याचार किये जाते थे। सदियों से भारत और पिक्‍यांग के बीच व्यापार- 
संबंध रहे थे और उनमें हिमालय और कराकोरम जैसे बड़े-बड़े पहाड़ भी कभी 
बाधक नहीं हो पाए थे | लेकिन अब वह व्यापार ठप हो गया था। दक्षिणी 
सिक्‍यांग के मझु्यानों में भारतीय किसानों की हैसियत से भी जाकर बस गये थे । 
लेकिन किसी-त-किसी बहाने से उनकी जमीतें जब्त कर भी गई थीं और उन 
जमींदारों को भीख माँगते पर मजबूर कर दिया गया था | कभी-कभी उनके साथ 
जो व्यवहार किया जाता था उसे परिमाजित क्र रता की संज्ञा ही दी जा सकती 
है । किसी व्यक्ति को बिना परमिट के सिंक्यांग छोड़ने की अनुमति नहीं थी। 
लेकिन जब सर्दी कड़ाके की पड़ने लगती और सारे दरें व्फ से ढेंक जाते तो सहसा 
बाहर जाने के परमिट इस आदेश के साथ जारी कर दिये जाते थे कि जो भी व्यक्ति 
जाता चाहें चौबीस घण्टे के अंदर-अंदर सिक्‍यांग छोड़ दें । वे बेचारे अपने घर-बार 
और बाल-बच्चौं को लेकर उस॑ लम्बी यात्रा पर निकल पड़ते, लेकिन ज्योंही वे 
किसी वीरान जगह पर पहुँचते पुलिस के इशारे पर उनका कारवाँ गायब कर 
दिया जाता और फलस्वरूप कुछ तो वहीं रास्ते में मर-खप जाते और तुषाराघात 
से उनके बच्चों के हाथ पैर बेकार हो जाते थे । 
लेकिन 943 में रूस अपना वोरिया-विस्तरा उठाकर सिंक्‍्यांग से चला 
गया और बीसवीं सदी में पहली वार चीत की केन्द्रीय सरकार ने सिक्‍यांग पर 
अपना शासन स्थापित किया। भारत सरकार ने सोचा कि अब अच्छा मौक़ा है 
कि वे अपना प्रतिनिधि सिंक्यांग भेजें और चीत की सरकार से अनुरोध करें कि 
वह न केवल वहाँ बसे हिन्दुस्तानियों की शिकायतें दूर करे बल्कि भारत-सिंक्‍्यांग 
व्यापार भी दुबारा शुरू कर दे | मैंने वहाँ जाकर जो भी संभव हुआ किया, 
लेकिन अभी मेरी कोशिशें फल नहीं ला पाई थीं कि सिक्‍यांग के उत्तरी प्रदेश में 
भयंकर विद्रोह हो गया । चीनी तुकिस्तान में फिर खलबली मच गई। 
ऐसे उपद्रव सिक्‍यांग में आये दिन होते रहते थे । और वहाँ के लोग भी 
इनके इतने अम्यस्त हो गये थे कि इस ओर ध्यान ही न देते थे । तुकियों को तो 
अपने आमोद-प्रमोद से काम धा। मख्यात में रहने वाले और सिंचाई का काम 
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करने वाले वे लोग हमेशा ऐन्द्रिय सुख के लिए लालायित रहते थे । हुएन साँग ने 
भी उनकी इस प्रवृत्ति का उल्लेख किया है। यहाँ के लोग जो बहुत आराम- 
तलब हैं और विलासिता में डूबे हुए हैं, अपने-अपने भाग्य से संतुष्ट हैं | संगीत का 
इस देश में बड़ा रिवाज है और पुरुषों को गीत और नृत्य से बड़ी रुचि है । 
दसवीं सदी में जिस सादगीपसंद इस्लाम धर्म का आविर्भाव हुआ वह भी इन 
लोगों की आदतों को न सुधार सका । मैंने कई तुर्की नाटक देखे । तुर्की लड़कियाँ 
लंबे पाजामे, छोटी बंडियाँ और छोटी कढ़ी हुई तिरछी टोपियाँ पहने जब बड़ी 
ताज़-ओ-अदा के साथ नाचतीं और 'सान मिनचू' गीत गाती थीं तो बड़ी भली 
लगती थीं। तुककियों के बारे में सामान्य धारणा यह है कि उनमें चारित्रिक 
दुर्बलता होती है । मार्को पोलो, जिसने तेरहवीं सदी में इसी रास्ते से यात्रा की 
थी, लिखता है : 'यदि किसी स्त्री का पति कहीं बाहर यात्रा पर जाता है और 20 
दिन से अधिक बाहर रहता है तो उस अवधि के बीतते ही स्त्री किसी और व्यक्ति 
से विवाह कर सकती है और पति भी जिस स्त्री से चाहे शादी कर सकता है।' 
मैंने भी यह देखा कि तुकियों में यौन संबंधों पर कोई विशेष प्रतिबंध नहीं है लेकिन 
अपनी भोगासक्ति का वे परिणाम भी भुगतते थे, रतिरोग वहाँ आम था। 

कौरिया से लौटकर हम काशगर गये जहाँ मैं लगभग दस दिन रहा 05 
दित तक लगातार यात्रा करने के बाद मैं थक गया था और मुझे आ्राराम की 
ज़रूरत थी लेकिन हमारे प्रवास के दौरान कई सामाजिक और सरकारी आयोजन 
ऐसे हुए जिनके कारण मैं विश्वाम न कर सका। इस दौरान गिलेट ने अधि- 
कारियों के साथ दक्षिणी सिंक्‍्यांग में रहने वाले ब्रिटिश निवासियों की समस्याओं 
पर विचार-विनिमय किया। 


4 नवंबर को हमारी यात्रा फिर शुरू हुई। उरुम्ची अभी हमसे हज़ारों 
मील दूर था। जिस सड़क से हम जारहे थे उसके बाँयींओर तिएनशान और 
दायीं ओर ताकलामाकान मरुस्थल था। यह सड़क तो नाममात्र की ही थी, 
ज़्यादातर तो वह एक पगडंडी ही थी जो रेत में से गुजरती थी। लेकिन इसमें 
सड़क बनाने वालों का कोई दोष नहीं था । पहाड़ों और रेगिस्तान के बीच में 
सड़क निकालना बहुत ही मुश्किल काम था । यदि इसे पहाड़ियों से बहुत निकट 
बताया जाता तो उसके जलप्रवाह से वह जाने का खतरा होता और यद्दि उनसे 
..__ दूर हट कर सड़क तिकाली जाती तो रेगिस्तान की रेत में सड़क के लिए मज़बूत 
.. त्तींव खोदना असंभव था। सिक्‍यांग में सड़क बनाने वाले के सामने हमेशा यही 
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अपनी इस यात्रा के दौरान छसी-चीनी सरहद से हमारा फ़ासला मुश्किल 
से पाँच या दस मील रहा होगा | हमारी मुलाक़ात कई रूसियों से हुई स्जक्ति 
काशगर और उरुम्ची में स्थित रूसी कांसुलावास में इतनी भारी संख्या में रूसी 
कर्मचारी थे कि वे कांसुलावास राजदूतावासों जैसे लगते थे। सिक्‍यांग में रूसी 
बड़े ठाट-बाट के साथ रहते थे और उनके सुरागार भी बहुत बढ़िया थे । रूसी 
राजनयिक वैयक्तिक रूप में तो बहुत सादगीपसंद, निराडंबर और श्रमिकों जैसे 
थे लेकिन ऐसा लगता था कि विदेश जाकर वे कुछ ऊपरी टीम-टाम में विश्वास 
करने लगते थे । मुझसे तो वे जब भी मिलते बहुत ही मित्रतापूर्ण ढंग और 
आतिथ्यपरायणता के साथ पेश आते थे । कभी-कभी तो उनकी अतिथि- 
परायणता-विशेषकर सुरा के संदर्भ में--कुछ ज़्यादा ही हो जाती थी । सिक्‍यांग 
की प्रिय मदिरा वोदका थी और मुझे मालूम हुआ था कि रूस में ही उसमें 45 
प्रतिशत एलकोहल मिली रहती थी और जब वे उसका निर्यात करते थे तो उसकी 
मात्रा 55 प्रतिशत कर दी जाती थी । शायद ऐसा इसलिए किया जाता था कि 
परिवहन में कठिनाई न हो । रूसियों को इस बात में बड़ा आनंद आता था कि 
अपने मेहमानों को खूब शराव पिलाओ और तब तक पिलाते रहो जब तक वे नशे 
में चूर न हो जाएँ। लेकिन हमारे साथ वे ऐसा करने में कभी सफल न हो सके । 
कभी तो खैर कया हाँ, बहुत कम सफल हो सके । 
अब हम सिल्क रोड--उत्तरी सिल्क रोड पर जा रहे थे । खुतन और 
केरिया तक हमारी यात्रा दक्षिणी सिल्क रोड पर हुई थी। ये दोनों सड़कें इतिहास 
के अत्यन्त प्राचीन अंतर्राष्ट्रीय मार्गों में मानी जाती हैं। चीन आदि-काल से ही 
अपने रेशम के लिए प्रसिद्ध है--यहाँतक कि रोमवासी उसे सेरिका या रेशम का 
देश कहा करते थे । यह भी कहा जाता है कि रोमन साम्राज्य के पतन और 
विनाश का एक कारण यह भी था कि वे चीन से रेशम खरीदने के लिए सोने-चाँदी 
का अनुचित मात्रा में निर्यात किया करते थे। रेशम ही नहीं, धर्म और संस्क्ृति भी 
इन्हीं मार्गों से होकर अन्य देशों में पहुँची थी। चीनी तीथ॑यात्री इन्हीं सड़कों से 
बौद्ध धर्मग्रंथों की खोज में भारत आया करते थे । हुएन साँग खुद भी उत्तरी मार्ग 
से भारत आया था और दक्षिणी मार्ग से लौट कर चीन गया था । अनेक भारतीय 
तीर्थ-यात्री भी बौद्ध धर्म का संदेश लेकर इसी मार्ग से चीन गये थे । ईसवी सन्‌ के 
पहले एक हज़ार वर्ष तक भारत और चीन के संबंध मैत्रीपूर्ण थे। सांस्कृतिक 
दष्टि से तो सिंक्‍्यांग को भारत का ही एक भाग कहा जा सकता है । उस ज़माने 
भें वहाँ जगह-जगह बौद्ध राज्य थे और उनमें सबसे अधिक प्रसिद्ध खुतन था । 
लेकिन जैसा कि ओवेन लैंटिमोर ते लिखा है, “दसवीं शताब्दी में इस्लाम आया 


और अतीत के दिये बिल्कुल बुक गये । 
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लेकिन इस्लाम के वहाँ पहुँचने से वहाँ की सभ्यता बिल्कुल नष्ट नहीं हुई 
थी बल्कि उस सौम्य सभ्यता के अवशेष अब भी वहाँ विद्यमान थे जो इस्लाम से 
पहले उस प्रदेश में प्रचलित थी । उन्हें रेत में सुरक्षित रखा गया था और उनका 
उद्घाटन सर ऑरेल स्टीन ने किया था। इनमें सबसे अधिक रोचक पुरावशेष वे 
थे जो मैंने स्वयं कचार और बूगुर के आसपास देखे थे । वहाँ चट्टानों को काट कर 
जो मंदिर बनाये गये थे उनके डिज़ाइन और बारीकियाँ देखकर मुझे अजंता और 
एलौरा की याद आ गई । 
काशगर से रवाना होने के तेरह दिन बाद हम तुूर्फ़ान गढ़े में उतरे । कहीं- 
कहीं तो उसकी गहराई समुद्र से भी हजार फुट अधिक थी और अपनी यात्रा के 
दौरान कोई सोलह हजार फ़ुट नीचे उतरने के बाद जब मैंने अपने को सहसा 
समुद्री सतह से भी नीचे पाया तो मुझे बड़ा अजीव लगा। तुर्फ़ान अंगूरों के लिए 
प्रस्यात था । 
तूर्फान से हम मोटर में बैठकर तिएनशान के मार्ग से उरुम्ची पहुँचे जो 
सिक्‍्यांग की राजधानी थी । मेरा इरादा उरुम्ची में एक हफ़्ता रहने का था लेकिन 
मैंने वहाँ तीन हफ्ते बिताये । कारण यह था कि उरुम्ची से चुंगकिंग तक मुझे 
विमान से यात्रा करनी थी और चूंकि बर्फ़ाती तूफ़ान उठ रहे थे इसलिए विमान 
उरुम्ची तक जा ही नहीं सकते थे । जितने दिन मैं वहाँ रहा शहर बर्फ़ से ढेंका 
हुआ था। यह बफ़ इंग्लैण्ड की बफ़ नहीं थी जो सप्ताहांत में अतिथि के रूप में 
भाती और बड़ी विनम्रता के साथ विदा हो जाती, बल्कि उसकी तुलना महा- 
द्वीपीय बरफ़े से की जा सकती थी जो धुंआधार गिरती है और वसंत ऋतु तक जमी 
रहती है । किसी ने मुझे बताया कि उरुम्ची में गवनेर के निवास के सामने जो 
कौचड़ ओर बफ़ जमी थी वह इतनी गहरी थी कि एक ऊँट उसमें घेंस गया था। 
सर्दी ऐसी कड़ाके की थी जैसी मैंने पहले कभी न देखी थी। हर रात तापक्रम 
हिमांक से 50 नीचे पहुंच जाता था। 
उरुम्ची में भी अन्य स्थानों की तरह चीनी अधिकारियों ने हमारी खूब 
आवभगत की । मैं गवर्तेर व्‌ चुंग-शिन और आठवीं सेना के सर्वोच्च सेनाध्यक्ष 
जनरल चू शाओ-लियाँग से मिला और मैंने विभिन्न समस्याओं पर उनसे विचार- 
... विनिमय किया । हालाँकि भारतीय समस्याओं पर उन्होंने मेरे साथ बड़ी नम्रता 
से बातचीत की लेकिन उनका ध्यान अधिक गंभीर मासलों में लगा हुआ था। 
: इली में विद्रोह हो गया था और विद्रोहियों की कार्रवाइयों और चीनी अधि- 
गरियों तथा व्यापारियों के कत्ले-आम की ख़बरें हर रोज़ आ रही थीं। इली 
अधिकांश स्थान विद्रोहियों के हाथ में आ हाँ तक 
फैली हुई थी। क्यूं लगा दिया गया 


शी 


गये थे, यहाँ तक कि उरुम्ची 
था ओर शहर की प्राचीरों 


ल्‍प 
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पर भारी पहरे लगा दिये गये थे और चीनी परिवार अधिकाधिक संख्या में दीवार 
से घिरे शहर में शरण लेने के लिए चले जा रहे थे | हमारा अपना मकान शहर से 
बाहर था और हमारे नौकर कभी-कभी भयभीत हो जाते थे । उन्हें यह डर था 
कि पहले की तरह उरुम्ची के मुसलमान विद्रोह न कर बैठें और तमाम काफ़िरों 
को मौत के घाट न उतार दें । साथ ही उनका यह भी विचार था कि हमारे घर 
पर भूत-प्रेत का असर है और उन्होंने गवर्नर के भाई के भूत को उसमें देखा है । 
गवर्न र का भाई मुझसे पहले उस मकान में रहता था और हाल ही में बड़ी रहस्य- 
मय परिस्थितियों में उसकी हत्या कर दी गई थी । 

सर इरिक टीखमैन ने उरुम्ची को 'मनहस शहर कहा है और जब हम 
वहाँ से 4 दिसंबर को निकल गये तो हमें बड़ी खुशी हुई | हम लोग हवाई जहाज 
से चले ताकि उसी दिन लांचाउ पहुँच सकें । दुर्भाग्य की बात है कि उसी दिन 
बर्फ़ का भारी तूफ़ान आया और हमें वरबस एक बीहड़-उजाड़ स्थान प्रंस्ी में 
उतरना पड़ा | अगले दिन हमने फिर अपना सफ़र शुरू किया और फिर हमें विवश 
होकर चिया यू क्ुआँ नामक स्थान पर उतरना पड़ा जहाँ चीन की दीवार समाप्त 
होती थी । तीसरे दिन हम बफ़े के समुद्र पर से गुजरते हुए लांचाउ पहुंचे जो काँसू 
प्रांत की राजधानी था । 

लांचाउ एक सुंदर शहर है जो येलो नदी पर स्थित है । नदी जमी हुई थी 
और उसका आधा मार्ग हमने पैदल चल कर तय किया । उस पर चलते हुए ऐसा 
महसूस होता था जैसे हम शीशे पर चल रहे हैं। नदी के दूसरे हिस्से में अभी बफ़े 
जम रही थी और बफ़ं के ढेर-के-ढेर तैरते जा रहे थे । लेकिन बफ़ के ये पिण्ड 
बड़े-बड़े त होकर छोटे-छोटे स्फटिक अंश दिखाई देते थे । चीनी भाषा में उनका 
बड़ा सुंदर नाम था लियू चू--यानी बहते हुए मोती । ये बहते हुए मोती जब एक- 
दूसरे से टकराकर सरसर की आवाज़ करते हुए नीचे की ओर बहते थे तो बड़े 
सुंदर लगते थे । हमने नदी का यह भाग बेड़ों में बैठकर पार किया। यह बेड़ा 
बकरे के फूले हुए चमड़ों से बताया गया था जिल्हें रस्सी से बाँध लिया था और 
उसे बहते हुए बफ़ें के ढेरों पर बड़ी कुशलता से चलाते हुए हम सही-सलामत पार 
उतरे थे । 

लांचाउ का दूसरा स्मरणीय अनुभव चंगेज़ खाँ की समाधि थी जिसे देखने 
हम गये थे । अभी चार ही साल पहले चंगेज़ खाँ के अवशेष यहाँ लाये गये थे। 
इसके पहले वे आंतरिक मंगोलिया के पवित्र पेलिंग मंदिर में रखे थे । जापानी एक 
असे से मंगोलों को पटा रहे थे जैसे कि किसी ज़माने में उन्होंने मांचुओं के साथ 
किया था और एक मंगोल सरदार राजा तेह उनके मआँसे में आ भी गया था । 


' उसके बाद अम्य मंगोल राजाओं ने, जिनकी निष्ठा चीनियों के साथ थी, चीन 
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की सरकार से अनुरोध किया कि वह चंगेज़ खाँ की क़त्र चीन के अंदरूनी भाग में 
ले जाएं ताकि एक कठपुतली मंगोल राज्य के लिए वह युद्ध का कारण न बन सके | 
सभी मंगोलों का यह विश्वास है कि चंगेज़ खाँ एक दिन अपनी क़ब्र से उठेगा और 
सारे संसार पर अपना साम्राज्य स्थापित करेगा, लेकिन वे यह नहीं चाहते थे कि 
चंगेज़ जापानियों के तत्त्वावधान में अपनी क़ब्र से उठे । 

चंगेज़ खाँ की समाधि पर चीनी सिपाहियों और मंगोल लामाओं का पहरा 
था । हमने वह चाँदी का ताबूत भी देखा जिसमें उसके अवशेष रखे हुए थे। हमने 
वह धनुष बाण और भाला भी देखा जिनका उसने प्रयोग किया था। इन सबसें 
भयानक वह भंडा था जो मनुष्य के बालों का एक बहुत बड़ा ढेर था। चंगेज़ खाँ 
अपने शत्रुओं में से प्रत्येक के सिर का एक बाल उखाड़ता था और उसे अपने भण्डे 
में लटका लिया करता था और उस भशण्डे में इतने वाल इकट्ठे हो गये थे जितने 
कि आकाश में तारे | मंगोल लामाओं ने हमें कुछ लोबान दिया जो हमने बड़ी 
श्रद्धा से नतमस्तक हो उसकी क़ब्र पर जलाया | 2 दिसंबर को, जबकि मुझे 
दिल्‍ली से गये हुए 25 दिन हो गये थे, हमने लांचाउ से विमान द्वारा चुंगकिग 
के लिए प्रस्थान किया । 


इस यात्रा के दौरान मैंने जो डायरी लिखी थी उसे पुस्तक रूप में प्रकाशित 

करने का लोभ मैं संवरण नहीं कर सका और उसे मैंने दिल्‍ली-चुंगकिंग शीष॑क से 
छपवाया था | एक नवोदित लेखक के लिए इससे बढ़कर करुण स्थिति और क्‍या 
हो सकती है कि वह अपनी पहली पुस्तक पर हुई प्रतिक्रिया की बड़ी बेचैनी और 
कुतूहल के साथ प्रतीक्षा करता रहता है। मेरी इस पुस्तक का पाठकों ने जो 
स्वागत किया वह मेरे लिए आश्यातीत था । वास्तव में जो समीक्षाएँ मेरी पुस्तक 
की हुईं उनमें अपनी प्रद्वंसा पढ़कर मुझे विश्वास न हुआ। लंदन के टाइम्स 
लिटररी सप्लिसेंट ने लिखा---'इस डायरी के पन्नों से एक सौम्थ और रोचक 
व्यक्तित्व उभरता है । यह एक अव्यवसायी और सरल-स्वभाव व्यक्ति द्वारा रचित 
अपने ढंग की अनूठी कृति है ।' क्यू स्टेट्समैन एण्ड नेशन की समीक्षक डोरोथी 
कुडमेन ते लिखा, “इस प्रकार की यात्रा में मैं इस पुस्तक के लेखक श्री के० पी० 
._ एस० मेनत को अपना साथी बत्ताना पसंद करूँगी | उनमें विनोद वृत्ति है, चीन के 
इतिहास और साहित्य का विस्तृत ज्ञान है, पव॑त और मरुस्थल के सौंदर्य की परख 


. है और बीते हुए युग के साथ तादात्म्य स्थापित करने की सामर्थ्य॑ है। तभी तो उस 


. बीहड़ और निर्जन स्थान की यात्रा में जब वे माकों पोलो के पद-चिक्नों पर चलते 
हैं तो यह अनुभव करते हैं कि गोबी के उस संरक्षक ऋषि का लबादा उन्होंने ओढ़ 
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लिया है ।' वाशिंगटन से प्रकाशित मिड॒ल ईस्ट जनंल ने लिखा : “आधुनिक जगत 
और आधुनिक चेतना के सजग विद्यार्थियों के लिए दिल्‍ली-चुंगकिग का पढ़ना 
अनिवार्य है । इस छोटी-सी पुस्तक में एशिया के सौंदर्य का हरेक पक्ष यत्रन्तत्र 
चमकता हुआ दिखाई देता है । पाश्चात्य पाठकों को इसमें एशिया के पर्व॑त प्रदेश 
के बड़े मनोरम चित्र देखने को मिलेंगे ।' बी० बी० सी ने पुस्तक-समीक्षा प्रसारित 
करते हुए कहा, 'इस पुस्तक में जो कुछ वणित है वह एक सौम्य, संवेदनशील, 
चितनशील, और विनोदप्रिय मस्तिष्क की सहजता और सुरक्षि से ओतप्रोत है । ! 

इन समीक्षाओं को देखकर मुझे; अपार हष ही नहीं हुआ बल्कि मेरे श्रंदर 
यह विश्वास भी पैदा हो गया कि मुभमें लिखने की योग्यता हैं। अब तक भेरे 
श्रोताओं में मेरी पत्नी थीं, जो एक अर्से से मेरी बातें सुनते-सुनते ऊब गई थीं, 
और मेरे बच्चे थे जो मेरी रचनाओं की प्रशंसा करते थे। उन्होंने दिलल्‍ली- 
चुंगकिंग की अनुक्रमणिका भी तैयार की थी । लेकिन अब मैं अपनी बात हज़ारों 
श्रोताओं को सुना सकता था। अपनी सेवा-निवृत्ति के पश्चात्‌ मैंने एक के बाद 
एक दो पुस्तकें लिखीं रशियन पैनोरमा और प़लाइंग ट्रॉइका । लेकिन अफ़सोस मैं 
अपने बच्चों से उसकी अनुक्रमणिका तैयार करने के लिए तन कह सका क्योंकि 
यहाँ तक आते-आते अब वे भी अपनी संतान के लालन-पालन में व्यस्त हो गये थे 
और अब तो हमारे बच्चों के बच्चों के भी अपने बच्चे हो गये हैं । 


दिल्‍ली से चुंगकिंग की अपनी यात्रा के तेरह वर्ष बाद मैं दुवारा चीनी मध्य 
एशिया गया । उस समय मैं सोवियत संघ में राजदूत था और क़ज़ाक़िस्तान की 
राजधानी अल्मा अटा से विमान द्वारा उरुम्ची पहुंचा था | उस समय मेरी स्थिति 
रिप वैन विकल*# की-सी थी | उरुम्ची की काया पलट गई थी। साम्यवाद की 
जादू की छड़ी ने उसे छू दिया था। भिखारी अब कहीं ढूँढ़े न मिलते थे और 
स्त्रियों ने पर्दा छोड़ दिया था। स्कूलों की संख्या बढ़कर तिगुनी हो गई थी और 
जहाँ पहले एक भी तकनीकी संस्थान न था वहीं अब दर्जन भर तकनीकी संस्थान 
स्थापित हो चुके थे । मेरी पहली यात्रा के दौरान ऊरुम्ची में तीन प्राचीन उद्योग 
थे और अब वहाँ तीन दर्जन उद्योग क़ायम हो चुके थे । कृषि का न केवल सामू- 
हिंकीकरण हो चुका था बल्कि यंत्रीकरण भी हो रहा था। भूमि-संबंधी इस क्रांति 


# अमरीकी लेखक वाशिगटन इंरबिंग के प्रख्यात उपन्यास स्‍लीपी हॉलो का नायक 
जिस पर कंटस्किल पर्वत पर जादू कर दिया गया था। वह बीस वर्ष तक सोता रहा था 
और जब घर लौटकर गया तो उसकी पत्नी मर चुकी थी और लोग उसे भूल चुके थे । 
यहाँ अभिप्राय एक लंबी अवधि बीतने के बाद उरुम्ची जाने से है। --अनु ० 
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का मुख्य साधन सैनिक उत्पादन कोर था जिसमें जन मुक्ति सेना के 240,000 
भूतपूर्व सैनिक थे जो देश के बीच में जाकर बस गये थे और वे चालीस राज्यीय 
फ़ार्मों का संचालन कर रहे थे । इस का में उन्हें हजारों ट्रकों, ट्रैक्टरों, फ़तल- 
संयंत्रों और लाखों पशुओं से सहायता मिल रही थी। प्रधान सेनापति जनरल 
ताओ शीह-यू ने हमें बताया कि सैनिक इस काम के लिए सबसे अधिक उपयुक्त हैं 
क्योंकि उनमें त केवल अधिक अनुशासन है बल्कि राजनीतिक चेतना भी उनमें 
मौजूद है । दूसरों से कहीं वढ़कर निस्संदेह वे यही राजनीतिक चेतना सिंक्‍्यांग 
की आदिम विचारों वाली जनता के मस्तिष्क में जगा रहे होंगे। और इस काय॑ 
के लिए जो तरीक़ उन्होंने अपनाये होंगे उतकी केवल कल्पना ही की जा सकती है । 

सिक्‍यांग अब मध्य एशिया के आदर्श मूर्ख का स्वर्ग नहीं रह गया था । 
उसका शेष देश से अलगाव हमेशा के लिए समाप्त कर दिया गया था | लांचाउ 
से प्रल्मा अठा तक एक रेलवे-लाइन बिछा दी गई थी जो उरुम्ची से होकर 
गुजरती थी और सुना गया है कि इस काम को दोनों ही सिरों पर शुरू किया गया 
था । हाल ही में दक्षिणी सिक्‍्यांग में कारग़ालिक से तिब्बत की सीमाओं तक एक 
सड़क बना दी गई थी जो अकसाई चीन में से निकलती है । यह सड़क संसार की 
सबसे ऊँची सड़क है । पहले तो इस पर क़ाफ़िले युज़्रते थे और यह बड़ा खतरनाक 
रास्ता माना जाता था | सिक्‍यांग में भारत का भ्रंतिम कांसुल-जनरल साठ और 
उसकी साहसिक पत्नी इसी सड़क से घोड़े पर सवार होकर काशगर से भारत 
लौटे थे । एक और सड़क पामीर पर बनाई जा रही थी जो यांगीहिसार से ताश- 
क्रग़ात तक जायेगी । 944 में मुके यह फ़ासला तय करने में आठ दिन लगे थे 
आर अब यही दूरी 8 घण्टे में पूरी की जा सकती है । इस प्रकार हिमालय-करा- 
कोरम प्रदेश भी, जो प्रकृति का अंतिम आश्रय था। धीरे-धीरे मनुष्य के आक्रमणों 
के सामने सिर भुकाने लगा था | 

लेकिन चीनियों ने यह निईइंचय कर लिया जाना पड़ता है कि वे अन्य 
मनुष्यों को सिक्‍यांग में तहीं घुसने देंगे। भारत से चीन तक का सदियों पुराना 
रास्ता जिस पर काफ़िले भी जाते थे और तीथंयात्री भी, अब बंद कर दिया गया 
. है।॥ काशगर में हमारा कांसुलावास और उरुम्ची में ब्रिटिश तथा अमरीकी 
'कांसुल वापस बुला लिये गये थे--यहाँ तक कि काशगर में सोवियत कांसुला- 
वास भी बंद कर दिया गया था | सिक्‍यांग में जो कांसुलावास बच रहा था वह 
श उरुम्ची-स्थित सोवियत कांसुलावास और वह भी चीनियों की मुरव्वत पर ही 
हु थी कि उरुम्ची अब 
वहाँ के बाज़ार में 
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शायद ही कोई चीनी देखा हो । जो कुछ थे भी, उन्हें खदेड़ कर एक अलग प्रदेश 
में भेज दिया गया था । लेकिन अब वहाँ की आबादी में 74 प्रतिशत चीनी थे। 
944 में जब चियाँग काई-शेक ने यह घोषणा की कि वे होनान के कुछ शरणा- 
थियों को सिक्‍्यांग में बसाना चाहते हैं जिसकी आबादी घनी नहीं है तो ऐसा 
लगा था कि वहाँ की जनता इस आदेछ के विरुद्ध विद्रोह कर बैठेगी । लेकिन अब 
वहीं चीनी लोग टिड्डी दल की तरह घुसते चले जा रहे थे और प्राचीन मान्य- 
ताओं को नष्ट कर रहे थे और वहाँ की स्थानीय जनता लाचारी से उन्हें देख 
रही थी। चीनी वहाँ अगर पुराते सीमा-चिह्नों को खत्म कर रहे थे तो यह भी 
मानता पड़ेगा कि उनके स्थान पर नये सीमा-चिह्लों का निर्माण भी क रहे थे । 

पैक्‍्यांग की जनता में नई व्यवस्था के प्रति समादर जगाने के अपने 
प्रयत्नों में चीनी नेता कहीं शक्ति का प्रयोग करते होंगे और जहाँ ज़रूरत पड़ती 
होगी वहाँ धूत॑ंता और चालवाज़ी से भी काम लेते होंगे। शक्ति का प्रयोग 
तो अदृश्य है और साथ ही अपरिमेय भी किन्तु उनकी चातुरी सत्र दिखाई दे 
जाती है। जब मांचुओं ने उरुम्ची पर विजय प्राप्त की थी तो अपनी अहम्मन्यता 
के कारण उसका नाम बदल कर ती-ह्वा (सम्यता की वापसी) रख दिया था, 
लेकिन अब उस शहर का फिर वही मंगोल ताम उरुम्ची रख दिया गया है । 
चीनियों ने मांचू और कुओमितांग दोनों के शासन-काल में यह आग्रह किया था 
कि स्थानीय बच्चे चीनी भाषा सीखें, लेकिन अब वहाँ शिक्षा का माध्यम स्थानीय 
भाषाएँ बन गई थीं । अब सिंक्यांग का गवनंर एक उड्गुर था जिसकी कुओमितांग 
के समय कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। उसकी सहायता के लिए चार 
उपाध्यक्ष नियुक्त किये गये थे जिनमें एक तार्तारी, एक क़ज्जाक़ और दो चीनी थे । 
उद्गुर, तातारी भौर क़ज्ज़ाक़ तो मात्र कठपुतलियाँ थीं वास्तविक शक्ति चीनियों 
के ही हाथों में थी । 

जब मैंने उरुम्ची का काया-पलट होते देखा और यह भी देखा कि चीनियों 
के भारी संख्या में वहाँ पहुँचने के फलस्वरूप वहाँ के स्थानीय निवासी घटते-घटते 
अल्पसंर्यक बन गये हैं तो मुझे खयाल आया कि कहीं यही हश्न तिब्बत का भी 
न हो। मैं सोचा करता था कि क्‍या वे लोग तिब्बत को भी इसी तरह विकसित 
करेंगे जैसे उन्होंने सिक्‍्यांग को किया है ? वया वहाँ भी वैसी ही सड़कें, हवाई 
अड्डे और छावतियाँ बनाई जायेंगी जहाँ अब तक लोग पहुँच भी नहीं पाते हैं ? 
क्या तिब्बत के प्राचीन सीमाचिक्ल भी उसी कारगर ढंग से नष्ठ कर दिये जायेंगे 
जैसे कि सिक्‍यांग के नष्ट किये गये थे ? 952 में जब जवाहर लाल नेहरू ने 
चाउ एन-लाई से तिब्बत की स्वायत्तता पर अपनी चिंता व्यक्त की थी तो चाउ 
एन-लाई ने अपनी उसी रहस्यमयी, दुर्गराह्म मुस्कान के साथ कहा था कि तिब्बत 


न है बज क " 


ब्व क्‌ः 


254 मलाबार से मास्को तक 
इतना पिछड़ा हुआ है कि वहाँ निकट भविष्य में समाजवादी प्रयोग किसी प्रकार 
किये ही नहीं जा सकते और 954 में तिब्बत पर हुए भारतीय-चीनी समभौते 
भें ही पंचशील के सिद्धान्तों को व्यावहारिक रूप दिया गया था। मुझे उस समय 
इस बात की ज़रा भी आशंका नहीं थी कि समभौते पर हस्ताक्षरों को दस वर्ष 
भी न बीतने पायेंगे कि वही चीनी उन पाँचों सिद्धान्तों को पैरों तले रींद देंगे, 
तिब्बत की सामाजिक और राजनीतिक प्रणाली का तख्ता उलट दिया जायेगा, 
दलाई लामा को भारत की शरणा लेने के लिए बाध्य होना पड़ेगा, चीनी भारत 
पर हिमालय के दर्रों से आक्रमण कर बैठेंगे और नेहरू जी जिनका चीन में भव्य 


स्वागत हुआ था 'शांति के प्रथम शत्रु' बन जायेंगे और ख़्‌ इचोव को शांति का 
द्वितीय शत्रु' की संज्ञा दे दी जायेगी। 


७००-++>०००००००--------  ेसंबलन->-+-+-+-+>+«-+--+-मनममन- 
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अप्रैल [945 में मुझे सान फ्रांसिस्कों में होते वाले सम्मेलन के लिए 
भारतीय प्रतिनिधि मंडल का मुख्य सलाहकार नियुक्त किया गया। प्रतिनिधि- 
मंडल के गठन का स्वरूप बैसा ही था जैसा कि ब्रिटिश शासन काल में हुआ करता 
था। सदस्यों के चयन में इस वात का विशेष ध्यान रखा गया था कि हिल्दू, 
मुसलमान और देशी रियासतों के बीच तथा हिन्दुस्तानियों और अंग्रेजों के बीच 
संतुलन वना रहे । उसमें सर रामास्वामी मुदालियार थे जिन्होंने सरकारी सेवा 
में बड़ा उच्च पद प्राप्त किया था और उनकी इस प्रगति का कारण उनकी 
अपनी योग्यता तथा उनका कांग्रेस-विरोधी दृष्टिकोण था, दूसरे सर फ़िरोज़ खाँ 
नून थे जिनके उत्कष में मुसलमानों की सांप्रदायिक राजनीति का हाथ था और 
तीसरे सर वी० टी० क्ृष्णमाचारी थे जिन्होंने ब्रिटिश भारत तथा रियासतों में 
बहुत समय तक और बड़ी उल्लेखनीय सेवा की थी । मेरे अलावा दो सलाहकार 
सर जॉन बार्टले और मेजर-जनरल काथॉर् तथा एक सचिव ब्राउल्सडन भी थे । 
एक समाचारपत्र में मेरा और तीनों प्रतिनिधियों का एक चित्र भी छपा था 
जिसका शीर्षक था 'तीन ताइट (सर) और एक भावी नाइट ।' लेकिन भावी 
नाइट को नाइट बनना ही नहीं था क्योंकि शीघ्र ही कांग्रेस के हाथ में सत्ता आ 
गई और उसने सभी उपाधियाँ समाप्त कर दीं । 
सान फ्रांसिस्कों जाते हुए हम कुछ दिन लंदन में ठहरे जिस पर तब भी 
वी ] और वी 2 बम बरसाए जा रहे थे । हमने सान फ्रां सिस्क्ों जाने वाले राष्ट्र- 
मंडलीय प्रतिनिधियों की एक प्रारंभिक सभा में भाग लिया और उनमें बड़ा 
औपचारिक और उपयोगी विचार-विनिमय किया। सभा में न तो कोई प्रस्ताव 
पास हुए और न ही कोई निर्णय लिया गया। मेरे प्रतिनिधि-मंडल ने अपने मत 
दूसरों पर लादने की कोई कोशिश नहीं की। उपनिवेश और न्यासधारिता के 
विषयों पर आस्ट्रेलिया ने जहाँ उस समय श्रमदल की सरकार थी, यूनाइटेड 
(क्डम और दक्षिण अफ्रीका की अपेक्षा अधिक उदारता का परिचय दिया, 
कनाडा का रवैया तटस्थता का रहा और भारतीय प्रतिनिधि-मंडल ने तो उन 
मामलों पर अपना कोई मत ही नहीं दिया । 
सम्मेलन में सबसे अधिक प्रभावशाली व्यक्तित्व स्मट्स का रहा। वर्साई 
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सम्मेलन में भाग लेने वालों में से केवल वे ही ऐसे थे जो जीवित थे। उनका 
भाषण बहुत ही सुंदर रहा क्योंकि उसमें उनका उत्साह और गंभीरता स्पष्ट नज़र 
आती थी और जब उन्होंने बड़ी शक्तियों की भूमिका के बारे में बताया तब तो 
सभी उनसे बहुत प्रभावित हुए । राष्ट्र संघ में सभी राष्ट्रों के साथ समान व्यवहार 
किया जाता था । स्मट्स ते कहा कि वास्तव में देखा जाए तो सभी राष्ट्र प्रतिष्ठा 
की दृष्टि से तो समान हैं किन्तु कार्य की दृष्टि से वे समान नहीं हैं | बड़ी शक्ति 
का तात्पयं है बड़ा दायित्व और यह पहला अवसर है जब शक्ति और दायित्व में 
समन्वय स्थापित करने का प्रयत्न किया जा रहा है । उन्होंने छोटे राष्ट्रों को 
चेतावनी देते हुए कहा कि विश्व शांति बनाये रखने के लिए आप लोगों को बड़े 
बलिदान करने होंगे । और यदि आपको जीवित रहना है तो उसकी शत यही है 
कि आप उन क़ुरवानियों के लिए तैयार रहें । 

नून बेचारे का दुर्भाग्य कि उन्हें स्मट्स के फ़ौरन बाद बोलना पड़ा । 


प्रसन्‍न हुए बल्कि इस सम्मान से फुले न समाये। 
महाराजा की वैवाहिक उच्छुखलताओं के विरोध 
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स्वरूप वहां की नौकरी छोड़ी थी । चचिल ने भी राष्ट्र-मंडलीय प्रतिनिधियों के 
सम्मान में एक भोज का आयोजन किया और ]0 डाउनिग स्ट्रीठ में उनके साथ 
एक सभा भी की, अंतर्राष्ट्रीय परिस्थिति की व्याख्या का दायित्व उन्होंने ईडन को 
सौंप दिया था । ईडन क्राइस्ट चर्च में मेरे साथ पढ़ते थे और मेरी तरह एशिया- 
टिक सोसाइटी तथा लोटस क्लब के भी सदस्य थे । वे बेचारे पहले ही कई 
परेशानियों में फँसे हुए थे और स्वेज़ नहर के झगड़े ने तो उनके सब किराये- 
कराये पर पानी फेर दिया था | जिस शान के साथ उन्होंने विदेश मंत्री के पद पर 
रहते हुए कार्य किया था उतनी ही अपमानजनक स्थिति उनकी प्रधानमंत्री बनने 
के बाद हो गई और परिणामस्वरूप उनका राजनीतिक जीवन समाप्त हो गया । 
बीच-बीच में चचिल अपने विशिष्ट ढंग से कुछ-न-कुछ टिप्पणी देते जाते थे । बड़ी 
शक्तियों में चीन की गणना को उन्होंने 'अमरीका की भारी आंति' बताया और 
अधिकार-पत्र में उल्लिखित 'राज्यों की पप्रभुसत्तात्मक समानता' के सिद्धान्त की 
घोर निन्‍दा की । लिबेरिया भी संयुक्त राष्ट्र संघ का सदस्य वनने वाला था। 
चचिल ने कहा, 'लिवेरिया ? वह देश जहाँ के हब्छियों में लाखों क़िस्म की 
बीमारियां हैं ?' जहाँ तक बड़ी शक्तियों के प्रस्तावित निषेधाधिकार का श्रइन था 
चल के विचार में वह ब्रिटेन के लिए भी हितकर था। उदाहरण के लिए यदि 
चीन हाँगकाँग का प्रइत उठाए तो वे फ़ौरन उस पर अपने निषेधाधिकार का 
प्रयोग कर लेंगे और कह देंगे, 'मेरे जीते जी तो आपको हाँगकाँग मिल नहीं 
सकता । 
इंग्लेंड में मुके सबसे बढ़कर खुशी इस वात की हुई कि मुझे; थोड़े समय के 
लिए ऑक्सफ़ोर्ड जाने का अवसर मिल गया। दुर्भाग्यवश उन दिनों विश्वविद्यालय 
में छुट्टियाँ थीं। वसंत ऋतु आ चुकी थी और क्राइस्ट चर्च के चरागाह बड़े सुंदर 
लग रहे थे । मैं एडम्स से मिलने गया जो ऑल सोल्स के वार्ड न थे । वे चीत में रहें 
चुके थे इसलिए वहाँ के बारे में मेरे विचार जानने की उन्हें बड़ी इच्छा थी। 
भारत में भी उनकी खासी दिलचस्पी थी। एडम्स, लिड्से--जो मास्टर ऑफ 
बैलिऔल थे --और कुछ अच्य लोगों ने उसी ज़माने में “टाइम्स' के संपादक को 
एक पत्र लिखा था जिसमें यह अनुरोध किया गया था कि भारत का राजनीतिक 


गतिरोध दूर किया जाए । 


लंदन से हम विमान द्वारा सान फ्रांसिस्को के लिए रवाना हुए। रास्ते में 
हमें एक रात मौंट्रियल में बितानी पड़ी । मौंद्रियल से सान फ्रांसिस्कों तक हमने 
एक लम्बी उड़ान भरी और अपनी उस 8 घण्टे की यात्रा में कनाडा और संयुक्त 
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राज्य अमरीका से गुज़रे, बीच मैं ओंटेरियो और मिशिगन भीलें भी पड़ीं। हमने 
नियागरा जलप्रपात देखा तथा शिकागों के गगनचुंबी मकानों और हिमाच्छादित 
रॉको पहाड़ों पर से उड़ते हुए हम अपने गंतव्य पर पहुँचे । हमारे विमान-चालक 
ने अपनी दक्षता का हमारे सामने भरपूर प्रदर्शन किया। उसने नियागरा जल 
प्रपात का दायें और बायें चक्कर लगाया और हमें कनाडा तथा संयुक्त राज्य 
अमरीका दोनों ओर का बड़ा ही मनोहारी दृश्य देखने को मिला | डेट्राइट में फ़ोर्ड 
कारखाने का भी बड़ा अच्छा दृश्य हमने देखा | उस कारखाने के बृहत्‌ आकार को 
समभाने के लिए हमारे विमान चालक ने एक कहानी भी सुनाई। एक महिला 
जो उस कारखाने को देखने गई थीं, घबराई हुई किसी डॉक्टर की तलाश में फिर 
रही थी क्‍योंकि बे पूरे दिनों से थी, कि इतने में वहाँ के एक अधिकारी ने उनसे 
कहा, “आपको यहाँ आने की क्या ज़रूरत आ पड़ी थी ? क्या आप यह नहीं 
जानतीं कि ऐसी स्थिति में यहाँ किसी भी दर्शक को नहीं आने दिया जाता ?' 
महिला ने भुँभलाकर जवाब दिया, “अरे साहब तो जब मैं यहाँ दाखिल हुई थी 
तब भला मेरी यह स्थिति थोड़े ही थी ।' 

सान फ्रांसिस्को पर्वत और समुद्र का एक रमणीक चित्रण था| उसके आस- 
पास एक नहीं अनेक खाड़ियाँ थीं और उससे दूर प्रशांत महासागर फैला हुआ था | 
उस तगर की एक आँख तो प्रशांत महासागर को पार करती हुई जर्जर जापान पर 
टिकी हुई थी और दूसरी अमरीका और अटलांटिक से दूर यूरोप पर लगी हुई थी 
जो अब भी अपनी कठिनाइयों में ग्रस्त था । सान फ्रांसिस्को में आये दिन भारी 
उथल-पुथल होती रहती थी और उसे 'टिल्टेड सिटी” या “दि सिटी इन रिपल्स' 
की जो संज्ञाएँ दी गई थीं वे उचित ही थीं। कैलिफ़ोनिया का समस्त समुद्र तट 
सुंदर था, उसमें एक प्रकार की गर्मी, कोमलता और मधुरता थी | कैलिफ़ोनिया 
के विभिन्‍न नगरों में जो पारस्परिक द्वोष था उसे देखकर मुझे बड़ा आइचय॑ 
हुआ | लास एंजेलेस वहाँ से अधिक दूर नहीं था । लॉस एंजेलेस सान फ्रांसिस्को के 
प्रति ऐसी ईर्ष्या रखता था कि वहाँ के समाचारपत्रों ने सम्मेलन को कभी 'सान 
'फ्रांसिस्को सम्मेलन' नहीं कहा बल्कि वे उसे 'संयुक्त राष्ट्र-वार्ता' ही लिखते रहे । 
हॉलिवुड भी वहाँ से बहुत फ़ासले पर नहीं था। मैं वहाँ तो नहीं गया लेकिन 
हॉलिवुड के कुछ सुंदर चित्र वहाँ आते रहते थे जिनसे हमारा खासा मनोरंजन हो 
जाता था। 


संसद के भवत के प्रवेश द्वार पर एक 
पुरुष हमें दो जो दृढ़ता में पव॑त 
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से हों! । एक और आदर्श-वाक्य जो बोहेमियन क्लब के प्रवेशद्वार पर अंकित था 
मुझे बहुत पसंद आया : 'कुचक्रियों का यहाँ काम क्या जो वे जाएं ?! ब्रोहेमियन 
क्लब में हमने एक दिन बड़े आनंद-उल्लास में ब्िताया। उस क्लब की सदस्यता 
केवल साहित्य, संगीत और कला के क्षेत्र में प्रतिष्ठित पुरुषों तक सीमित थी। 
स्त्रियों का प्रवेश वहाँ वजित था। उस क्लब के सदस्य हर साल कुछ सप्ताह के 
लिए अवकाश ग्रहण करते थे और प्रकृति की क्रोड़ में शरण लिया करते थे । वहाँ 
350 फुट ऊँची और हज़ारों वर्ष पुराने रेड बुड वृक्षों की छाया में बने वोहेमियन 
निकुंज में पड़े रहना बड़ा अच्छा लगता था। 
सान फ्रांसिस्को में ही मुझे पहली बार अमरीकी जनता को निकट से देखने 
और उनके बारे में अपनी धारणा बनाने का अवसर मिला था। मैंने यह महसूस 
किया कि शंग्रेजों के मुक़ाविले में वे अधिक सौहार्द पूर्ण और अनौपचा रिक हैं और 
हमेशा हमें अपने घर बुलाने के लिये तैयार रहते हैं। सान फ्रांसिस्को में ही मुझे 
प्रंग्रेजों की गैर-मिलनसारी के बारे में एक नया क़िस्सा सुनने को मिला। एक 
अंग्रेज कर्तल एक होटल में गया और उसने नीचे की मंजिल पर एक कमरा 
माँगा | होटल के मालिक ने उसे बताया कि नीचे की मंजिल का कमरा आपके 
लिए अ्सुविधाजनक रहेंगा क्योंकि सड़कों का शोर और बाहर की धमाधमी की 
आवाज़ें आती रहेंगी । लेकिन अंग्रेज अपनी माँग पर अड़ा रहा। इस पर होटल 
के मैनेजर ते उससे पूछा, 'लेकिन नीचे ही की मंजिल पर रहना आपके लिए 
इतना क्‍यों आवश्यक है? ? अंग्रेज कर्नल ने उत्तर दिया, “इसलिए कि लिफ़्ट में 
जाते समय हो सकता है कोई अजनबी मुभसे बोल उठ और मैं यह नहीं चाहता | 
अमरीका में जो भाषा मैंने सुती वह भी कुछ अजीव-सी थी । वहाँ लिफ्ट 
को एलिवेटर, कॉफ़ित को कैस्केट, अंडरटेकर को मार्टीशियन, सबवे को > 
अंडरपास और क्रासरोड को इंटरसेक्शन कहते हैं ।* अमरीका में बिल को चेक 
और चेक को बिल कहते हैं, वहाँ नीचे की मंजिल पहली और पहली मंजिल दूसरी 
मंजिल कहलाती है, वे रोड को पेवमेण्ट और पेवमेण्ट को साइडवाक कहते हैं । 
अमरीकियों को नये शब्द गढ़ने में भी कोई संकोच नहीं होता । अमरीका में केवल 
होटल ही नहीं मोटल भी हैं जहाँ मनुष्यों के अलावा मोटरों की भी खातिरदारी 
की जाती है क्योंकि मोटर अमरीकी जीवन-पद्धति का एक अभिन्‍त अंग बन गई 
है । एक बार मैंने सड़क पर यह्‌ पट्टी देखी 'बिवेअर ऑफ़ सॉफ्ट शोल्डस  । मैं यह 
समभा कि कोई नीति-विषयक आदेश होगा लेकिन बाद में मुझे मालूम हुआ कि 
उसका केवल यह अर्थ है कि 'सड़क के फिसलवाँ किनारों का ध्यान रखिए ।' 
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जन्न जच्रों शब्द और उनके स्थान पर अमरीका में प्रयुक्त शब्द अथ की दृष्टि से तो 

एक ही हैं किन्तु सामान्य अंग्रेजी में वे उन अर्थों में प्रचलित नहीं हैं । यहाँ केवल अमरीकियों 
के आविष्कार को ओर संकेत किया गया है।.. एउ्नु९ 
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सम्मेलन ऑपेरा हाउस में हुआ जो एक बड़ा भव्य हाल है जिसके निर्माण 
पर 50 लाख डॉलर खर्च हुए थे और जो प्रथम विश्वयुद्ध की स्मृति में बनवाया 
गया था। इस सम्मेलन में पचास राष्ट्रों के प्रतिनिधि एकत्र हुए थे और उनका 
उह श्य यह था कि सब मिलकर इस विश्व संस्था के लिए अधिकार पत्र (चाटर) 
तैयार करें और डंबाटंत ओक्स के प्रस्ताव पर आये हज़ारों संशोधनों पर विचार 
करें। कोई भी राष्ट्र संयुक्त राष्ट्र संघ का सदस्य बन सकता था बरतें कि वह 
शांतिप्रिय राष्ट्र हो और उस शांतिप्रियता का प्रदर्शन वह इस प्रकार कर सकता 
था कि जर्मनी के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दे । यही कारण था कि आयरलेंड 
और स्विट्ज़रलेंड जैसे देशों को संयुक्त राष्ट्र सम्मेलन में भाग लेने के लिए नहीं 
बुलाया गया था क्योंकि वे युद्ध में तटस्थ रहे थे । इस पर अमरीका के एक समा- 
चारपत्र ने कार्ट्त्त प्रकाशित किया था। डि वैलरा को दिखाया गया था कि वे. 
स्विस गणराज्य के राष्ट्रपति से फ़ोन पर कह रहे हैं, 'प्रिय राष्ट्रपति महोदय, ऐसा 
करें कि हम दोनों एक दूसरे के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दें और यह साबित 
कर दें कि हम भी श्ञांतिप्रिय हैं और सान फ्रांसिस्को जा सकते हैं। 
जिस समय सान फ्रांसिस्कों में हमारा सम्मेलन हो रहा था उसी समय 
यूरोप में अनेक घटनाएँ घट रहीं थीं । युद्ध अपने चरम बिन्दु की ओर बढ़ रहा 
था और हमारे सम्मेलन के दौरान ही यूरोप में युद्ध समाप्त हो चुका था। 
हिटलर ने हथियार डाल दिये थे और वह अपनी चांसलरी के सामने मर गया था 
या वहाँ से भाग गया था हमें कुछ पता नहीं था । लेकिन जैसा कि चचिल ने कहा 
था कि चाहे हिटलर इस लोक में हो या परलोक में हमें यह समझ लेना चाहिए 
कि वहाँ के स्थानीय शासक उसकी अच्छी तरह देखभाल करेंगे। मुसोलिनी भी 
सारा गया था। दस साल पहले जब मैं और अनुजी मिलान में थे तो हमने चुना 
था कि हज़ारों लड़के-लड़कियाँ मुसोलिनी की प्रतीक्षा में और बड़े उत्तेजित 
स्वर में चिल्ला रहे हैं 'डयूस | डयूस ।/* मुसोलिनी आकर उनको इनाम बाँटने 
वाला था। और अब उसका यह हाल है कि उसके और उसकी रखैल के 
शरीर उलटे लटका दिये गये हैं और उसी के देशवासी उस पर थूक रहे हैं। उसी 
दिन अबिसी निया के प्रतिनिधि ने सान फ्रांसिस्को सम्मेलन में खड़े होकर श्रोताओं 
को उन शब्दों का स्मरण कराया जिनका प्रयोग अबिसीनिया के सम्राट ने दस वर्ष 
पहले उस अवसर पर किया था जब उस देश पर इटली ने आक्रमण किया था। 
सम्राट ने कहा था, 'यदि आप त्याय की ओर से आँखें मूंदकर शांति स्थापित 


..._ करना चाहते हैं तो मैं आपको बता दूँ कि न आपको शांति मिलेगी और नआप 
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न्याय ही पा सकेगें ।" और उसी समय मुझे मुसोलिनी के बेटे के शब्द याद हो 
आये जो अब एक जाली पासपोर्ट की सहायता से स्विट्ज़रलेंड में दाखिल होने 
की कोशिश कर रहा था । जब उसने हज़ारों अबीसीनियाइयों के काले शरीर देखे 
जिन्हें इटली की मशीतगनों ने छलनी कर दिया था तो कहा था, 'इन्हें देखकर 
मुझे ऐसा लगता है जैसे कि काले गुलाब की कलियाँ खिल कर पुष्प का रूप धारण 
कर रही हैं ।' 
विजय-दिवस आया भी और चला भी गया, किसी ने उस पर विशेष 
ध्यान नहीं दिया । यह पहले महायुद्ध के वाद की विराम-संधि से भिन्‍त था। उस 
समय मैं ऑक्सफ़ोर्ड में था और मैंने देखा था कि सारा राष्ट्र संतोष और उल्लास 
में फूला नहीं समाता था। लेकिन अब जो प्रतिक्रिया हुई वह ऐसी थी मानों कुछ 
हुआ ही नहीं | सब कुछ सामान्य ढंग से होता जा रहा था। उन्हीं दिनों एक और 
युद्ध भी हो रहा था--वह युद्ध जो अमरीका के लिए बड़ा भयंकर था और उसकी 
भयंकरता का अनुमान ओकिनावा में हताहतों की संख्या से होता था जिनकी 
रिपोर्ट प्रतिदिन समाचारपत्रों में छतती थी । इसके अतिरिक्त अंतर्राष्ट्रीय परि- 
स्थिति भी ऐसी थी जिसे देखकर कोई क्या खुद होता । दैत्य तो मारा गया था 
लेकिन उसका प्रेत अभी बाक़ी था। समग्र रूप से अमरीकी जनता एक ऐसे 
बालक जैसा व्यवहार कर रही थी जिससे किसी पवित्र अवसर पर आनंद-उल्लास 
मनाने की अपेक्षा की जाए लेकिन वह ऐसा कर न पाये । 
सान फ्रांसिस्को सम्मेलन में जो वाद-विवाद हुआ या अधिकार-पत्र के 
निर्माण में भारतीय प्रतिनिधि-मंडल ने जो योगदान किया उसका मैं यहाँ उल्लेख 
नहीं करूँगा । यद्यपि हमारे प्रतिनिधि-मंडल के नेता बड़े योग्य और घुरंधर वक्‍ता * 
थे किन्तु उतकी और उनके साथियों के साथ यह कठिनाई थी कि वे एक ऐसी 
सरकार का प्रतिनिधित्व कर रहे थे जो अपनी अंतिम साँसें गिन रही थी ओर 
अभी हम सान फ्रांसिस्को में ही थे कि यह ख़बर पहुँची कि महात्मा गाँधी, 
जवाहर लाल नेहरू और अन्य कांग्रेसी नेता रिहा कर दिये गये हैं और वाइसराय 
ने उन्हें शिमला में वार्ता के लिए बुलाया हैं। सान फ्रांसिस्कों के एक समाचार- 
पत्र ने यही रिपोर्ट इस शीर्षक से प्रकाशित की : वाइसराय का नेटिव सरदारों 
को शिमला सें तिमंत्रण । 
चूँकि विजयलक्ष्मी पंडित उन दिनों व्यक्तिगत हैसियत से सान फ्रांसिस्को 
गई हुई थीं इसलिए वहाँ की जनता की दृष्टि में भारतीय प्रतिनिधि-मंडल का 
महत्त्व कुछ घट गया था। रामास्वामी मुदालियार ने यही बेहतर समभा कि 
श्रीमती पंडित को प्रतिनिधि-मंडल से दूर ही रखा जाए। उन्होंने उन भोजों में 
भी श्रीमती पंडित को आमंत्रित नहीं किया था जो उन्होंने अपने होटल में दिये थे, 
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अलबत्ता मेरे उनसे निजी रूप में मिलने पर उन्हें कोई आपत्ति नहीं थी । मैं उनसे 
कई बार मिला था। एक दिन उन्होंने उसी होटल में एक पत्रकार-सम्मेलन 
बुलाया जिसमें हम ठहरे हुए थे । पत्रकार भारी संख्या में एकत्र हुए थे और उस 
सम्मेलन की रुप्राति एक ख़ान की वजह से बहुत फैली थी जो सर फ़िरोज़ खाँ नून 
का स्टैनोग्राफ़फ था और जिसने सिवाय नून के किसी को भी यह नहीं बताया था 
कि वह एक पत्रकार के रूप में उस सम्मेलन में जा रहा है। वहाँ उसने श्रीमती 
पंडित से अनेक उल्टे-सीघे प्रश्न पूछे और श्रंत में उसे वहाँ से निकाल दिया गया 
क्योंकि वह पत्रकार नहीं था । दूसरे दिन एक आम सभा में यह ऐलान किया गया 
कि भारत सरकार ने अपना एक आदमी भेजकर प्रेस सम्मेलन को विफल बनाने 
का प्रयत्न किया । श्रव क्या था ख़ान सहसा प्रसिद्ध हो गया, अख़बारों में उसके 
चित्र छपे और स्त्री-पुरुषों का उसके यहाँ ऐसा ताँता लगा कि बेचारे को अपनी 
दाढ़ी मुंडवानी पड़ी । उसके बाद उसके दोनों चित्र एक साथ छपे जिनमें से एक 
में उसके दाढ़ी थी और दूसरे में उसकी दाढ़ी मुंडी हुई थी । 


सान फ्रांसिस्को में जिन बातों पर मुझे आइचय्य हुआ उनमें सबसे बढ़कर 

यह थी कि स्तालिन के रूस ने खुद ही अपना अनावरण कर दिया। भारत में 
हमें रूस के बारे में कुछ जानने के लिए कभी प्रोत्साहन नहीं मिलता था इसलिए 
हमें यह संदेह होता था कि रूस के साथ हमारे सम्बन्धों की स्थापना इतनी कठिन 
नहीं हो सकती जितन्ती कि हमें बताई जाती थीं। लेकिन जो कुछ हमें सान 
फ्रांसिस्को में देखने को मिला उससे हमारी आँखें खुल गईं। ऐसा अनुभव हुआ 
मानो किसी ऐसी स्त्री के मुख पर से सहसा अवगुंठन हटा लिया गया हो जिसके 
ताक-नक्शे के बारे में विरोधी मत प्रकट किये जाते रहे हैं। न तो वह कोई 
नौसिखुआ ही थी और न ही कोई अल्हड़ बाला बल्कि वह तो एक ऐसी स्त्री थी 
जो अपने सौंदयं के प्रति सजग थी और जिसका प्रयोग वह मनुष्यों और राष्ट्रों 
._ को अपने सामने भुकाने के लिए किया केरती थी। उसकी छाया समस्त पूर्वी 
यूरोप पर पहले ही फल चुकी थी और वह “ममस्थल' जहाँ से चचिल दूसरा मोर्चा 
.. बत्ताना चाहता था अब साम्यवाद के इंजेक्शन से कठोर हो गया था। उसकी 
मध्य और परिचिमी यूरोप में भी फैलने के लिए तैयार बैठी थी। रूस ने 
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कार्रवाइयों के अपराध में गिरफ़्तार कर लिये गए हैं। 

मोलोतोव कई प्रकार से स्तालिन के रूस के विद्विष्ट प्रतिनिधि थे | बात 
चाहे छोटी हो या बड़ी, झुकना तो वे जानते ही न थे। जब श्रमरीका ने परमाणु 
का रहस्य जान लिया और युद्ध के दौरान अपने मित्र रूस को वह रहस्य बताने से 
इस्करार कर दिया तब से तो रूस का रवैया और भी सख्त हो गया और वह पहले 
से अधिक हठी बन गया । अधिकार-पत्र में जब भी किसी प्रकार की उदारता का 
प्रशन आया मोलोतोव ने उसका डटकर विरोध किया। डंवार्टत ओक्स से हटकर 
जब भी कोई प्रस्ताव रखा गया, उन्होंने विरोध किया और निषेधाधिकार का 
डटकर इस्तेमाल किया । 

जहाँ तक नि्षेधाधिकार की आवश्यकता का श्रदत था पाँचों बड़ी शक्तियाँ 
उस पर पूरी तरह सहमत थीं । लेकिन सम्मेलन के अन्य सदस्यों ने जिनकी संख्या 
45 थी और इवैट ने जो ऑस्ट्रेलिया के विदेश मंत्री थे, निषेधाधिकार की कदु 
आलोचना की और वे स्वयं उस छोटे-से दल के नेता बन गये । इवेंट ने अपनी 
वकक्‍तृता और तके देने की क्षमता से सम्मेलन को प्रभावित किया । लेकिन उनसे भी 
बढ़कर लोकप्रियता कनाडा के लेस्टर पियर्सन को ब्राप्त हुई जिनमें बड़ी हास्य- 
क्षमता थी और जो हमेशा विरोधी पक्षों में सहमति के सूत्र तलाश करते थे और 
बड़े रचनात्मक समाधान प्रस्तुत करते थे। उनकी यह ईइवरीय देन 956 के 
स्वेज संकट के दौरान अपने श्रेष्ठतम रूप में उभरकर आई और उसी के कारण 
उन्हें नोबेल पुरस्कार भी प्रदात किया गया। जवाहर लाल नेहरू उनका हमेशा 
आदर करते थे। नेहरूजी को मैंते कहते सुना है कि राष्ट्र मंडल के सम्मेलनों में 
अगर मेरी किसी से अच्छी निभी तो वे कनाडा के प्रतिनिधि लेस्टर पियसंन 
और सेंट लॉरेंट थे, हालाँकि भौगोलिक दुष्टि से कताडा संयुक्त राज्य अमरीका 
से बहुत निकट है जो जॉन फ़ॉस्टर डलेस के नेतृत्व में भारत की तटस्थता की नीति 
को न केवल नापसंद करता रहा है वल्कि कभी-कभी उसकी कड़ी आलोचना भी 
करता रहा है । 

सान फ्रांसिस्को सम्मेलन में अमरीकी प्रतिनिधि-मंडल में जिस व्यक्ति ने 
हमें सबसे अधिक प्रभावित किया वे थे स्टैसन । तरुण, प्रतिभाशाली और संयत, 
स्टैसन का युद्ध कला में बड़ा अच्छा रिकार्ड रहा था और उनको देखकर ऐसा 
लगता था क्रि यही व्यक्ति अमरीका का अगला राष्ट्रपति बनेगा । लेकिन उसके 
बाद उनकी कीति किस तरह और क्यों मंद पड़ गई मैं नहीं जानता। संभवतया 
ऐसा इसलिए हुआ टै कि उनमें अडलाई स्वेंटीसन जैसी धुआँधार भाषण देने की . 
क्षमता नहीं थी और जैसा कि हम देखते हैं अमरीकी जनता इसी क्षमता को 
राष्ट्रपति पद के लिए एक आवश्यक शर्त समझे बैठी है। फिर भी अमरीका के 
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लोकतंत्र को यह श्रेय अवश्य है. कि कभी-कभी वहाँ की राजनीति में लिकन, 
रूज़वेल्ट और कैनेडी जैसी विभूतियाँ भी उभर आती हैं । 
सान फ्रांसिस्को में रूस ने ज़ाहिर किया कि वह एक बड़ी शक्ति है जो 
सबल, दृढ़ और युद्धप्रिय है । उसे अपने साध्य का पूरा निश्चय है लेकिन साधनों 
के प्रति उसका कोई आग्रह नहीं | उसे न कोई शांत कर सकता या बहला सकता 
है और तन उसे जनमत की लेशमात्र चिता है परन्तु साथ ही यदिआवश्यकता पड़ेगी 
तो जनमत का स्वागत करने में भी उसे संकोच नहीं है । मैंने मन-ही-मन सोचा 
आख़िर रूस की ये विशेषताएँ उसे किधर ले जायेंगी ? क्या इसका यह मतलब 
है कि एक संगठन जिसका आधार पाँच बड़ी शक्तियों की सर्वसम्मति है नष्ट 
होकर रहेगा ? क्या रूस में अब भी यूरोप और सारी दुनिया को लाल रंग में रंग 
देने की उतनी ही प्रवल इच्छा है ? क्या उसकी नीति से प्रादेशिक विस्तार के 
उन्हीं प्राचीन ज़ारवादी सपनों के पुनरुज्जीवन की गंध नहीं आती है ? या उसकी 
तीति केवल यह प्रकट करती है कि वह अपनी सीमाओं की सुरक्षा के लिए सचेष्ट 
है और उसकी चेष्टा चाहे अत्युक्तिपूर्ण ही क्यों न हो लेकिन इतिहास के परिप्रेक्ष्य 
में जो सवंथा अन्यायोचित भी नहीं जान पड़ती ? चाहे इन प्रश्नों के उत्तर कुछ 
भी क्यों न हों इस बात में तो कोई संदेह था ही नहीं कि रूस ने सान फ्रांसिस्को 
में जो नीति अपनाई थी और यूरोप में उसका जिस प्रकार का व्यवहार रहा था 
उससे इस बात का पता चलता था कि वह एक लंबे अर्से तक दूसरे देशों से कटा 
रहा है और उसी विलगाव के कारण उसमें कुछ भय भी पैदा हो गए हैं। 
मुदालियार ने निषेधाधिकार पर अपने भाषण के दौरान यही बात बड़े सुन्दर ढंग 
से कही थी : 'कुछ राष्ट्र यद्यपि बड़े हैं किच्तु अन्तर्राष्ट्रीय सहयोग की दृष्टि से 
अभी वे आयु में छोटे ही हैं ।” यह सान फ्रांसिस्को सम्मेलन की एक महान्‌ 
उपलब्धि थी कि उसने रूस को अपने अलगाव के घेरे से बाहर निकाला और 
उसे अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र में ला वैठाया | 
सात फ्रांसिस्को सम्मेलन की रिपोर्ट भारत सरकार के सामने प्रस्तुत करने 
का दायित्व मुझे सौंपा गया था। बोजमैन ने जो उस समय सूचना विभाग के 
सचिव थे, इस रिपोर्ट के प्रकाशन का इसलिए विरोध किया कि उसमें रूस के 
विरुद्ध पूर्वाग्रह से काम लिया गया था और उससे बड़ो शक्तियों के बीच एकता की 
बजाय मतभेद का'अधिक आभास होता था | एकता की भी एक ही कही ! अगले 
दस वर्षों ने बता दिया कि रूस और पदिचम के देशों में कितनी एकता है । 
सान फ्रांसिस्को सम्मेलन 26 जुन तक चला । मुदालियार सम्मेलन के श्रेष्ठ 


वक्‍ताओं में माने गए थे और उनका अंतिम न तो अभूतपूर्व था। उन्होंने 
! कि राष्ट्र बड़े हों या छोटे सभी नियति च 


ह नियंत्रण में हैं। विधाता ही वह 
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शक्ति है जो हमारे लक्ष्यों को, चाहे हमने उन्हें कसा ही भद्दा-भोंडा रूप क्यों न 
दे दिया हो, बना-सवार कर एक ऐसा रूप प्रदान करता है जो ग्रंततोगत्वा उसी 
एक दूरस्थ अलौकिक परिणाम में विलीन होता है जिसकी ओर समस्त सृष्टि 
अग्रसर है और वह है मानव-संसद, विश्व संघ। मुदालियार की कविता उनकी 
राजनीति की ही भाँति विक्टोरियन युग की घालमेल कविता की याद 
दिलाती थी । 

जब हम वापसी पर न्यूयाक से सान फ्रांसिस्को जा रहे थे तो रास्ते में हमें 
मालूम हुआ कि हमारी रेल ग्लेशियर पाक में रुकेगी जो रेड इण्डियनों की बस्ती 
है और वहाँ अगले दिन मुदालियार रेड इंडियनों के ब्लैक फ़ीट क़बीले के सदस्य 
चुने जायेंगे । मेरा हल्कापत देखिए कि मैंने विदेश सचिव करो को एक तार दे 
दिया जिसमें मुदालियार को दिये जाने वाले सम्मान का उल्लेख किया और यह 
भी बता दिया कि 'प्रतीकात्मक खतना की रस्म कल मनाई जायेगी । इस तार 
को सभी सम्बद्ध विभागों में घुमाया गया और अंत में वह वाइसराय तक पहुंच 
गया । तार के हाशिये पर लाड्ड वेवल ते लिखा : 'शंकर इस पर एक अच्छा 
व्यंगचित्र बना सकते हैं। 


एक वर्ष बाद मैं च्यूयार्क में संयुक्त राष्ट्र संघ की महासभा के पहले अधिवेशन 
में सम्मिलित हुआ | तब तक भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस असहयोग को तिलांजलि 
देकर इतिहास में पहली वार सरकार में शामिल होने के लिए सहमत हो गई थी 
और भारत स्वाधीनता के द्वार पर खड़ा हुआ था। न्यूयार्क को जो प्रतिनिधि- 
मंडल भेजा गया वह सान फ्रांसिस्को के प्रतिनिधि-मंडल से बहुत भिन्न था। 
श्रीमती विजय लक्ष्मी पंडित उसकी नेता थीं और उन दोनों प्रतिनिधि-मंडलों 
के बीच की कड़ी मैं स्वयं था । 
हमें सबसे अधिक दिलचस्पी दक्षिण अफ्रीका के मामले में थी। श्रीमती 
पंडित ने बड़ी भावुकता और उत्साह के साथ उस विषय पर भाषण दिया। 
उन्होंने कहा, 'यदि आज ईसा मसीह भी दक्षिण अफ्रीका में प्रवेश करना चाहें 
तो उन्हें भी एक निषिद्ध आप्रवासी कहकर निकाल दिया जायेगा। जनरल 
स्मट्स ने बड़े संपम और गरिमा के साथ दक्षिण अफ्रीका की नीति का समर्थन 
किया । दक्षिण अफ्रीका के सम्बन्ध में जो श्रस्ताव रखा गया था यद्यपि उसका 
स्वर बड़ा हल्का था लेकिन फिर भी उसकी स्वीकृति संदिग्ध थी। राजनीतिक 
समिति में तो वह पास हो गया था लेकित पूर्णा अधिवेशन में उसे अपेक्षित दो- 
तिहाई बहुमत प्राप्त होगा या नहीं यह अनिश्चित था। अपने अंतिम भाषण के 
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समय श्रीमती पंडित की आँख में फड़क से पानी निकलने लगा था और बहत से 
लोग यह समझ बैठे थे कि वे रो रही हैं। उनकी आँखों में आँस आ जाने से 
अंतिम मतदान पर कोई प्रभाव पड़ा या नहीं, मैं नहीं कह सकता , लेकिन ह्‌ 
यह देखकर अपार ह॒ष॑ हुआ कि हमारा वह प्रस्ताव बहुमत से पास हो गया । वही 
पहला अवसर था जब इस विश्व संस्था के ग्रंत:करण में कुछ स्पंदन हुआ था और 
उसी का परिणाम था कि 962 में उसी संस्था में दक्षिण अफ्रीका और पुत॑गाल 
के विरुद्ध एक प्रस्ताव सर्वसम्मति से पास हुआ था। 


946 में महासभा में ही मेरा उस व्यक्ति से पहली बार परिचय हुआ जो 
भारत के राजनीतिक क्षेत्र ही में नहीं बल्कि उस अत्तर्राष्ट्रीय मंच पर भी छा 
जाना चाहता था, बल्कि पन्द्रह वर्ष तक उसने ऐसा किया भी था। मैं यह मानता 
हूँ कि पहली बार जब मैंने वी० के ० कृष्ण मेनन को देखा तो मुझे कुछ अजीब-सी 
चिढ़ उस व्यक्ति से हुई जबकि उस बेचारे ने मुझसे कुछ कहा तक न था। पहले 
कुछ दिनों तक तो वे कुछ बोले ही नहीं और अपने को सबसे श्रेष्ठ समभते रहे । हमें 
ऐसा लगा जैसे वे यह समभ रहे हैं कि अस्तर्राष्ट्रीय मामलों में ग्रगर किसी में कुछ 
समभ-बुभ थी तो बस वे ही थे और हमारे प्रतिनिधि-मंडल के अन्य सदस्य तो 
मात्र बाल-अभिनेता थे, जिनके साथ एक बाल अभिनेत्री भी थी। लगता था कि 
आई० सी० एस० से तो उन्हें विशेष विद्व ष है, हालाँकि सरदार पटेल, जवाहर 
लाल नेहरू और राजगोपालाचारी जो उनसे कहीं बड़े नेता थे इस प्रकार की 
भावना से मुक्त थे । और अच्त में जब कृष्ण मेनन ने मुँह खोला और उसमें से 
शब्द निकले तो वे व्यंग्य में लिपटे हुए थे । 

और एक बार तो मेरी उनसे ज़बरदस्त टक्कर हो गई । लेक सक्सेस में एक 
कमरे में बेठे हम नये सदस्यों--जैसे आयरलेंड, पुतंगाल और मंगोलिया--के 
संयुक्त राष्ट्र में प्रवेश के बारे में एक प्रस्ताव पर विचार-विमर्श कर रहे यथे। 

- श्रीमती पंडित को उस विषय पर महासभा में भाषण देना था। मैंने उनके लिए 
. एक भाषण तैयार किया था और कृष्ण मेनन ने उसमें कीड़े निकालने शुरू कर 
_ दिये | मैंने अपना दृष्टिकोण उनके सामने रखा और उन्हें बताया कि आपकी 


यार किये हुए भाषण में 
 जाने। मेरा इससे 
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उनके लिए यह समस्या थी कि हम दोनों में से किसकी बात मानें >मेरी या 
कृष्ण मेनन की । दूसरे, शायद हम दो पुरुषों की लड़ाई में उन्हें कुछ नारी-सुलभ 
आनन्द भी आ रहा था, जैसा कि तत्कालीन विदेश सचिव वेटमैन को भी महसूस 
हुआ था जिन्होंने कहा था यह अच्छा हुआ कि दो मेननों को आपस में लड़ा दिया 
ताकि सही वात उभर सके । आखिरकार श्रीमती पंडित ने सभा में वही भाषण 
पढ़ा जो मैंने उन्हें लिखकर दिया था । 
मैंने इस घटना का उल्लेख अनुजी को लिखे अपने पत्र में किया और जवाब 
में उन्होंने लिखा, 'जब आप जैसे से भी उस व्यक्ति का भगड़ा हो गया तो निश्चय 
ही वह कोई विचित्र जीव है ।' संयोगवश वह पत्र जो मुझे गोथेम होटल के कमरा 
नं ० 80] में मिलना चाहिए था उसी होटल के कमरा नं० 90। में कृष्ण मेनन के 
पास पहुँच गया। उन्होंने पत्र खोला और लिफ़ाफ़े पर लिख दिया, 'खेद है मैंने 
भूल से पत्र खोल लिया' और वह मेरे पास भेज दिया । 
मालूम होता है श्रीमती पंडित ने इस घटना की सूचना जवाहर लाल नेहरू 
को भी दी होगी क्योंकि जब मैं लौटकर दिल्‍ली आया तो पंडितजी ने मुझे देखते 
ही कहा, 'अच्छा तो एक म्यान में दो मेनत नहीं रह सके ।! मैंने उन्हें बताया कि 
मैं तो उन लोगों में हुँ जो अच्छे-बुरे सभी से तिबाह कर लेते हैं, लेकिन मैंने देखा 
कि कृष्ण मेनन बहुत दंभी व्यक्ति हैं । पंडितजी ने बड़े ध्यान से मेरी बात सुनी 
और कुछ देर चुप रहने के बाद कुछ दाशैनिक के-से स्वर में कहा कि दुनिया में 
सभी प्रकार के लोग होते हैं, कुछ ऐसे हैं जो वड़े योग्य और करमंठ होते हैं लेकिन 
वे कुण्ठा के शिकार होते हैं जो अनेक प्रकार से उनके व्यवहार में व्यक्त होती है । 
यदि ऐसे लोगों को दायित्व का काम सौंप दिया जाए तोवे देश के लिए बड़े 
उपयोगी सिद्ध हो सकते हैं । 
कुछ ही समय बाद कृष्ण मेतन को लंदन में भारतीय हाइ कमीशन का 
दायित्व सौंप दिया गया और उसके कुछ अर्से वाद जब लंदन में उनकी कुछ 
कार्रवाइयों पर हुई आलोचना ठण्डी पड़ने लगी तो उन्हें दिल्ली में रक्षा मंत्री 
नियुक्त कर दिया गया । इस असें में संथुक्त राष्ट्र के वाषिक अधिवेशनों में जो 
भारतीय प्रतिनिधि-मंडल गया वे उसके नेता होकर गये और वहाँ उनके व्यक्तित्व 
की धूम मच गई । कुछ लोगों में उनके प्रति आदर क्या श्रद्धा तक के भाव जागे 
और कुछ में उनके प्रति निन्‍दा पैदा हुई। मेरा उनके प्रति जो दृष्टिकोण रहा 
उसमें प्रशंसा के साथ कुछ खीभ का भी पुट था । उनकी अपूर्व देशभक्ति, उनके 
अदूट विव्वास, उनकी सहज और कभी-कभी जोशीली वक्‍तृता, उनकी अभिनय- 
प्रतिभा और कठित परिश्रम की उनकी क्षमता का मैं हमेशा प्रशंसक रहा । 
लेकित साथ ही मुझे उनके दंभ और उद्धत व्यवहार से हमेशा घृणा रही । इस 
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अहम्मन्यता के अतिरिक्त उनकी एक कमज़ोरी यह भी रही कि वे मुर्खों को सहज 
ही सहन नहीं कर सकते (अलबत्ता यदि वे उनकी उद्देश्यपूर्ति में सहायक हों तो 
ठीक है) । दूसरे उन्हें दुनिया में हर कोई मूखे नज़र आता है और इसी प्रवृत्ति का 
परिणाम है कि वेन तो बहुत अधिक उत्कर्ष कर सके और न ही भारतीय 
राजनी तिज्ञों की अगली पंक्ति में रह सके । उन्हें देखकर मुझे; अक्सर तालेराँ के 
शब्द स्मरण हो आते हैं जो उन्होंने नेपोलियन के लिए कहे थे, “कितने दुर्भाग्य की 
बात है कि कितना बड़ा आदमी और किस बुरी तरह उसका पालन-पोषण 
हुआ | लेकिन इसके साथ ही जब मैं यह सोचता हूँ तो संतोष होता है कि कुछ 
भी हो इतिहास में नेपोलियन का तालेराँ से कहीं ऊँचा स्थान है । 


चीन : युद्ध के बाद 
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मई 946 में चीन की सरकार अ्रपत्ती युद्धपणालीत राजधानी चुंगकिंग से 
उठकर युद्ध-पृ्वं राजधानी नानकिंग चली गई । उस समय उन्हें यह खयाल न 
आया और न ही हमने यह सोचा कि नानकिंग तीन वर्ष भी युद्धोत्तर चीन की 
राजधानी न रह पायेगी । 946 के प्रारंभ में ही ऐसे लक्षण दिखाई दिये थे कि 
कुओमितांग और कम्युनिस्टों के बीच जमकर संघर्ष होगा लेकिन उसका परिणाम 
क्या होगा इसके बारे में राजनयिक कोर के सदस्यों में मतभेद था । कोई तो कहता 
था कि वह गृहयुद्ध कम-से-कम बीस वर्ष तक तो चलेगा ही क्‍योंकि लड़ाई तो 
चीनियों की विशेषता है वस अन्तर यह है कि इस समय जिस रूप में यह हो रही 
है वह नया है। दूसरों का कहना था कि चीन दो भागों में विभक्‍त हो जायेगा। 
विभाजन का उस समय सभी जगह प्रचलन था--जर्मनी, कोरिया, भारत और 
फ़िलिस्तीन सभी बँट चुके थे और यह आशंका थी कि चीन भी सोवियत और 
अमरीकी प्रभाव क्षेत्रों में बँट जायेगा | लेकित राजनयिकों में कुछ ऐसे आज्यावादी 
भी थे जिनका कहना था कि चियाँग काई-शैक अमरीका की सहायता से एक ही 
वर्ष में कम्युनिस्टों को कुचल देगा । यह किसी ने कल्पना भी नकी थी कि 
कम्युनिस्ट चियाँग काई-शेक को तीन वर्ष के भीतर ही समाप्त कर देंगे। 


युद्ध की समाप्ति के फ़ोरन बाद मेरी मुख्य चिता यह थी कि शंघाई में भारी 
संख्या में बसने वाले भारतीय समुदाय के साथ क्‍या बीतेगी | वहाँ रहने वाले 
हिन्दुस्तानियों में अधिकतर सिख थे जो अन्तर्राष्ट्रीय बस्तियों में सिपाही थे और 
स्वाभाविक ही था कि चीती उन्हें नापसंद करते थे क्योंकि वे लोग विदेशियों की 
सेवा कर रहे थे । अब विदेशी सुविधायें समाप्त कर दी गई थीं इसलिए सिखों की 
चीन में कोई जगह तहीं थी, लेकिन इसके बावजूद उनमें से अधिकांश ऐसे थे जो 
लौटकर भारत नहीं आना चाहते थे । वे इतने असे से वहाँ रह रहे थे कि अपने देश 
से अब उनका कोई संपक नहीं रह गया था । दूसरे उनके जीविकोपाजन के साधन 
भी अनिश्चित थे, वे ब्याज पर रुपया उधार देते थे जिसकी वजह से और अधिक 
अलोक प्रिय हो गये थे । अंततः मैंने भारत सरकार को इस बात के लिए राजी कर 
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लिया कि वे दो चार जहाज़ उन लोगों के लिए भेंज दें ताकि वे मुफ्त में भारत आ 
सकें । इसके साथ ही हमें उन हिन्दुस्तानियों को भी राहत पहुँचानी थी जो दूसरों 
की अपेक्षा अधिक दरिद्र थे | अतः हमने यह निर्णय किया कि अविवाहितों के 
मुक़ाबिले में विवाहितों को, और निस्संतान दंपति की अपेक्षा बाल-बच्चे वाले 
लोगों को, अधिक रक़म दी जाए । तभी शंघाई के एक प्रमुख मुसलमान नेता को 
एक बात सूफी । उसने मुसलमानों को सलाह दी कि तुम चीनी स्त्रियाँ चुनो, 
विशेषकर ऐसी स्त्रियाँ जिनके बच्चे भी हों, उन्हें मस्जिद में ले जाओ और इमाम 
के सामते उनसे निकाह करके फिर राहत माँगो । परिणामस्वरूप मुझे; यह 
मनमाना आदेश जारी करना पड़ा कि पहली अक्तूबर 945 के बाद होने वाले 
विवाहों को राहत के प्रयोजन के लिए मान्यता नहीं दी जायेगी । 

शंघाई जिसे पूरब का पोर्ट सईद कहा जाता था--बहुत ही असाधारण 
नगर था । संसार के सभी भागों से साहसिक पुरुष और स्त्रियाँ उसकी ओर 
आक्ृष्ट होते थे । जब मैं वहाँ था, मैंने शंघाई की एक प्रसिद्ध महिला एमिली या 
मिकी हान की लिखी हुई एक दिलचस्प किताब पढ़ी । उस महिला का जीवन 
इतना वविध्यपूर्ण रहा होगा इस पर सहज विश्वास करना कठिन है। वह 
अमरीकी पत्रकार थी, सिगरेट पीती थी, बन्दर पालती थी, मदाम चियाँग काई- 
शेक की सचिव रही थी, सग बहनों पर उसने एक पुस्तक लिखी थी, वह वेश्या- 
लय में रहती थी, ब्रिटिश सेना के एक विवाहित अधिकारी से उसका एक अवैध 
पुत्र था और उसके पितृत्व की घोषणा उसने अपनी पुस्तक चाइना एण्ड मी में की 
थी । उस व्यक्ति का नाम बॉक्सर था | जब मिकी विवाह के बिना ही गर्भवती 
बन गई और किसी ने उसका फूला हुआ पेट देखा तो उससे उसका कारण पूछा। 
मिकी ने उत्तर दिया, अरे इसमें एक और बॉक्सर उभर रहा है। ” शंघाई से मैंने 
अपनी रिपोर्ट भेजी तो लॉड वेवल ने उसके हाशिये पर लिखा कि बॉक्सर के 
पिता मेरे साथ सेना में रहे थे। एक और रिपोर्ट जो मैंने चुंगकिग से भेजी थी 
उस पर उन्होंने यह टिप्पणी दी थी : 'मेनन में विनोदवृत्ति है जिसकी चुंगकिंग में 
उन्हें ज़रूरत भी है |? 

चीन में हमारी मुलाक़ात कई दिलचस्प लोगों से हुई जिनमें रॉबर्ट चेन 
और उनकी पत्नी भी थीं। श्रीमती चेन युवाँ शीह-काई के प्रधान मंत्री की पुत्री 
थीं। उनका संबंध चीन के एक प्रतिष्ठित परिवार से था और उत्तकी बहन मदाम 
अनाथालयों की व्यवस्थापिका थीं | श्रीमती पेन ने अब तक विभिन्न 
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के समय की बेगम समरू की याद आ जाती थी जिसे बुढ़ापे में जब उसके एक 
भूतपूर्व पति का चित्र दिखाया गया था तो उसने कहा था कि मेरी स्मरण-शरक्ति 
दुबल हो गई है और मैं इन्हें पहचान नहीं पा रही । श्रीमती पेन के पहले पति का 
उनसे झगड़ा हो गया था। उसे अपनी पत्नी और अपने भाग्य से घणा थी । वह 
आवारा बदमाशों के साथ रहता था, रिक्शा चलाता था और अंत में हैजे से मर 
गया था । वे देखने में बड़ी आकर्षक थीं ओर उनका बातचीत करने का ढंग भी 
बड़ा सुन्दर था | पेन उनसे उम्र में बहुत छोटे थे और श्रीमती पेन ने अपने पति 
को पूरी तरह वश में कर रखा था। पेन कुर्नामग शिड्ह्ना विश्वविद्यालय में 
अंग्रेज़ी साहित्य के प्रोफ़ेसर थे । इस विश्वविद्यालय को ब्रिटिश कौंसिल आर्थिक 
सहायता देती थी । व्यक्तियों और वस्तुओं के बारे में उनकी निश्चित धारणाएँ 
थीं। स्पेन के गृहयुद्ध में वे रिपब्लिकनों की ओर से लड़े थे और एक वार जब 
हिटलर वियन्ना आया था तो उन्होंने कुछ नवयुवकों के साथ मिलकर उसकी हत्या 
के पड़्यन्त्र में भी भाग लिया था। उन्हें कुओओमितांग शासन से घृणा थी और वे 
अपनी जहर-बुझी लेखनी से चियाँग काई-शेक पर एक पुस्तक लिखने में व्यस्त थे । 
जब 942 में महात्मा गाँधी गिरफ्तार हुए तो उस अन्याय का उन पर इतना 
गहरा असर हुआ कि वे बड़ी गंभीरता से अमरीकी नागरिक बनने का विचार 
करने लगे। उनमें बड़ी असामान्य आदतें थीं : वे दिन भर सोते थे और रात भर 
काम किया करते थे। जब शिडद्धा विश्वविद्यालय के अध्यक्ष डॉ० मी ई-ची से 
पूछा गया कि क्‍या पेन एक विचित्र व्याक्त नहीं हैं जितके साथ निवाह करना बहुत 
कठिन है ? इस पर मी ने उत्तर दिया, 'हमारा विश्वास है कि यदि किसी व्यक्ति 
में अपार मेधा है तो संस्था को चाहिए कि वह अपने को उसके अनुरूप बनाए, न 
कि उससे यह अपेक्षा करे कि वह अपने को संस्था के अनुसार बना ले ।' 

पर्ल हार्बर की घटना के वाधिकोत्सव के अवसर पर शंघाई के मेयर शेन 
शी-हवा और उनकी पत्नी ने हमें और अनेक अमरीकी उच्चाधिकारियों को, 
जिनमें जनरल स्ट्रेट्मेयर भी शामिल थे, रात्रि के भोज में आमंत्रित किया । डिनर 
के साथ हमें एक नाठक भी दिखाया जाने वाला था जो विशेष रूप से भिन्न राष्ट्रों 
के अधिकारियों के मनोरंजन के लिए किया जाने वाला था और जिसमें चीन का 
महान्‌ अभिनेता भी लान-फाँग अभिनय करने वाला था। डिनर बहुत ही स्वादिष्ट 
था | हमते छक कर खाया और उसके बाद थ्येटर की ओर गये । वहाँ जाकर क्या 
देखते हैं कि चीनी सैनिक जबरदस्ती हॉल में घुस आये हैं और उन्होंने सारी सीठों 
पर कब्जा कर लिया है | हमें तो यह देखकर आइचयं हुआ ही, लेकिन हमारे 
भेज़बान को इस पर बहुत खेद हुआ । किसी को इतना साहस न हुआ कि उत्त 
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सेनिकों से कुछ कहता, और ग्ंतत: हमें और हमारे जैसे वी सियों मेहमानों को भी 
लान-फाँग को देखे बिता ही वापस घर आना पड़ा । हमारे मेजबान इस अप्रत्या- 
शित घटना पर बड़े लज्जित हुए और श्रीमती शेत ने भुनभुनाते हुए कहा, 'हो न 
हो यह कम्युनिस्टों की शरारत होगी ।' 
नानकिंग जाने के कुछ ही दिन बाद मैं पीकिंग गया | पीकिंग ठीक वैसा ही 
था जैसी कि मैंने उसकी कल्पना की थी, किन्तु उससे अधिक नहीं । कुछ ऐसा है 
अनुभव मुझे ताज देखकर हुआ था जब मैंने उसे पहली बार देखा था। ताज ऐसी 
अभूतपूर्व कलाक़ृति थी जिसे देखकर यह आभास होता था जैसे वह कला की 
सामान्य परिधि से परे हो, जैसे वह एक स्पर्शमात्र से उठेगा और अंतरिक्ष में 
विलीन हो जायेगा । पीकिंग की इमारतों में अलौकिकता जैसी कोई बात नहीं थी, 
न ही वहाँ के मंदिर ऐसे भव्य थे जैसे हमारे दक्षिण भारत में होते हैं | पीकिग की 
वास्तुकला के लिए ये तीन विशेषण ही मेरे मस्तिष्क में आये---सुंदर, गरिमामय 
और रमणीय । किन्तु उसमें भारतीय वास्तुकला की वह उदात्तता और भव्यता 
नहीं थी, बल्कि यह भी कहा जा सकता है कि उसमें मध्य युग की यूरोपीय 
स्थापत्य की-सी गरिमा भी नहीं थी। चीन की वास्तुकला चीनियों की विशिष्ट 
भावना का द्योतन करती थी जो इसके बावजुद धरती से चिमटे हुए थे कि उनकी 
इमारतों की छतें कुछ आकाश की ओर प्रवृत्त थीं और उनकी संस्कृति में बौद्ध 
धर्म का एक हल्का-सा पुट भी था। 
पीकिंग में एक ही इमारत ऐसी थी जो इतनी ऊँची थी कि लगता था 
आकाझञ को छू रही है, और वह था स्वर्ग-मंदिर | इस रंगबिरंगे मंदिर की तीन 
मंजिलें थीं, जिसकी छत सुतहरी थी और उसमें लगे टाइल नीले रंग के थे। 
उनका आँगन बहुत बड़ा था और उसमें संगमरमर की वेदी वनी थी जिस पर या 
जिसके समान किसी और वस्तु पर स्वर्ग-पुत्र ने चार हज़ार वर्षों तक उस एक 
मात्र शक्ति पर बलि चढ़ाई थी जिसके प्रति वह आस्था रखता था। यह भगवान 
का घर देखकर न केवल ऐन्द्रिय सुख प्राप्त होता है बल्कि उससे आत्मा की तंत्री 
के तार भी भनतभना उठते हैं। लेकिन अब वह मंदिर नहीं रह गया था, केवल 
एक स्मारक था। इसका मंदिर के रूप में अंतिम बार उपयोग 95 में हुआ था 
जब युवाँ शीह-काई नामक एक ग़द्दार क्रांतिकारी इसकी वेदी पर चढ़ा था और 
उसने एक कंमरा-मैन को साथ रखकर वहाँ बलि चढ़ाई थी । इस मंदिर में जो 
हेय कृत्य होते थे उन्हीं के कारण गणतांत्रिक चीन ने भगवान की पूजा को एक 


सो लोकतंत्र-विरोधी रीति बताकर समाप्त कर दिया । 
इस 'साम्राज्यिक नगर' के राजप्रासादों में बाग़, मंडप, आँगन, दरबार 


हॉल, ज़नाने कमरे और कृत्रिम जलमागग थे जिन्हें देखकर हमें आगरा और दिल्‍ली 
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के मुगलकालीन महल याद आ गये । उन महलों की गोल छतें और उनमें लगे 
पीले टाइल, जो धूप में किलमिलाते थे और चाँदनी में चमकते थे, उनके सौंदयं 
को और भी बढ़ाते थे, और यह एक ऐसी विशेषता थी जो अकबर और णाहजहाँ 
भी अपने महलों ने न ला सके थे । साम्राज्यिक नगर में आपको एक दो या दर्जन 
भर महल नहीं मिलेंगे बल्कि वहाँ तो महलों की ऐसी भीड़-भाड़ है और वे सब 
एक-दूसरे से ऐसे मिलते-जुलते हैं कि फ़र्क़॒ करना मुद्किल हो जाता है। चीनियों 
को वैविध्य से नहीं बल्कि सामंजस्य से लगाव है, इसी के लिए वे प्रयत्नशील रहते 
हैं और यही उन्होंने जीवन तथा कला दोनों क्षेत्रों में प्राप्त भी कर लिया है 
और इतनी पूर्णता के साथ प्राप्त कर लिया है कि शायद ही संसार में किसी और 
देश ने किया हो । साम्राज्यिक नगर से सब था भिन्न पीकिंग का “राजनयिक नगर 
क्षेत्र था। वहाँ हमने वास्तुकला की दर्जनों शैलियाँ देखीं जो एक-दूसरे में इस 
बुरी तरह गड्ढ-मड्ठ हो गई थीं कि बहुत भद्दी लगती थीं। डच राजदूतावाश की 
इमारत को देखिए उसमें ठेठ डच स्थापत्य का नमूना मिलेगा, रूसी राजदूतावास 
को देखिए उसमें वही रूसी विद्रोह्ात्मक पुट दिखाई देगा लेकिन ब्रिटिश राजदूता- 
वास के लोगों ने स्थानीय वातावरण का ध्यान रखते हुए ऐसी इमारत बनवाई थी 
जो सवेथा विदेशी नहीं लगती थी । 

उस वर्जित नगर के बाहर 'तीन समुद्र' थे । वे दरअसल कृत्रिम भीलें थीं 
जिनके किनारे बेद के छायादार वृक्ष थे अजगर मंडप थे और बड़े मनोहारी द्वीप 
बने हुए थे। इन्हीं द्वीपों में से किसी एक में मेरी मेंट पीकिंग में जनतरलिस्सिमो के 
प्रतिनिधि जनरल ली त्सूगजैन और उनकी पत्नी से हुई जो हीरे-जवाहरात सेलदी 
हुई थीं। वर्जित नगर से कुछ दूर ग्रीष्म प्रासाद था। यह शासाद वह मूल ग्रीष्स 
प्रासाद नहीं था जिसे 860 में अंग्रेज़ों और फ्रांसी सियों की फ़ौज ने तष्ट कर दिया 
था और कला-क्ृति के विनाश का यह एक ऐसा प्रतिकार-प्रेरित कृत्य था जिसे 
चीनी कभी नहीं भूलेंगे। यह प्रासाद चीन की राजमाता ने बनवाया था। कहा 
जाता है कि राजमाता ने इस प्रासाद के निर्माण के लिए छह करोड़ टाएल (चीनी 
सिक्‍का) खचे किये थे जो वास्तव में चीत्ती जलसेना पर ख़चे होने वाले थे | शायद 
उसकी दृष्टि में नौसेना का महत्त्व गौण था और उसका यह विचार बुद्धिमत्ता- 
पूर्ण था क्योंकि यदि उन्होंने नौसेता तैयार की होती तो जापानी उसे डुबो देते, 
लेकिन प्रासाद को उन्होंने अछूता छोड़ दिया था। 

नौसेना के प्रति कुओमितांग का रवैया भी कुछ बहुत भिन्न नहीं था । एक 
भारतीय जहाज़ एच० एम० आई० एस० गोदावरी सदभावज्यात्रा पर चीन गया | 
मैं और अनुजी शंघाई में उस जहाज पर बैठे और यांग्ट्सी वदी के रास्ते नातकिंग 
तक गये | वहाँ उस जहाज का भारी स्वागत हुआ और शाम को चीती नौसेना 
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के एडमिरल ने हमारे कमांडर करमरकर के सम्मान में एक भव्य भोज का 
आयोजन किया । चीनी एडमिरल स्वयं कविथे और उन्होंने वहाँ अपनी वह 
कविता पढ़कर सुनाई जो उन्होंने भारत तथा भारत-चीन मैत्री के सम्मान में 
लिखी थी। हांगचो की बनी चीनी मदिरा ने जब उन्हें गरमाया तो उन्होंने बड़े 
उत्साह के साथ कई बार हमारे स्वास्थ्य के लिए मदिरापान किया | बीच-बीच में 
संगीत का कार्यक्रम रुका तो करमरकर ने एडमिरल के वक्ष तथा पेट पर तमग़ों 
की क़तार देखकर यह समभा कि उन्होंने समुद्र में अनेक वीरता-कार्य किये होंगे । 
उसने पूछा, 'आप युद्ध के दौरान कहाँ थे ?' एडमिरल ने उत्तर दिया, “स्विटज़र- 
लेंड में ! और बात वहीं समाप्त हो गई । 

जापानियों की पीकिग पर कुछ विशेष कृपा रही है। किसी इमारत को 
युद्ध में कोई नुकसान नहीं पहुँचा, बल्कि उनके कब्जे के दौरान तो इमारतों की 
स्थिति कुछ सुधर गई । जापानियों ने पीकिग के 3000 वर्ष प्राचीन काँसे, चीनी 
मिट्टी और हरितमणि की बहुमूल्य वस्तुओं और ताँग और संग वंशों के चित्रों की 
भी रक्षा की | लेकिन मुझे मालूम हुआ कि मुकडेन की निधियाँ, जहाँ सम्राट गर्मी 
के दिन बिताया करते थे और जहाँ 890 में पीकिग सरकार के तरुता उलटने के 
बाद राजमाता 'दौरे पर' चली गई थी | अब वहाँ से ग़ायब हो चुकी थीं । 
पीकिग एक इतिहास-प्रसिद्ध नगर है जिससे अनेक कथाएँ सम्बद्ध हैं। और 
अब एक और कथा का वहाँ प्रारंभ हो रहा है। पीकिग, तिएनत्सिन और उन 
दोनों को मिलाने वाली रेलवे व्यवस्था पर केन्द्रीय सरकार का अधिकार था और 
उसको दृढ़ बनाये रखने के लिए अमरीकी जहाज़ी बेड़ा वहाँ मौजूद था लेकिन 
कम्युनिस्ट रोज़-बरोज़ बढ़ते ही चले आ रहे थे । पश्चिमी पव॑त-श्रु खला, जिनमें 
मिग वंश की समाधियाँ थीं, पहले ही से कम्युनिस्टों का अड्डा बनती जा रही 
थी । जब ब्रिटिश राजदूत सर होरेस सेमूर पश्चिमी पहाड़ियों के मंदिर देखने 
गये तो वे कुओमितांग अधिकारियों के परामर्श पर अपने साथ एक कम्युनिस्ट 
रक्षक को ले गये थे । 
पीकिंग जाने के कुछ ही दिन बाद मैं कुछ महीनों की छुट्टी लेकर भारत 
आ गया जहाँ हमें तंपी से कुंजा का विवाह करना था। तंपी मेरा भानजा है 
जिसने सयुक्त राष्ट्र सचिवालय में बड़ा ताम पैदा किया था| कुंजा की शादी के 
बाद मैं 2 सितंबर 946 को दिल्‍ली गया। यह दिन भारत के इतिहास में एक 
महत्त्वपूर्ण दिन है क्योंकि इसी दिन भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस ने भारत में सरकार 
< बनाने के लिए सहमति दे दी थी और जवाहर लाल नेहरू ते वाइसराय की कार्य॑- 

._कारी परिषद्‌ के उपाध्यक्ष का पद संभाल लिया था। अभी भारत गणराज्य नहीं 

बना प्रभी तो उसे डोमिनियत्त पद भी नहीं मिला था लेकिन नेहरूजी 
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के लिए संभव ही न था कि बे सरकार में सम्मिलित हो जाएँ और उसके एक 
प्रभावशाली नेता न बनें । उनके व्यक्तितत्व का प्रभाव धीरे-धीरे लेकिन निड्चचित 
रूप से प्रशासन के प्रत्येक अंग पर पड़ा । विदेशी मामलों के क्षेत्र में उनका पहला 
बड़ा काम स्यूयार्क में होने वाले संयुक्त राष्ट्र की महासभा के पहले अधिवेशन में 
भेजने के लिए एक प्रतिनिधि-मंडल का चुनाव करना था। मैं इस प्रतिनिधि-मंडल 
का एक सदस्य निर्वाचित हुआ जिसका विवरण मैं पिछले अध्याय के अंत में दे 
चुका हूँ । 

जब मैं संयुक्त राष्ट्र संघ से लौट कर भारत आया तो मुझे चीन में राजदूत 
नियुक्त कर दिया गया । किंग जॉर्ज पष्ठ की ओर से मुझे दिये गए प्रत्यय-पत्र में 
लिखा था, 'हम अपने विश्वासभाजन और प्रिय, माननीय श्री कुमार पद्‌म शिव- 
शंकर मेनन के विवेक और निष्ठा में पूर्ण विश्वास और आशा रखते हुए उन्हें 
चीन में अपना असाधारण और पूर्णाधिकारी राजदूत नियुक्त करते हैं। श्री मेनन 
जिनकी प्रखर बुद्धि, निष्ठा, उद्यमशीलता और दक्षता असंदिग्ध है, इस विशेष 
प्रयोजन से चीन भेजे जा रहे हैं कि वे उपर्युक्त हैसियत से चीन गणराज्य में हमारा 


८ 


प्रतिनिधित्व करेंगे! इस पर ऊपर “जॉर्ज आर० आई हस्ताक्षर थे और नीचे 
भमहामहिम के आदेशानुसार, जवाहर लाल नेहरू' अंकित था। मैं और आसफ़ 
अली जो वाशिंगटन में भारत के राजदूत नियुक्त हुए थे स्वतंत्र भारत के पहले 
राजदूत थे । जनवरी 947 में जवाहर लाल नेहरू ने हमारे मार्गदर्शन के लिए 
एक टिप्पणी हमें भेजी । उसमें विभिन्‍न प्रकार की बातें लिखी थीं जैसे, राष्ट्र 
ध्वज और राजकीय चिह्न (भारत के पास इनमें से एक भी नहीं था), समारोहों 
के अवसर की वेशभूषा, राष्ट्रमंडल की सभाओं में भाग लेने का औचित्य और 
यह कि भोज कितने बड़े वैमाने पर किये जाएँ और उनकी विधि क्‍या हो | हमें 
आगाह किया गया था कि हँम यह याद रखें कि हम 'भारतीय हैं नक़ली अंग्रेज 
नहीं ।' पण्डितजी ने लिखा था, 'हुमारे राजदूत एक महान्‌ देश का प्रतिनिधित्व 
करने जा रहे हैं और उन्हें चाहिए कि वे अपने आचरण और व्यवहार से दूसरों 
पर यह प्रकट करें कि वे वास्तव में एक महान्‌ देश के प्रतिनिधि हैं । लेकिन साथ 
ही उन्हें यह भी याद रखना चाहिए कि वे दरिद्र देश के प्रतिनिधि हैं जिसके 
करोड़ों लोगों पर हर समय भुखमरी का खतरा मेंडराता रहता है। उन्हें यह 
बात भूलनी नहीं चाहिए और न ही कोई ऐसा कार्य करना चाहिए जो इसके 
प्रतिकूल हो । 

पंडित जी की टिप्पणी में भारत की विदेश नीति का भी स्थूल रूप से 
प्रतिपादन किया गया था । मैं उस नीति की यहाँ सविस्तार चर्चा किये बिना नहीं 
रह सकता क्योंकि इसमें गुट-निरपेक्षता, अग्न तिबद्धता या सकारात्मक तटस्थता के 
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बीज मौजूद थे जिन्होंने कालांतर में एक ऐसे सशक्त वुक्ष का रूप धारण कर लिया 
जिसकी छाया में कलहग्रस्त संसार की बाधाओं से त्रस्त होकर एशिया और 
अफ्रीका के अनेक राज्यों नेशरण ली थी और इसी की सहायता से संसार को 
बेरभाव और शत्रुता से मुक्त करने का भी प्रयास किया था। नेहरूजी ने लिखा 
था, “हमारी सामान्य नीति सत्तार्थ-राजनीति के कंकट से बचने और किसी भी 
एक शक्ति-दल के विरूद्ध दूसरे दल में सम्मिलित न होने की है | आज ये दो प्रमुख 
गुट हैं एक रूसी गुट और दूसरा ऐंग्लो-अमरीकी गुट । हमें दोनों से मित्रता 
रखनी चाहिए लेकिन इनमें से किसी में शामिल नहीं होना चाहिए। अमरीका 
और रूस दोनों ही न केवल एक दूसरे पर शंका करते हैं बल्कि अन्य देशों के प्रति 
भी संदिग्ध रहते हैं। इससे हमारा मार्ग और भी दुर्गम बन गया है और हम पर 
दोनों में से हरेक यह संदेह कर सकता है कि हम दूसरे की ओर भुके हुए हैं। यह 
ऐसी स्थिति है जिस पर हमारा कोई वश नहीं है । 
हमारी विदेश नीति अ्रंतत: हमारी गृह नीति पर ही निर्भर होगी । और 
वह नीति साम्यवादी नहीं है, बल्कि भारत की कम्युनिस्ट पार्टी की तो वह 
निश्चित रूप से विरोधी है । लेकिन इसके बावजूद भारत में एक धूँधली-सी वह 
समाजवादी समाज-पद्धति के पक्ष में लोगों की भावना बड़ी प्रवल होती जा रही 
है। भारत में अमरीका के प्रति अपार सद्भाव है और साथ ही अनेक क्षेत्रों में 
विशेषत: तकनीकी क्षेत्र में, उससे कुछ सहायता मिलते की भी हमें आज्ञा है। 
सोवियत संघ के काये के प्रति और जनता में उसने जो महान्‌ परिवतेन किया है 
उसके प्रति भी यहाँ लोगों में बहुत सहानुभूति पाई जाती है । चूँकि सोवियत संघ 
हमारा पड़ौसी है इसलिए हमारे लिए उससे निकट मैत्री संबंध स्थापित करना 
अनिवाये है । हम केवल इस कारण से रूस से शत्रुता मोल नहीं ले सकते कि हम 
यह जानते हैं कि ऐसा न करने से दूसरा इससे नाराज़ हो जायेगा । और न ही हम 
वास्तव में अमरीका से बेर रख सकते हैं ।' 
अपनी इसी टिप्पणी में पंडितजी ने चीन के बारे में भी कुछ सुनिश्चित 
बातें मुझे लिखी थीं। उन्होंने लिखा था, “चीन में स्थिति इसलिए गंभीर है कि 
वहाँ गहयुद्ध जारी है। चियाँग काई-शेक दंपति से मेरी बड़ी गहरी दोस्ती है 
और हम एक-दूसरे का आदर करते हैं। उत्तर-पदिचम के कुछ प्रमुख कम्युनिस्ट 
नेताओं से भी मेरी मैत्री है हालाँकि मैं उत्तसे कभी मिला नहीं हँ । अमरीका में 
' चीन में दोनों में से कोई भी 
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वियाँग काई-शेक की सरकार के साथ निकट मैत्री संबंध स्थापित करे लेकिन 
साथ ही गृहयुद्ध में किसी का पक्षपात्‌ च करे । उसे चाहिए कि वह कोई ऐसी 
बात भी न करे जो दोनों में से किसी एक पक्ष के लिए अप्रिय हो। मैंने भी कुछ 
बातें ऐसी कही या लिखी हैं जिनका चीन की सरकार ने यह अर्थ लगा कर उनसे 
अनुचित लाभ उठाया है कि वे उत्तर-पश्चिम साम्यवादी सरकार के विरोध में 
कही गई हैं। मैंने इस पर खेद प्रकट किया है। यदि चीन में हमारे राजदूत को 
वीनी सरकार की नाराज़गी मोल लिये बिना ही उत्तर-पश्चिम के इलाक़ों में 
जाने का अवसर मिले तो उसे उस अवसर को हाथ से नहीं जाने देना चाहिए 
और वहाँ के नेताओं को हमारी मैत्री और अहस्तक्षेप की सामान्य नीति से अवगत 
करा देना चाहिए ।' 

यह टिप्पणी एक ऐसे व्यक्ति के नाम लिखी गई थी जो चियाँग काई-शेक 
सरकार के प्रति प्रत्यायित भारत का राजदूत होकर जाते वाला था। चियाँग 
सरकार की भारत से मित्रता थी और उसने उसे स्वाधीन करने के लिए ब्रिटिश 
सरकार से अनुरोध भी किया था | इसके साथ ही यह टिप्पणी उस समय लिखी 
गई थी जबकि यह असंभव-सा लग रहा था कि 'कम्युनिस्ट डाकू - चियाँग काई- 
शेक उन्हें हमेशा यही कहा करते थे--समसस्‍्त चीन पर अपना अधिकार कर लेंगे.। 
इसलिए इन सब परिस्थितियों को देखते हुए उस बुक # और दूरदशिता की 
प्रशंसा करनी पड़ती है जो इस टिप्पणी में परिलक्षित होती थी | दो वर्ष भी न 
बीते थे कि कम्युनिस्टों ने कुओमितांग सरकार का तख्ता उलट दिया और चीन 
में अपनी सरकार स्थापित कर ली । 

जब भारत स्वतंत्र हुआ तो मैं चीन में था। भेरे जीवन का अत्यंत गौ रव- 
शाली क्षण वह था जब मैंने 5 अगस्त 947 को अपना राष्ट्रध्वज फहराया | 
जब 943 में मेरी तैनाती चुंगकिंग में हुई थी तो मैंने देखा था कि मेरे प्रथम 
सचिव र्चिर्डंसन ते एक ध्वजदंड तैयार कराया था जिस पर मुझे यूनियन जैक 
फहराना था | लेकित मैंने ऐसा करने से इल्कार कर दिया था। इसलिए नहीं कि 
मुझे यूनियन जैक से कोई बैर था बल्कि मैंने बलूचिस्तान में उसे बड़े गयवें से 
फहराया था। लेकित वहाँ वह सत्ता का प्रतीक था और उसे फहराकर क्रबाई- 
लियों को यह जताना था कि एक भारतीय भी अपनी सत्ता का उतने ही कारगर 
ढंग से प्रयोग कर सकता है जितना कि एक अंग्रेज । इसके विपरीत चीन में 
यूनियन जैक फहराते का सीधा-सच्चा अर्थ था भारत की परतंत्रता का 
ढिढोरा पीटना । 

बलूचिस्तात में भण्डा फहराने से हमारे कई उहदश्य पूरे हुए। जब तक 

भण्डा ऊँचा रहता और राजनीतिक एजेंट वहाँ मौजूद रहता था तो मलिक हमें 
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चकोरों का शिकार करके उनके भुण्ड-के-भुण्ड भेजा करते थे । जब हम 933 में क्‍ 
बड़े दिन पर कराची गये और भण्डा नीचे उतार दिया गया तो मलिकों ने हमें 
चकोर भेजने बंद कर दिये। हमारे बच्चों ने सोचा कि यह तो कुछ न हुआ 
लिहाज़ा उन्होंने मेरी अनुपस्थिति में ही यूनियत जैक ऊपर कर दिया और नतीजा 
यह हुआ कि चकोर फिर आने लगे । 

]5 अगस्त के दिन सवेरे 8 बजे हमारा ध्वजारोहण समारोह संपन्न हुआ 
जिसमें राजनयिक मिशनों के अध्यक्ष और अनेक गण्यमान्य चीनी उपस्थित 
थे । उस समारोह के हमने कई रिहसंल भी किये थे। अनुजी के सामने यह 
समस्या थी कि नानकिंग के भारतीय समाज को, जिसे संगीत से कोई विशेष 
लगाव नहीं था, जन गण मन गाना कँसे सिखाया जाए। इससे भी बढ़कर यह 
हुआ कि उन रिहसंलों में भण्डा लहरा ही नहीं पाता था, जब भी उसे ऊपर 
चढ़ाते वह नीचे को भुक जाता था। लेकिन 5 अगस्त को जब भंडा फहराया 
गया तो न जाने कहाँ से हवा का एक भोंका आया और हमारा तिरंगा भंडा, 
जिसके बीच में धर्म का प्रतीक अशोक चक्र बना हुआ था, बड़े ज़ोर-शोर और 
शान के साथ लहराने लगा। उस अवसर पर अपने भाषण में मैंने कहा, 'भारत 
के इतिहास में यह एक ऐतिहासिक क्षण है। बल्कि मैं तो यह समभता हँ कि इस 
क्षण का एशिया ही नहीं समस्त संसार के इतिहास में भी बहुत अधिक महत्त्व है । 
आज भारत विश्व मंच पर एक स्वाधीन राज्य के रूप में पदापंण कर रहा है। 
लेकिन उसे एक ऐसी लजीली लड़की नहीं समभना चाहिए जो पहली बार मंच 
पर आई हो । मानव जाति के इस लंबे नाटक में वह कई वार मंच पर आ चुका 
है । सदियों वह मंच पर छाया रहा है, उसके दोनों हाथों में सत्य और स्वतंत्रता 
की मद्याल रही है जिससे उसने दूर और नज़दीक के देशों को मुक्त हस्त से ज्ञान 
और सभ्यता का प्रकाश दिया है। कभी-कभी नियति के भोंकों ने उसे पीछे भी 
धकेल दिया और उसे ही क्या दुर्भाग्य की वे आँधियाँ हमारे एशियाई देशों को 
अक्सर भकझो रती रही हैं। लेकिन आज फिर वह मंच पर आ गया है। जवाहर 
लाल नेहरू ने उसे स्तेहवश “अतीत गौरव संपन्न नारी' कहा है जो यद्यपि इस 
समय कुछ दुःखी है किन्तु साथ ही अपने अनुभवों के फलस्वरूप पहले से अधिक 
समभदार भी हो गई है । आज स्वतंत्रता की मशाल फिर उसके हाथ में है। यह 

* वही मशाल है जिसे महात्मा गाँधी ने जलाया था। अब इसी भारत के सपूतों ने 

: यह दृढ़ संकल्प कर लिया है कि आज़ादी की इस मद्यल को कभी नहीं बुभने 
देंगे ।' ४ हे 

..._]947 में जब भारत स्वाधीन हुआ तो उसने जो मार्ग अपनाया वह उरो 
उन्नति की ओर ले जा रहा था, किस्तु चीन उन्हीं दिनों विनाश के गत॑ में उतरता 


& 
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दिखाई दे रहा था। सच पूछिए तो जो समय मैंने तानकिंग में गुज्ारा उसे कुओ- 
मितांग के पतन और पराभव का युग कहा जा सकता हैं। सरकाई का वास्तविक 
अंत देखना तो मेरे भाग्य में नहीं बदा था, लेकिन जब 948 के मध्य में मैं चीन 
से वापस आया तो उसका पतन पूरा हो चुका था और उसका अंत अवब्यंभावी 
बन चुका था । यह बड़ी विचित्र बात थी कि वह चियाँग काई-शेक, जिसकी स्थल 
सेना कम्युनिस्टों से कहीं वड़ी थी, जिनके पास उनसे अधिक बंदूकें और मशीनगर्ने 
थीं, जिसके पास वायु सेना भी थी जो कम्युनिस्टों के पास नहीं थीं, जिसका चीन 
के सबसे अधिक उपजाऊ क्षेत्रों और समस्त चीनी समुद्रतट पर अधिकार था, जिसे 
सभी बड़े देशों ने मान्यता प्रदान की थी और जिसके पीछे अमरीका की जबरदस्त 
शक्ति थी, इतना सब कुछ होते हुए भी कम्युनिस्टों से हार गया जिन्हें रूस तक 
की भी मान्यता या समर्थन प्राप्त न था। यह भी आइचय की बात है कि स्तालिन 
ने 945 में ही हॉपकिन्स से कहा था क्रि मुझे चीनी कम्युनिस्टों से कुछ ज्यादा 
उम्मीद नहीं है और दो ही वर्ष बाद उन्होंने कम्युनिस्टों को यह परामर्श भी 
दिया था कि वे अपनी विजय को किसी निर्णयात्मक स्थिति तक न ले जाएँ। 
शायद स्तालिन यह चाहते हों कि यदि ऐसा हो गया (चीनी आगे त बढ़े) तो 
अमरीकी सेनाएँ अनिड्चिचत काल के लिए चीन में गुँथी रहेंगी । जहाँ तक चीनी 
कम्युनिस्टों के युद्ध-संचालन के संबंध में स्तालित के परामर्श का संबंध है महान्‌ 
चीनी जनरल लिन पियाओ का कहना है कि अगर हमने उनकी सलाह मात ली 
होती तो हम कभी के मर-खप गये होते । 

कुओमितांग के इस सफ़ाये का कारण यह था कि उनके पास लड़ने के लिए 
कोई आदर्श नहीं था । उनकी पराजय के सैनिक कारण भी रहे होंगे जैसे, चियाँग 
काई-शैक ने अपनी सेना को बहुत ही व्यापक क्षेत्र में फैला दिया या, लेकिन उनके 
विताश का वास्तविक कारण मनोबल का अभाव था ! चीन की अर्थ-व्यवस्था 
ध्वस्त हो चुकी थी । कुओमितांग वाले जहाँ भी जाते थे मुद्रा-स्फीति अपने साथ 
ले जाते थे । जापानियों के चले जाने के फौरन बाद जब मैं शंघाई गया तो मैंने 
देखा कि चुंगकिंग के मुक़ाबिले में वहाँ चीज़ों के दाम बहुत ही कम थे । लेकिन 
महीने भर के अंदर ही क्ीमतें चढ़नी शुरू हो गईं। चीनी सरकार ते चुंगकिंग 
और शंघाई के बीच दैनिक विमान सेवा स्थापित कर दी थी और उसे प्राय: 
अपने अधिकारियों के लिए सुरक्षित कर लिया था । गैर-सरकारी यात्रियों को इस 
मार्ग से यात्रा करने से रोकने के लिए उन्होंने किराया ।2000 चीनी डालर 
निश्चित कर दिये थे जो कि चुंगकिंग से कलकत्ता के किराये का दुगना था । चीनी 
अधिकारियों को चूँकि पर्यटत से बड़ा लगाव था इसलिए बीसियों अधिकारी 
विमान में बैठकर शंघाई जाते थे और वहाँ जो कुछ हाथ लगता सभी खरीद लेते 
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थे, जेसे रेशम, सोना और अमरीकी डालर । इस प्रकार शंघाई में मूल्य बढ़ने 
शुरू हुए भौर कुछ ही महीनों में उन्होंने चुंगकिंग को भी मात कर दिया। अक्तूबर 
945 में एक अमरीकी डालर 780 चीनी डालरों के बराबर था लेकिन नवंबर 
तक वही 900 चीनी डालरों के बराबर हो गया । अक्तूबर में एक औंस सोने का 
मूल्य शंघाई में 50,000 डालर था तो चुंगकिंग में उसका नियत मूल्य 85000 
डालर था । और नवंबर में तो वह बढ़कर 00,000 डालर तक पहुँच गया । 

जब हम चीन गये तो निर्वाह-सूचकांक युद्ध-पुर्व स्तर से 7000 प्रतिशत 
अधिक था और जब हम वहाँ से आये तो वह युद्धपूर्व स्तर से | करोड़ ।0 लाख 
प्रतिशत ऊपर जा चुका था । मेरा वेतन चीनी डालरों में करोड़ों तक पहुँचता था 
और अनुजी जब भी कुछ ख़रीदने के लिए बाजार जाती थीं तो दस हजार डालर 
के नोटों से अपना सूटकेस भरकर ले जाती थीं । एक बार जब हम शंघाई के होटल 
में गये तो मैंने एक अख़बार लिया और उसके दाम पूछे तो जवाब मिला, 
'पच्चीस' । मैंते अनुजी से जो वहीं खड़ी थीं कहा, खेर चलो “अख़बार की क़ीमत 
तो चीन में ज़्यादा नहीं हुई ।” वे हँस पड़ीं क्योंकि वे समभः गई थीं कि अख़बार 
बेचते वाले के 'पच्चीस' का अर्थ पच्चीस हज़ार डालर था । 

]948 में चीन के एक अथंशास्त्री ने एक ग्राफ बनाकर यह ॒ बताया कि 
पिछले दशक में डालर की क्रय-शक्ति किस प्रकार कम हो गई थी । 937 में 
सौ डालर के नोट से दो गायें खरीदी जा सकती थीं, 938 में डेढ़ गायें, 939 
में एक गाय, 940 में एक बछुड़ा, ]94] में एक सुअर, 942 में एक मछली, 
946 में एक अंडा, 947 में माचिसों का एक तिहाई हिस्सा और 948 में 
भगवान जाने क्या मिलता होगा । 

ऐसी परिस्थिति में चीनियों ने किस तरह दिन बिताए होंगे यह मेरे लिए 
हमेशा आइचय का कारण बना रहा । नानकिग में कई हड़तालें भी हुईं जिनमें 
वायुसेनिकों, अध्यापकों और सर्वोच्च न्यायालय के न्यायाधीशों ने भाग लिया 
और अधिक वेतन के लिए सबने मिलकर यह क़दम उठाया | शंघाई के एक 
अध्यापक ते अध्यापक-वर्ग की दुदंशा की ओर अधिकारियों का ध्यान आकर्षित 

करने के लिए एक तीत इंच लंबी कील अपनी दाहिनी कनपटी में ठोंक ली थी। 
विभिन्न स्थानों में चावलों पर दंगे हुए और संपन्न स्यूचवान प्रांत की राजधानी 
ग्टू में तो पुलिस को दंगाइयों पर गोली 
हुआ और चावल विक्रेताओं 
। 


कक 
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एक चावल विक्रेता का शव था जो हजारों डालर के नोटों को अपने हाथ में 
दबोचे हुए था और ऊपर एक कागज पर यह लिखा रखा था : 'यह सब हर अपने 
साथ नहीं ले जा सकते |” ० 

चीन के विद्यार्थी जिन्होंने वहाँ की राजनीति में हमेशा महत्त्वपूर्ण भूमिका 
का निर्वाह किया था अब दिन प्रतिदिन संघर्ष के लिए उतारू होते जा रहे थे। 
उन्होंने अपनी शिक्षा-सम्बन्धी माँगों की पूर्ति के लिए आंदोलन शुरू 
किया । फिर उन्होंने अपने भरण-भत्ते में वृद्धि की माँग की राष्ट्रीय बजट में 
शिक्षा के लिए 3 प्रतिशत की बजाय 5 प्रतिशत के लिए तथा प्राध्यापकों के 
वेतन 500 डालर से 800 डालर करते के लिए हो-हलला मचाया | मई के मध्य 
तक यह आन्दोलन बड़ा व्यापक हो गया और उसने कई भयंकर रूप धारण कर 
लिये | परिणामस्वरूप 8 मई को सरकार ने एक आपाती आज्ञप्ति जारी कर दी 
जिसके अनुसार सभी प्रकार के प्रदर्शनों पर प्रतिबंध लगा दिया गया और सेना 
को यह प्राधिकार दे दिया गया कि वे जहाँ भीड़ इकट्ठी होती देखें उसे तितर- 
वितर कर दें । चियाँग काई-शेक ने उस दिन एक वयान जारी किया जिसमें यह 
घोषणा की कि 'स्पष्टतः इस प्रकार के आंदोलनों से कम्युनिस्टों को प्रत्यक्ष या 
परोक्ष समर्थत मिलता रहा है! और यह भी कि गैरणजिम्मेदार आंदोलनकारियों 
के विरुद्ध सख्त कार्रवाई की जायेगी । लेकिन जो कार्रवाई की गई उसका ठीक 
उलटा प्रभाव हुआ । नानकिंग में विभिन्‍न विश्वविद्यालयों के लगभग 3000 
विद्यार्थियों ने एक जुलूस निकाला और हमने देखा कि वह शांतिपूर्ण था, लेकिन 
पुलिस ने बड़ी निर्दंयता से उन्हें तितर-बितर कर दिया और उसमें अनेक विद्यार्थी 
घायल हो गये । पीकिंग और शंघाई में भी ऐसी ही घटनाएँ घटी । फलस्वरूप कई 
विश्वविद्यालयों के छात्रों ने हड़ताल कर दी, यहाँ तक कि जिनलिंग कॉलेज की 
छात्राओं ने भी जहाँ मालती और मालिनी पढ़ रही थीं, उनकी सहानुभूति में 
हड़ताल कर दी । 

धीरे-धीरे विद्याथियों की माँगों का रूप बदल गया। अब उन्होंने माँग की 
कि ]8 मई की आपाती आज्ञप्ति वापस ली जाए, नागरिक स्वतंत्रता का आदर 
किया जाए, गुहयुद्ध बंद किया जाए और अष्ट अधिकारियों को न केवल दण्ड 
दिया जाए बल्कि उतकी संपत्ति ज़ब्त कर ली जाए । कार्यकारी परिषद्‌ के बाहर 
एक पोस्टर पर ये दाब्द अंकित थ्चेः 


धरती रोती आसमान आँसू बरसाता 
जतता भूखी और यहाँ शासक मुटियाता 


_ 
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साथ ही येनचिग यूनिवर्सिटी न्यूज़ में एक कविता भी प्रकाशित हुई जिसमें 
चियाँग काई-शेक की “लोकतं त्रात्मक सरकार' के प्रति विद्यार्थियों का दृष्टिकोण 
व्यक्त किया गया था : प्‌ 
लोकतंत्र की कहानी 
लोकतंत्र । 
जीवन का कड़वा घूंट, एक निर्मम अनुभव । 
उदाहरणार्थ यह चीन 
और यह “जनता का राज' 
जहाँ वे कहते हैं -- 
तुम जनता हो, हमें राजा मानो ञ 
हमारे हर वाक्य को, रे मूर्ख 
कतंव्य जानो 
तुम वर्षा-धूप में हल चलाते हो, द 
हम तुम्हारा अनाज जमा करते हैं, 
खत्तियाँ बनाते हैं । 
तुम जान खपाकर बस्त्र बुनते हो, 
हम उसे बेचते हैं 
लाभ कमाते हैं । 
तुम एक-एक इंट चिनकर 
महल बनाते हो 
हम रहने के लिए 
शान से चले आते हैं । 
5 हर युवक, हर सबल | 
हमारी सेवा के लिए बाध्य है । | 
3 कंधे पर बंदूक रख कर 
; हमारे लिए लड़ना और मरना-- 


छः 
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उनके स्वच्छ मस्तिष्क 

मणिक के समान हैं । 

दफ्तरी शब्दजाल उन्हें मूर्ख नहीं बना सकता । 

कितु अवसर आता है तो-- 

हम भपट लेते हैं, 

और देश-भक्ति के एक दो लेक्चर--- 

भाड़ दला हैं। 

और मोटी खाल के मज़दूरों ! 

कठोर और सक्षम दरीर में तुम 

मात्र 'जीवित मशीन' हो । 

तुम्हारे माथे का पसीना 

मुके गाय की याद दिलाता है । 

मैं तुम्हारी चमड़ी उधेड़ता हुं, 

तुम्हें खाता हूँ । 

तुम्हें नंगा करके पीटता हूं, 

मन को बहलाता हूँ । 

किन्तु यदि मेरे आदेश का 

विरोध करोगे ? 

तो तुम कम्युनिस्ट हो 

निश्चय ही मरोगे । 

जनता को सबसे अधिक क्रोध इस बात पर आता था कि मृद्ठी भर लोग तो 

ऐड्वर्य और विलासिता का जीवन व्यतीत कर रहे थ जबकि आम लोग घास-फूस 
और पेड़ों की छालों से अपने पेट भरते थे । काले बाज़ार के व्यापारियों, धोखे 
धड़ी से पैसे बनाने वालों और जमाखोरों का बोलबाला था, लेकिन भ्रष्टाचार 
क्रेवल किसी वर्ग-विशेष तक ही सीमित न रह गया था । ऊपर के लोग न सिर्फ़ 
इसके शिकार थे बल्कि इसकी शुरूआत उन्हीं ने की थी। चियाँग काई-शेक के 
बारे में सामान्य धारणा यह थी कि व्यक्तिगत रूप से वे अष्ट नहीं हैं लेकिन जिन 
लोगों से वे घिरे हुए थे वे आचार-व्यवहार में नैतिकता पर विश्वास न रखते 
थे | मुझे शंघाई में किसी ने बताया कि एक चीनी कंपनी ने जिसका कर्त्ताधर्ता 
मदाम चिर्याँग का भाई टी० वी० सूँग था, कई प्रमुख कंपनियाँ खरीद ली थीं 
जिनमें कैंथे मैन्शन्स और मैट्रोपोल होटल भी शामिल था जिसके मालिक संसून 
थे । शंघाई की एक जानी-मानी व्यापार संस्था के मैनेजर स्ट्रिकलेण्ड ने मुझे 
बताया कि चियाँग काई-शेक के बहनोई डॉ० एच० एच० कुंग ने उतके मकान के 
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साढ़े सात करोड़ डालर लगा दिये थे जबकि वे उसके केवल तीन करोड़ ही माँग 
रहे थे। द सेंट्ल डेली न्यूज़ ने यह रहस्योट्याटन किया कि मार्च 946 से 
फरवरी 947 तक व्यापारियों को जो कुल विदेशी मुद्रा जारी की गई थी उसका 
87 प्रतिशत भाग फ़ूचुंग और याँग्ट्सी विकास निगमों पर लग गया जिनके 
मालिक कुंग और सूंग परिवार थे । इस बात को लेकर वहाँ सनसनी फैल गई 
और दूसरे दिन सेंट्रल डेली न्यूज़ को यह भूल-सुधार प्रकाशित करना पड़ा कि कल 
के समाचार में दशमलव बिन्दु छूट गया था, निगमों को जो वास्तविक राशि दी 
गई है वह कुल राशि का 87 प्रतिशत न होकर 8-7 प्रतिशत थी । लेकिन जनता 
ने तो इस समाचार के मूल भ्रंश पर ही विश्वास किया और शुत पाओ्नो ने अपने 
संपादकीय लेख में य्रह माँग की कि सेंट्रल बैंक ऑफ़ चाइना को उन सभी फ़र्मों 
की पूरी सूची प्रकाशित कर देनी चाहिए जिनको विदेशी मुद्रा दी गई है और 
प्रत्येक फ़मे को जो भी राशि दी गई है उसका भी उल्लेख करना चाहिए। 

जनमत के दबाव में आकर चीनी सरकार ने एक आदेश जारी किया 
जिसमें उन्त पूंजीपतियों से कहा गया कि वे विदेशों में अपनी आस्तियों का व्यौरा 
तत्काल सरकार को दें अन्यथा उनको कठोर-से-कठोर दंड दिया जायेगा | लेकिन 
इस आदेश पर किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया क्योंकि पूंजीपतियों के एक छोटे- 
से समूह ने जिनकी संयुक्त राज्य अमरीका में अपार संपत्ति थी यह प्रकट 
किया कि वे क़ानून की पकड़ से बाहर हैं। उन्होंने अपनी सारी संपत्ति पहले ही 
चीनियों या विदेशियों के नाम हस्तांतरित कर दी थी जो बाहर रहते थे और 
विदेशी बेकों ने अपने ग्राहकों के खातों के बारे में कुछ भी बताने में अपनी 
असर्थता प्रकट कर दी थी | डॉ० एच० एच० कुंग ने जो दस वर्ष तक वित्त मंत्री 
रह चुके थे और जिन्होंने उस अवधि में अपार धन एकत्रित कर लिया था, जब 
यह ऐलान किया कि अमरीकी बेकों में उत्के नाम केवल 30 हजार अमरीकी 
डालर जमा हैं तो लोगों को बड़ी हँसी आई ! जनता के कोप से बचने 
के लिए ठटी० वी० संग ने युद्ध के कारण हुई विधवाओं और अनाथों की राहत के 
लिए 3 खरब चीनी डालर राज्य को दानस्वरूप देने की घोषणा की । इस राशि 
से उनके शेयरों का मूल्य प्रकट होता था जो उन्होंने यॉग्ट्सी-विकास-निगम 
: में ले रखे थे | निगम की हर जगह घोर आलोचना हुई और डॉ० सूँग ने यह दान 
देकर त केवल अपसे को बल्कि निगम को भी सरकारी जाँच-पड़ताल के खतरे से 
लिया और अपनी *द 
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संकट आया है ।' इस कृत्य के फलस्वरूप डॉ० सूंग ने दुबारा सार्वजनिक जीवन 
में प्रवेश किया और वे क्वांतुंग के गवर्नर नियुक्त हो गए। 

[947 में कम्युनिस्टों को कई मोर्चों पर सैनिक विजय प्राप्त हुई 
कुओमितांग के यद्यपि पैर उखड़ चुके थे तो भी उसने अपने अनुयायियों का मनो- 
बल बढ़ाने का कोई अवसर हाथ से नहीं जाने दिया । मार्च 947 में जब येनान 
उनके हाथ आया तो उन्होंने बग़लें बजा-बजा कर उसका प्रचार किया । हालाँकि 
सैनिक दृष्टि से यह 'कूट तगर' एक गोली का मुहताज था, फिर वह कोई 
राजधानी तो थी नहीं अलबत्ता कम्युनिस्टों की छिपने की जगह थी । उनके लिए 
तो येनान को खाली करना उनकी सामान्य रणनीति का ही एक अंग था जिसका 
प्रयोग उन्होंने बड़े कारगर ढंग से जापानियों के विरुद्ध किया था और अब वे उसी 
रणनीति को कुओमितांग पर आज़मा रहे थे । माओ त्से-तुंग ने एक वार 
कम्युनिस्ट सेना की रणनीति की व्याख्या इस प्रकार की थी : 


जब शबत्रु आगे बढ़ता है 

हम पीछे हट जाते हैं । डे 
वह रुकता है 

तो हम घात लगाते हैं । 

और वह कतराता है 

तो हम आक्रमण करते हैं। 

वह पीछे हटता है, 

तो हम पीछा करते हैं । 


येनान की पराजय से युद्ध का ज्वार न रुक सका, बल्कि 947 के मध्य 
तक ग्राते-आते तो यही ज्वार कम्युनिस्टों के लिए हितकर बन गया। होनान में 
कम्युनिस्टों ने अतयांग पर घेरा डाले रखा और नगर के बाहर स्थित हवाई अड्डे 
पर अधिकार करने में वे सफल भी हो गए | शेंसी में उन्होंने सियात से 25 मील 
दूर उत्तर-पूर्व में स्थित नगर सान युआँ पर क़ब्ज़ा कर लिया । शांसी में सरकार 
ने प्रांत की राजधानी ताइयुवाँ पर पड़े दबाव को कम करने के लिए विमान 
द्वारा कुमक भेजी और शांदुंग में तो सरकार ने बड़े मार्के का काम यह किया 
कि अपनी सशक्त 74 वीं डिविज्ञ़त पर बमबारी करके अपने ही लोगों को सख्त 
जरूमी किया | मंचूरिया में कम्युनिस्टों ने और अधिक सेनाएँ भेजनी शुरू कर 
दीं जिसका आरंभिक उद्देश्य तो चाँगचुन आने-जाने वाली रेलवे लाइन को 
तोड़ता था और वास्तविक लक्ष्य था चाँगचुन पर ही अधिकार करना | जुलाई 
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में वे उस नगर के आस-पास पहुँच गए और सेपिंगकाई में भयंकर युद्ध छिड़ 
गया । सेपिगकाई मृकडन-चाँगचुन रेलवे का सामरिक महत्त्व का नगर था 
जिस पर कई बार कम्य निस्‍्टों का अधिकार हुआ और फिर वह सरकार के कब्जे 
में आ गया लेकिन अंततः वह कम्यु निस्टों के हाथों में चला गया । 

947 का पतभड़ शुरू होते-होते कम्युनिस्ट यांग्ट्सी क्षेत्र में दक्षिण की 
ओर बढ़ने लगे--यहाँ तक कि शंघाई-नानकिंग रेलवे लाइन भी खतरे में पड़ 
गई | इस सिलसिले में मुझे कम्युनिस्टों से कुछ व्यक्तिगत द्ष भी रहा क्‍योंकि 
हमने रेल और सड़क के मांग से ही कन्फ्यूसियस के जन्मस्थान चुफु जाने की 
योजना बनाई थी लेकिन राष्ट्रीय सुरक्षा मंत्रालय ने हमें सूचना दी कि चूँकि 
वहाँ कम्युनिस्ट घुस आए हैं इसलिए आप लोगों का वहाँ जाना खतरे से खाली 
तहीं है। यह जानकर मुझे बड़ी निराशा हुई क्योंकि अगर मैं कन्फ्यूसियस-मंदिर 
की तीथेयात्रा कर पाता तो मैं अपने राजनयिक साथियों से कुछ ऊपर उठ जाता 
क्योंकि यह विचार किसी और के मन में उभरा ही नहीं था । कन्फ्यूसियस का ही 
एक वंशज जो उनकी 77वीं पीढ़ी में था, हमारे साथ वहाँ जाने वाला था| 
उसका नाम कंग तेह चिएन था और वह जन-राजनीतिक परिषद्‌ का सदस्य था | 
कुंग अपने पुरखों का रिश्ता पाँचवी शताब्दी ईसा पूर्व में जाकर सीधा कन्फ्यूसियस 
से जोड़ देता था और यह एक ऐसा वीरतापूर्ण कृत्य था जो एक चीनी ही कर 
सकता है 

कम्युनिस्ट मोर्चे का निकटतम स्थान जहाँ तक मैं जा पाया था त्सिनान 
था। वहाँ पहुंचकर हमने महसूस किया जैसे हम युद्ध-परिधि में प्रविष्ट हो गये 
हैं। सारे शहर में सिवाय सैनिकों, खुफ़िया तहखानों और मोर्चाबंदियों के कुछ 
दिखाई नहीं देता था । प्राचीर के बाहर 8 मीटर चौड़ी और 6 मीटर गहरी एक 
विशाल खाई खोदी जा रही थी । किसी ने मुझे बताया कि उस खाई का उद्देश्य 
मनोव ज्ञानिक प्रभाव डालना है, उसके बन जाने से वहाँ 80 हज़ार नागरिकों को 
अपनी सुरक्षा का निव्चय हो जायेगा। त्सिनान से रेलें कई दिशाओं को जाती 
थीं--उत्तर में तिएनत्सिन को, पूववो में त्सिंगताओ को, दक्षिण में सुचोव और 
नानकिंग को और पछिचिम में काइफ़ेग और सियान को । लेकिन इनमें से कोई भी 
शाखा ऐसी त थी जो पूरी तरह चालू हो, कोई कुछ दूर तक जाती थी और कोई 

...._ कुछ दूर तक । कम्युनिस्टों ने जगह-जगह उसे तोड़ दिया था। यातायात का 
.. प्रमुख साधन वायु-सेवा थी जो न केवल यात्रियों को बल्कि हर प्रकार का सामान 
भी ले जाती थी, यहाँ तक कि कोयला भी हवाई जहाज से भेजा जाता था जिसकी 

; न में भारी कमी थी क्योंकि कोयले धकांश ख़ानों पर कम्युनिस्टों: 

कब्जा था। वास्तव में कस्युनिस्ट त्सितान से बीस मील की 
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परिधि में घूमते फिर रहे थे। हम ज़्यादा-से-ज़्यादा दस मील अन्दर तक गये 
क्योंकि वहाँ हमें डूुगन्‍्स टेल विहार देखना था जो एक रमणीक स्थल है। वहाँ 
बड़ी ऊँची-ऊंची और बड़े अनोखे आकार की चद्दानें हैं जो लाल रंग के मंपिल 
वृक्षों से ढेंकी हुई हैं। हमारे आगे-पीछे सशस्त्र लारियाँ थीं और प्रत्येक पहाड़ी 
की चोटी पर पहरे की मीनारें वनी हुई थीं जिन्हें देखकर हमें यह महसूस हुआ 
मानों हम इपी के फ़क़ीर के समय के वज़ीरिस्तान में टहल रहे हैं । वहाँ के प्रांतीय 
अधिकारियों ने हमारी सुरक्षा का पूरा-पूरा ध्यान रखा। जहाँ हम जाते सबस्त्र 
संतरी हमारे पीछे-पीछे चलते थे और उस समय भी हमारे ऊपर पहरा देते थे 
जब हम शोच के लिए बंठते थे । 

अमरीका बड़ी दुविधा की स्थिति में था। एक ओर तो कम्युनिस्टों की 
विजय का तूफ़ान उठ रहा था और दूसरी ओर कुओमितांग के अष्टाचार का 
समुद्र ठाठें मार रहा था| जनरल वेडेमेयर 947 की गर्मियों में तथ्यों की जाँच 
के लिए चीन गये और उन्होंने वहाँ की स्थिति देखकर जो निष्कर्ष प्रस्तुत किये वे 
बड़े निराशाजनक थे । सितम्बर में अपनी वापसी के पहले जो वयान उन्होंने जारी 
किया उसमें कुछ स्पष्टवादिता से काम लिया गया था। चीन में जो 'उदासीनता 
और आलस्य' विद्यमान था उसकी उन्होंने घोर निन्‍दा की, “अनेक चीवियों की 
पराजयवादी हीन श्रव्‌ त्ति', “विदेशी प्रभावों को दोषी ठहराने ओर बाहर से 
सहायता की आशा करते की प्रव॒ृत्ति,' 'अक्षम तथा अष्ट अधिकारियों की 
उपस्थिति जो उस समय सरकार के बड़े ज़िम्मेदार ओहदों पर पर थे और 
(जिनके व्यवहार के पीछे लोभ या अकर्मण्यता या दोनों की प्रेरणा रहती थी 
और 'तत्काल उग्र और दूरव्यापी राजनीतिक तथा आथिक सुधारों की आवश्य- 
कता' की निन्‍दा की । उन्होंने कहा, 'खोई हुई मान्यताओं या खोये हुए अधिकार 
की पुन: प्राप्ति के लिए प्रेरणादायी मार्गदर्शन तथा नैतिक और आध्यात्मिक 
पुनरुत्थान की आवश्यकता है जो दरअसल चीन के अंदर से ही उभर सकता है ।! 

चीनियों ने एक मित्र की चेतावनियों पर तो ध्यान दिया नहीं, उलदे वे उस 
मित्र और उसके देश के विरोधी बन गये क्योंकि उसने उन्हें सबके सामने लज्जित 
किया था । मंत्रिमंडल के कुछ सदस्यों ने तो यहाँ तक कहा कि अमरीका ने युद्ध 
के दौरान और 'उसके समाप्त होने के बाद जो ग़लतियाँ की हैं उन्हीं के कारण 
चीनी जनता की स्थिति शोचनीय हो गई है । उदाहरण के लिये यह कहा गया कि 
भूतपूर्व राष्ट्रपति रूजवेल्ट को 'क्या अधिकार था कि उन्होंने चीन की हानि का 
विचार किये बिना उस निरथंक याल्टा क़रार पर हस्ताक्षर कर दिये और न 
केवल अपने को बल्कि सारे संसार को धोखा दिया ?' उनकी राय थी कि याल्टा 
करार के कारण ही मंचूरिया की यह हालत हुई है। प्रधान मंत्री जनरल चाँग चुन 
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ने एक वक्तव्य दिया जिससे उनके क्रोध और चिड़चिड़ेपन की अभिव्यक्ति हुई थी । 
उन्होंने शिकायत करते हुए कहा, “जनरल वेडेमेयर ने उन लोगों की अपेक्षा 
जो सरकार में थे, वाहर के लोगों पर अधिक ध्यान दिया । बहुत-सी चीजें ऐसी हैं 
जिनकी उन्हें बिल्कुल जानकारी है ही नहीं। बहुत-सी समस्याओं पर उन्होंने 
गंभीरतापूर्वक चर्चा भी नहीं की और उन्हें यह भी समझ लेना चाहिए कि उनके 
वक्तव्य के कारण चीन की गृह नीति में कोई परिवतेन नहीं आयेगा । 
इस अवज्ञा-नीति के बावजुद अमरीकी सरकार इस निष्कर्ष पर पहुँची कि 
उसके लिए कुओमितांग का समर्थन करने के सिवाय कोई चारा नहीं है । अमरीकी 
परामशदाता-मंडल ने यह घोषणा की कि वे चीन की पैदल सेना के प्रशिक्षण 
में सहायता देना चाहते हैं और उन्होंने एक टोह-दल ताइवान भेजा। ताइबान 
ही को प्रशिक्षण-केन्द्र बनाया गया था। तब तक अमरीकी परामर्श-मंडल का 
काम परामर्श देने तक सीमित था और वे परामर्श भी केवल तकनीकी मामलों 
पर ही देते थे । उन्होंने हर उस वात से बचने की कोशिश की जिससे यह संदेह हो 
कि वे गृहयुद्ध में किसी पक्ष-विशेष का समर्थन कर रहे हैं | अब स्थिति यह थी कि 
अमरीका चीतियों के एक दल-विशेष को दूसरे से लड़ने के लिए प्रशिक्षित करने 
वाला था। 
कुछ सप्ताह के बाद जनरल मार्शल ने घोषणा की कि अमरीकी सरकार चीन 
की सरकार को वित्तीय सहायता भी देगी । जब उनसे सहायता की राशि वताने 
का आग्रह किया गया तो उन्होंने कहा कि ऋण की राशि लगभग 30 करोड़ अम- 
रीकी डालर होगी । यह सुनकर लोगों को घोर निराशा हुई । चीन के वित्त मंत्री ने 
कहा कि यदि ऋण ही देना है तो चीत की आवश्यकता को देखते हुए वह 3 अरब 
होना चाहिए। सरकारी क्षेत्रों में इस ऋण को “ऊँट के मूह में ज्ञीरा' और सूखे 
में एक बूंद' की संज्ञाएँ दी गईं | बल्कि डॉ० सन फ़ो तो इससे भी आगे बढ़े और 
उन्होंने कहा कि अमरीका की “विश्वसनीय' मित्रता नहीं है और चीन को चाहिए 
कि हम अपनी मुक्ति के लिए स्वयं प्रयत्नशील हो । उन्होंने यहाँ तक कह दिया कि 
वेडेमेयर की राष्ट्रपति ट्र मैन को दी गई रिपोर्ट के परिणाम जान लेने के बाद 
“चीन को अब यह देखता होगा कि हमारे लिए अमरीका का पक्ष लेना हितकर 


का के समाचार पत्र मकरी 
है और अमरीका 
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बोली बढ़वाने की कोई आवश्यकता प्रत्यक्षत: थी नहीं क्योंकि अमरीका 
तो कुओमितांग की सहायता के लिए तैयार बैठा था। बुलिट चीन गया और 
उसने यह अभियान चला दिया जिसका नारा था 'चीन को स्तालिन के पंजे से 
बचाओ । उसने चियाँग काई-शेक की प्रशंसा की और कहा कि उन जैसे 
बुद्धिमान और दूरदर्शी शासक इतिहास में इक्के-दुक्के ही होंगे । अमरीकी सस्त्र 
सेना-समिति के सदस्य भी चीन गये और उन्होंने बड़ी गंभीरता से यह ॒मत प्रकट 
किया, “चीन की राष्ट्रीय सरकार पर जिन भ्रष्टाचारों का आरोप लगाया गया है 
या जो वारतव में चीन में विद्यमान हैं भी उनके बावजूद अमरीका के लिए 
श्रेयस्कर यही है कि वह चीन में स्वतन्त्र सरकार का समर्थन करे--चाहे वैसा 
करना अनैतिक ही क्‍यों व हो । उसके लिए शत्रुओं की सरकार का समर्थन 
उचित नहीं है--चाहे वह कितनी ही शुद्ध और नैतिक हो क्योंकि उस पर 
कम्युनिस्टों का नियंत्रण है ।! और इसी सिद्धान्त के अनुसार अमरीकी सरकार ने 
चीन में कुओमितांग की रक्षा के लिए अरबों डालर लुटाए। इसी सिद्धान्त का 
पालन कोरिया, वियतनाम और मध्यपूर्व में किया गया और इसके परिणाम बड़े 
निराशाजनक निकले | लेकिन टूटी की बूटी मिलना दुलंभ है, कुओमितांग की 
बीमारी ऐसी घातक थी कि डालर उसका इलाज नहीं कर सकते थे । 

ऐसी परिस्थिति में मुझे कोरिया विषयक संयुक्त राष्ट्र के कमीशन का 

सदस्य बनाकर साऊल भेजा गया। वहाँ के अपने अनुभवों का उल्लेख मैं बाद 
के किसी अध्याय में करूँगा । |948 के आरम्भ में कोरिया से नानकिंग लौटकर 
आया ही था कि मुझे भारत सरकार का विदेश सचिव नियुक्त कर दिया गया | 
चीन से विदा होने के पहले जब मैं राष्ट्रपति चियाँग काई-शेक से मिलने गया तो 
उन्होंने मुझे बताया कि साम्यवाद केवल चीन के लिए ही नहीं समस्त एशिया के 
लिए एक भारी खतरा बन गया है। 

मदाम चियाँग ने मुझे, मेरी पत्ती को और हमारी पुत्रियों मालती और 
मालिनी को दोपहर के खाने पर आमंत्रित किया । मदाम उस समय भी बसी ही 
आकषक और वाचाल थीं । उन्होंने मालिनी से उसके भावी विवाह के बारे में 
छेड़छाड़ की, फिर 2! वर्ष पहले अपने विवाह की बातें कीं और हमें छोटे-छोटे 
उपहार दिये जिनमें एक उपहार पंडितजी ओर उनकी पुत्री इंदिरा के लिए भी 
था । मैंने भी उन्हें अपनी पुस्तक दिल्‍ली चुंगकिग की एक प्रति भेंट की । मदाम 
चियाँग ने हमें कई छोटी-मोटी घटनाएँ भी सुनाई, जिनमें से एक ऐसी थी जिस 
का यहाँ उल्लेख किया जा सकता है । उनकी चचचल से पहली मुलाक़ात 943 
में क़ाहिरा सम्मेलन में हुई थी जिसमें ये बातें हुई--- 

चचिल : आप मुझे पसंद नहीं करती हैं ता ? 
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मदाम चियाँग : भला आपने यह कैसे समझ लिया ? 
चचिल : इसलिए कि बहुत सी समस्याएँ ऐसी हैं जिन पर हम एक-दसरे से 
सहमत नहीं हैं । 
मदाम : जसे ? 
चचिल : जैसे आप अत्तर्राष्ट्रीयता में विश्वास रखती हैं, जबकि मैं राष्ट्री 
यता का समर्थक हूँ । 
मदाम : अच्छा तो भाप राष्ट्रवादी हैं ? क्या मैं यह बात अमरीकी समाचार 
पत्रों में प्रकाशित करवा दूं ? 
चचिल : जी नहीं, यह बात प्रकाशन के लिए नहीं कही गई है । 
मदाम : अच्छा और क्या ? 
चचिल : दूसरा उदाहरण है भारत का | आपके ख़याल में भारत एक राष्ट्र 
है, लेकिन मैं उसे एक महाद्वीप मानता हूँ (इसके बाद चचिल ने 
भारत की विभिन्‍न जातियों, भाषाओं, धर्मों और उनकी परस्पर 
असंगतियों पर एक लंबा-चौड़ा भाषण दिया ।) 
मदाम : क्या आप अमरीका को भी एक राष्ट्र समभते हैं ? 
चर्चिल : बिल्कुल । 
मदाम : लेकिन जो कुछ आपने भारत के बारे में कहा है वह तो अमरीका 
पर भी लागू होता है और विशेषकर सौ वर्ष पुराने अमरीका पर 
तो बिल्कुल ही सही बैठता है । 
चचिल : लेकित सौ वर्ष पहले ना, अब तो नहीं ? मैं आपसे सच कहता हूँ 
- कि भारत न तो राष्ट्र हे और न ही कभी होगा । 
मदाम : यदि उसे स्वाधीन कर दिया जाए तो भारत अमरीका ही जैसा 
सहान्‌ और शक्तिशाली राष्ट्र बन जायेगा । 
मदाम चियाँग ने हमें बताया कि जब चचिल उनसे विदा लेने गए तो 
उन दोनों में ये बातें हुई : 
_ चच्चिल : अच्छा तो अब बताइये कि आपका मेरे बारे में वया विचार है ? 
मसंदाम : क्या सच-सच बता दूं ? 
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दी । मैंने उस अवसर का लाभ उठाते हुए कुछ तैलचित्र भी चीन की सरकार को 
उपहारस्वरूप दिये जो भारत सरकार ने भेजे थे | इन चित्रों को चीन की सरकार 
की ओर से वहाँ के विदेश मंत्री वांग शीह-चिएह ने र वीकार किया जो स्वयं 
बड़ कला-पारखी थे और जिनका अपना चित्र-संग्रह भी बड़ा असाधारण था। 
हमारी विदाई पार्टी बहुत सफल रही । अगर मेरे कार्यालय के अधिकारी मुभसे 
भारत सरकार का अद्यतन परिपत्र न छिपाए रखते जिसमें यह निषेध किया गया 
था कि सरकारी आयोजनों में मदिरा पान न कराया जाए तो झञायद वह इतनी 
सफल न रहती । 

चीन में अपने भ्रवास के श्रंतिम दिनों में हमारे साथ बड़ा मैत्रीपूर्ण व्यवहार 
किया गया । विशेषकर इस वात का मुझ पर बड़ा प्रभाव पडा कि मदाम सुन 
यात-सन खुद हमें छोड़ने हवाई अड्डे तक आई । पहले तो वे सुबह वहाँ पहँचीं 
लेकिन जब उन्हें मालूम हुआ कि विमान की रवानगी छह घण्टे देर से होगी तो 
शाम को फिर वहाँ आई । उनका यह अनुग्रह-प्रदर्शन हमें इसलिए और भी भाया 
कि वह बिल्कुल अप्रत्याशित और असाधारण था। वर्षों से वे कायं-निवत्ति का 
जीवन विता रही थीं। चीन में उस समय जो कुछ हो रहा था उससे वे संतुष्ट 
नहीं थीं, विशेषतः वह सब इसलिए भी उन्हें कष्टकर लग रहा था कि वह उनके 
पति की योजनाओं के अनुकूल न था । यही कारण था कि जो सरकारी अधिकारी 
और विदेशी राजनयिक हवा का रुख देखकर अपना दृष्टिकोण बनाते या बदलते 
हैं वे उनसे सम्पक नहीं रखते थे । 

जब मैंने विमान से मदाम सुन यात-सेन को वापस जाते हुए देखा तो मेरे 
मन में यह विचार पैदा हुआ कि यह स्त्री, यह छायाक्ृति जिसके पीछे एक लौ 
भिलमिला रही है अपने स्वतः आरोपित एकान्तवास से निकलकर बाहर आ 
जाए तो अपने देशवासियों की किस्मत बदल सकती है और उन्हें एक ऐसे मध्यम 
मार्ग से उस स्थान को ले जा सकती है जहाँ न कोई सैद्धान्तिक मतभेद है, न कोई 
और कलह । यही वह स्थान था जहाँ ले जाने का उनके पति ने वचन दिया था, 
लेकिन अफ़सोस कि वह मार्ग या वह गंतव्य निरंतर दूर होता जा रहा है। 'गौरव- 
शाली मध्यपंथी राज्य' अब “मध्यम मार्ग! पर चलने की स्थिति में नहीं था जिस 
पर वह बड़ी गौरवशालिता से दो हज़ार वर्ष से अधिक तक चलता रहा था । 
दक्षिण पंथ की विलासिता ने उसे चरम वामपंथ पर धकेल दिया था। वह समय 
गुज़र चुका था जब मदाम सुन यात-सेत या उनके पति के 'त्तीन जन-सिद्धांत' 
चीन की रक्षा कर सकते थे। अब तो चीन को बंदूक और तलवार और काल॑ 
माक्स की आत्मा के ज़रिये ही बचाया जा सकता था जो माओ त्से-तुंग के रूप 
में प्रकट हो चुकी थी। 
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947 के अन्त में हम क्रुछ दिनों के लिए जापान गये। रामाराव जो उस 
समय टोकियो में हमारे राजदूत थे और उनकी सुन्दर तथा गुणी पुत्री शांता ने 
हर संभव प्रयत्न किया कि हमें वहाँ कोई कठिनाई न हो और हम वहाँ की हर 
ज़रूरी चीज़ देख सके । उन्हीं के सहयोग का यह फल था कि हम जापान का 
ग्रामीण प्रदेश भी देख सके और टोकियो-योकोहामा तथा ओसाका-कोब का 
इलाक़ा भी हमने देख लिया जहाँ भयंकर बमबारी हुई थी और सब कुछ नष्ट- 
अष्ट कर दिया गया था। क्योटो के आसपास जो भी दर्शनीय स्थान या ऐति- 
हासिक स्मारक थे उनमें से अधिकतर हमने देखे | हम जापानी होटलों में ठहरे, 
जापानी खाने हमने खाये जो हर दृष्टि से पूरे थे: उनमें कच्ची मछलियों का स्वाद 
हमने लिया और गीशा लड़कियों की उपस्थिति का भी। हमने वहाँ प्राचीन 
शैली का नाटक काबुकी भी देखा जिसे देखकर हमें अनुभव हुआ कि जापानी 
अपनी परंपरा के कंसे अ्रंधभक्त होते हैं । हमने ताकाराजुका महिला नाट्य-दल 

भी देखा जो गीति त्ताट्य का ही एक पाइचात्यक्ृत रूप था। उससे पता चलता 
था कि जापानी लोग अनुकरण की कला में कितने प्रवीण हैं । 

टोकियो पहुँचने के दूसरे दिन जब मैं और अनुजी एक आम सड़क पर टहल रहे 
थे तो हमने जापानी पुरुषों को चलते हुए देखा | वे हमें चीनियों की तुलना में बड़े 
गहत-गंभीर और शांत लगे । उनकी स्त्रियाँ रंग-बिरंगे किमोनों पहने हुए अपने 
मोटे-ताज़े बच्चों के साथ चली जा रही थीं । जब हमने उनकी तुलना आधुनिक 
चीनी महिलाओं की एक जैसी त्तीली पोशाक से की तो वह उन्तकी रंग-बिरंगी 
वेशभूषा हमें बहुत ही भिन्‍्त और सुखद मालूम दी | यकायक एक सिपाही ने हमें 
रोका । कुछ देर तो हलचल-सी मची फिर एकदम एक अजीब खामोशी छा गई | 
पैदल यात्री इधर-उधर भागे, सिपाहियों ने सीटियाँ बजाई और सहसा सारा 
यातायात ठप होकर रह गया । हम बड़े असमंजस में पड़े कि आख़िर माजरा 
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विलीन हो गया | यह्‌ जनरल मैक आधेर थे जो अपने दफ़्तर में आये थे। मप्ले 
मालूम हुआ कि यह रस्म वर्ष में 3654 दिन और एक दिन में चार बार दोहराई 
जाती है, केवल बड़ा दिन ऐसा था जबकि मैक आर्थर अपने कार्यालय में नहीं 
आते थे। 

अ्रंग्रेज़ी के सस्ते उपन्यासों में एक शब्द अक्सर देखा गया है जो इतना घिसा- 
पिटा प्रयोग है कि उसे पढ़कर मुझे बड़ी कुकलाहट होती है, और वह है. “अज्ञेय 
पूर्ववासी ([॥8 ॥800809]० 0770॥4)), लेकिन इस भुँकलाहट के बावजुद 
मुझे कोई और शब्द ऐसा नहीं मिल रहा जिमके द्वारा उन लोगों के चेहरे के भाव 
व्यक्त करूँ जो उस समय मंक आ्थर की एक भलक देखने के लिए प्रतीक्षा कर 
रहे थे । आख़िर वे वहाँ क्यों आये थे ? क्या केवल कुतृहलवश ? या अन्य शब्दों 
में उनका वहाँ एकत्र होना वीर-पूजा का द्योतक था । एक ऐसे वीर विजेता की 
पूजा जिन्होंने ऐसे कारनामे कर दिखाये थे जो उनके अपने देश के नायक भी न 
कर सके थे जिन पर उस समय युद्ध-अपराधी होने के जुमम में मुक़दमा चलाया जा 
रहा था ? या उनकी मैक आर्थर को नमस्क्रार करने की इच्छा उतकी कृतज्ञता की 
परिचायक थी ? एक ऐसे राष्ट्र के प्रतिनिधि के प्रति कृतज्ञता जो उनके साथ 
इतनी उदारता का व्यवहार कर रहा था जिसकी उन्होंने कभी स्वप्न में भी 
कल्पना नहीं की थी ? या एक विचार जो बहुत ही दूषित था यह भी मन में आया 
कि कहीं वे जनरल को मूर्ख तो नहीं वना रहे थे ? 

इस घटना के दूसरे दिन मैं जनरल से ही मिला। मुझे और अनुजी को मेक 
आध्ैर दंपति के साथ दोपहर के खाने पर आमंत्रित किया गया और यह अपनी 
जगह एक सम्मान था जो हमें दिया गया । रामाराव ने हमें पहले ही बता दिया 
था कि भोज किस प्रकार का होगा और वहाँ क्या कुछ होगा । मेक आथेर के साथ 
अनौपचारिक भोजन के साथ भी कुछ औपचारिकता का पालन अनिवायं था 
ताकि लोग यह न भूल बैठें कि वे संसार के एक महान्‌ व्यक्ति से मिल रहे हैं। 
श्रीमती मैक आथर ने बड़ी सहृदयता से हमारा स्वागत किया और हमारे साथ 
इधर-उधर की साधारण बातचीत करती रहीं । ठीक आधा घण्टे बाद जनरल 
तशरीफ़ लाये, उन्होंने अपनी पत्नी का चुंबल लिया और हमसे हाथ मिलाते हुए 
कहा, "मैं आपको जापान का आतिथ्य प्रस्तुत करता हूँ । वे ऐसे शब्द थे कि 
यदि कोई और इनका प्रयोग करता तो उसकी धुृष्दता समभी जाती, लेकिन मैंक 
आधर्थर जैसे व्यक्ति के मूँह से ये विल्कुल स्वाभाविक लगे। उसके बाद हम लंच के 
लिए अंदर गये । वहाँ जो जनरल ने बोलता शुरू किया तो धाराप्रवाह बोलते रहे 
और उनके उस स्वगत भाषरा में कहीं-कहीं तो ऐसी वक्तृता थी कि शायद ही 
मैंने थ्येटर के बाहर कभी सुनी हो। एक घण्टे तक लगातार वे बोलते रहे और 
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इस बीच सिवाय इसके कि कभी उनकी पत्नी ने स्वीकारात्मक ढंग से सिर हिला 
दिया होगा या कहीं प्रशंसात्मक ढंग से मुस्करा दी होंगी और कोई बात बीच में 
न हुई। एक या दो बार जब वे चीन के बारे में अपने विचार व्यक्त कर रहे थे 
जहाँ मैं अभी चार वर्ष बिता कर आया था तो मैंने साहस बटोर कर एकाघ वात 
कहने की या प्रश्न पूछने की चेष्टा की लेकिन उन्होंने कोई ध्यान नहीं दिया 
और उनकी इस उपेक्षा पर मुझे अपनी मूर्खता का वसा ही अहसास हुआ जंसे 
किसी प्रवचन के दौरान कोई स्कूली बच्चा हिचकी लेने पर करता है। कभी 
उनके भाषण से उनके चितन-मनन, कहीं उनकी निरचयात्मकता, कभी स्मरण- 
शीलता और अन्यत्र भविष्यवाणी प्रकट होती थी | वे बोलते गये और अपने 
भाषण के दौरान आधुनिक घटनाओं को इतिहास के आवरण में ढँकते गये और 
हमें उनका भाषण सुनकर यह विश्वास होता गया कि वे इतिहास के ख्रष्टा भी 
हैं और उसके सफल द्रष्टा भी | हमें लगा कि हम एक ऐसे व्यक्ति की बातें सुन 
रहे हैं जिसे अपने ऊपर पूर्ण विद्वास है, जो केवल अपना मत ही प्रकट नहीं कर 
रहा बल्कि हरेक विषय पर उसके अपने दृढ़ विश्वास हैं और ऐसे व्यक्ति को यदि 
अपनी इच्छानुसार कार्य करने का अवसर दे दिया जाए तो वह न केवल संसार 
को संकटापस्न स्थिति से उबार सकता है बल्कि उसका पूर्णतया पुनगरठन भी कर 
सकता है । 

यह क्विस्सा मशहर है कि जब मैक आथीर से पूछा गया कि आपके प्रमुख 
परामशंदाता कौन हैं तो उन्होंने उत्तर दिया, 'जुलियस सीज़र और जॉर्ज वाशिग- 
टन ।' इन्हीं में वे ईसामसीह का नाम भी जोड़ सकते थे। जापान में अपनी 
उपलब्धियों के संदर्भ में मैक आर्थर ने हमें बताया कि इतिहास में पहली बार 
प्समंत ऑफ़ द माउण्ट” के सिद्धान्तों को मानव समस्याओं पर चरितार्थ करने का 
प्रयत्न किया जा रहा है। उनका पूरा भाषण सुनकर हम न केवल उस पर मुग्ध 
हुए और उसका आनंद हमें मिला बल्कि कुछ चकित भी हुए | हमें यह भी एहसास 
था कि हम ऐसे व्यक्ति के साथ भोजन कर रहे हैं जो अपना भाग्य-विधाता 
स्वयं है । 

जापातियों को न केवल उन्हें अपना भाग्य-विधाता बनाने में संतोष था 
बल्कि ऐसा करने के लिए वे बड़े लालायित भी थे | उन्होंने देखा था कि जापान 

बड़े असाध।| 


जापान 
उन सभी विशेषताओं के संमिश्रण थे । उन्होंने मुझे ब्रताया कि इतिहास का 
विजेताओं की भाँति मैं क़ानून और व्यवस्था मात्र से संतुष्ट नहीं हो सकता, मैं तो 
जीवन के मूलभूत विषयों पर, चाहे वे भौतिक हों अथवा आध्यात्मिक, अपना ध्यान 
केन्द्रित कर रहा हूँ | भौतिक क्षेत्र में रोटी, कपड़ा और सफ़ाई की समस्याओं पर 
पहले की अपेक्षा कहीं अधिक ध्यान दिया जा रहा है । जापान में किसी विदेशी 
को चावल, मछली या कच्चे फल खरीदने की अनुमति नहीं थी --वे तो ब्रिटिश 
राजदूत की पत्नी लेडी गैसकाइन के शब्दों में 'प्रिय जापानवासियों' के लिए ही 
सुरक्षित हैं। अमरीका सरकार जापान पर 0 लाख डालर प्रतिदिन के हिसाब से 
खर्च कर रही थी और अमरीकी विशेषज्ञ जापाव की सामाजिक तथा आर्थिक 
समस्याओं का गहन अध्ययन कर रहे थे | परिणामस्वरूप न वहाँ भुखमरी थी और 
न ही कुपोषण और टोकियों में वयस्कों तथा बच्चों की पूृत्यु-दर न्‍्यूबाक की 
तुलना में कम थी। वास्तव में अमरीका जापान में ऐसी उदारता और परोप- 
कारिता दर्शा रहा था कि एक ईर्ष्यालु चीनी ने कहा कि यदि चीन ने भी अमरीका 
के साथ न लड़कर, अमरीका के विरुद्ध लड़ाई की होती तो शायद उसकी स्थिति 
बेहतर होती । 

मैक आर्थर का सबसे बड़ा दावा यह नहीं था कि उन्होंने जापान को भौतिक 
दृष्टि से लाभ पहुँचाया, बल्कि यह था कि उन्होंने उसका नैतिक पुनरुत्थात किया । 
उत्तका यह भी दावा था कि उल्होंने लोकतांत्रिक सरकार के मार्ग में जो भारी 
बाधाएँ थीं उन्हें दूर किया । उन्होंने लोक-सेवाओं का परिष्कार किया और जिन 
लोगों को उससे क्षति पहुँची उनमें यौनेज़ावा भी थे जिन्हें हम 930-40 में 
भारत में जापानी कांसुल-जनरल के रूप में जानते थे । उन्होंने ज़इबत्सू की शक्ति 
को कम किया । जडबत्सू जर्मनी के कषप्स और कुओमितांग चीन के सूंग-कुंग गुट के 
समसच्वय से मिलता-जुलता था। उन्होंने ट्रेड यूनियनों की स्थापना को प्रोत्साहन 
दिया, उन्होंने भूमि सुधार किये और शिटोबाद को राज्य धमम के रूप में समाप्त 
किया । यहाँ तक कि उन्होंने सम्राट का दर्जा भी ईह्वर से घटाकर मनुष्य का कर 
दिया। और ये सब परिवतेन जापानियों पर जबरदस्ती नहीं लादे गये थे बल्कि 
इनके कार्यान्वय में उन्हें जापानियों का पूरा-पुरा सहयोग मिला था। मैक झ्रार्थर 
से जापानी इतने प्रभावित हुए थे कि उनमें से कुछ ने तो यह इच्छा भी प्रकट की 
थी कि अमरीका का क़ब्जा समाप्त होते के बाद भी मेक आशेर झोगुत (सेनापति) 
के रूप में जापान में ही रहें । 

मुझे संदेह था कि यह विचित्र राजनीतिक आध्यात्मिक पुनतिर्माण अधिक 
समय तक नहीं चल पायेगा क्योंकि त तो इसकी जड़ें ही गहरी थीं और न ही 
उसके बाह्य लक्षणों का कोई महत्त्व दिखाई देता था; बल्कि कोई यह भी समभझ 
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सकता था कि एक ऐसे सर्वोच्च सेनाध्यक्ष का--जिसके पास नि:सीम शक्ति है 
और जो जादूगर की तरह अपनी टोपी में से ऐसी आज्ञप्तियाँ निकाल रहा है 
जिनसे जापान की सामाजिक, राजनीतिक और आर्थिक प्रणाली के मूलभूत सिद्धांत 
प्रभावित हो रहे हैं, उनके देश में रहना उनके लिए एक अच्छी शिक्षा का काम दे 
रहा है क्योंकि उस देश को जो कुछ ही दित पहले सैनिक शासन में रह चुका था 
यही सिखाया गया था कि सत्ता के प्रति निष्ठा से बड़ा और कोई गुण नहीं होता । 
यही कारण था कि आधिपत्य अधिकारियों के प्रति सामान्यतः: और मैक आथ्थेर 
के प्रति विशेषत: जापानियों का जो दृष्टिकोण था वह सत्ता के उसी सम्मान का 
प्रतीक था जो प्रत्येक जापानी की रग-रग में बसा हुआ है। सत्ता के प्रति इस 
आदर-भाव से शायद यह प्रकट होता था कि उन लोगों को यह आशा है कि 
जापानी आधिपत्य सेनाओं के साथ जितना सहयोग करेंगे उतनी ही जल्दी वे 
सैनाएँ वहाँ से चली जायेंगी । 

जापान से आने के फ़ौरन बाद ही मुझे संयुक्त राष्ट्र कोरिया आयोग में भारत 
का प्रतिनिधि नियुक्त कर दिया गया । जापान और कोरिया में वास्तव में आकाश- 
पाताल का अ्रंतर था। इसके साथ ही जापानियों के जनरल मैक आशथेर के प्रति 
और कोरियाइयों के जनरल हाँज के प्रति दृष्टिकोणों में भी बड़ा भारी अंतर था । 
जापाती सैनिक आधिपत्य को आँख मीच कर और कान दबाकर स्वीकार ही 
तहीं कर चुके थे वल्कि उनमें उसके प्रति सम्मान का भाव भी विद्यमान था। 
लेकिन कोरिया की जनता में आधिपत्य सेनाओं के प्रति न सिर्फ क्षोभ था बल्कि 
वह तो हर प्रकार से उसके विरुद्ध विद्रोह करने पर उतारू थी | जापान में मैंक 
आथेर को क्या सभासद, क्या विद्वान और क्या सैनिक सभी अपना हितैषी और 
रक्षक मानते थे। और उधर कोरिया में हॉज का यह हाल था कि सभी उसे 
अपता छात्रु समभते थे और हर व्यक्ति उसकी नुक्ताचीनी करता था। दूसरे शब्दों 
में हॉज की बुराई कोरिया वालों की रुचि का विषय था | और मैं यह निष्कर्ष 
निकालने पर मजबूर हो गया कि जापातियों की मैक आशर्थर-पूजा की अपेक्षा 
कोरिया में हॉज की आलोचना और उसका विरोध लोकतंत्र का अधिक स्वस्थ 
लक्षण है | 

अभी हम जापात में ही थे जब वहाँ के युद्ध अपराधियों पर मुक़दमा चल 
रहा था जिनमें एडसिरल तोजो भी थे । हमने उस दौरान युद्ध अपराध नन्‍्याया- 
धिकरण की कायंवाही भी देखी | टोकियो में रहने वाले विदेशियों के लिए उस 
मुकदमे में वही आकर्षण था जो किसी भी सामाजिक घटना में हो सकता था। 
 असंरुय मद और औरतें यह सोचे-समझे बिता ही वहाँ एकत्रित होते थे कि वहाँ 
मात्तव जीवन्त और अच्तर्राष्ट्रीय क़ानून से सम्बन्धित सामलों पर बहस हो रही 
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है । जापानी अभियुक्त दुःखांतिका के पात्रों की-सी उदासीन गरिमा का प्रदर्शन 
कर रहे थे | उनमें विशेष रूप से प्रभावशाली व्यक्तित्व एडमिरल तोजों का था 
जिन्होंने जिरह के समय सरकारी वकील के छक्के छुड़ा दिये थे । न उनके पास 
कुछ छिपाने को था और न ही कोई ऐसी बात थी जिसे वे बदल कर पेश करते, 
यहाँ तक कि उनके मूह से एक शब्द भी ऐसा नहीं निकला जिससे खेद प्रकट होता 
हो। उन्होंने पल हाबर-कांड की तथा प्रतिरक्षा के लिए बाध्य होकर जापान ने 
जो भी क़दम उठाएं थे उन सबकी पूरी ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ली। मुक़दमे के 
पहले ही तोजों का मनोबल क्षीण हो चुका था, इसलिए नहीं कि उन्‍होंने युद्ध 
किया था बल्कि इसलिए कि वे युद्ध में जीत नहीं पाये थे | इसके अलावा वे यह 
भी नहीं जानते थे कि आत्महत्या करने में कसे सफलता मिल सकती है । लेकिन 
अब वे जापान के नायक बन चुके थे । 

मुक़दमे में जो कुछ हुआ वह सब वे पहले ही से जानते थे। न्‍्यायाधिकरण में 
एक भारतीय न्यायाधीश जस्टिस पॉल भी थे जिनका निर्णय बड़ा अभूतपूर्व था । 
अपने साथी न्यायाधीजों से उनका मतभेद था। उनका मत यह था कि तोजो पर 
जो आरोप लगाये गये थे वे सिद्ध नहीं हो पाये थे । जापानी उनके इस निर्णय से 
बहुत प्रभावित हुए और जनरल इसागाकी नामक एक अभियुक्त ने जिसे मृत्यु-दंड 
दिया गया था, एक कविता भी लिखी थी जिसका शीर्षक था 'मृत्यु-गगीत : 


उस न्यायालय में 

जिसके कठघरे में 

पिछले कुछ वष मैंने बिताये हैं 

मेरे लिए यह प्रलेख 

बहुत ही प्यारा, अत्यन्त बहुमुल्य है 
एक महान्‌ आत्मा का आलेख 

जब मैंने इसे पढ़ा 

तो लगा कि-- 

प्रकाश की एक किरण है 

जो युग के काले चेहरे पर मुस्करा रही है 
शायद यह आने वाली शताब्दी में 
मुस्कराती ही रहेगी । 

मैंने उसे प्रत्यक्ष, 

इन्हीं आँखों से देख लिया । 

मैं कितना खुशनसीब हूँ। 
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यह देखकर मुझे बड़ा संतोष हुआ कि जो मत जस्टिस पॉल का था उसी का 
अनुमोदन लार्ड हैंकी ने अपनी पुस्तक पॉलिटिक्स, ट्रायल्स एण्ड एरसे में किया। 
मेक्र आथंर की सबसे महान्‌ उपलब्धि यह थी कि उन्होंने जापान के सम्राट की 
दिव्यता समाप्त करके उसे ईद्वर से मनुष्य में परिणात कर दिया था। इसी को 
देखकर मेरे मन में यह प्रश्न उठा था कि क्‍या ऐसा करके उन्होंने साम्राज्यिक 
संस्था को निबेल बनाने के वजाय और शक्तिशाली नहीं बना दिया ? दिव्यता 
समाप्त करके क्‍या उन्होंने उसे आधुनिकता के प्रभा-मंडल से दीप्त नहीं कर 
दिया ? यह युग नास्तिकता और अनीइ्वरवाद का युग है, यहाँ अवतारधारी 
राजाओं का भी वही हश्न होता जो ईश्वर या देवताओं का हुआ है । लेकिन राजा 
तो हाड़-मांस का जीवित, चलता-फिरता जीव है, उसका ग्रंत इतने जल्दी संभव 
तहीं था। जिस समय हम जापान में थे सम्राट हिरोशिमा के दौरे पर आये। 
सम्राट को अपने बीच देखकर हिरोशिमा-वासी फूले नहीं समा रहे थे । वे 
परमाणु बम के कारण हुए अपने विध्वंस का नाता सम्राट से नहीं जोड़ते 
थे। जापानियों की दृष्टि में तो सम्राट न केवल उनका नायक था, न केवल 
राष्ट्र की भावना का प्रतीक था बल्कि छब्बीस सौ वर्ष के अर्ध-पौराणिक इतिहास 
का भी प्रतीक था । हमारे एक जापानी मित्र ने हमें एक निजी भोज दिया जिसमें 
हमारे मेजवानों ने वड़ी भावुकता के साथ एक गीत सुनाया जो दो हज़ार वर्ष 
पुराना गीत था और हमें बताया कि अब मैक आथेर ने इस पर प्रतिबंध लगा 
दिया है । 'यदि मैं अपने सम्राट के लिए समुद्र में प्राण न्‍्यौछावर करूँगा तो लहरे 
मेरी लाश को किनारे पर पहुँचा देंगी, यदि मैं अपने सम्राट के लिए पृथ्वी पर 
जात दूंगा तो मेरी क़॒ब्र पर फूल उग आयेंगे, इसलिए मेरी तो बस यही एक मात्र 
. अभिलाषा है कि मैं अपने सम्राट के साथ रहँ--चाहे जीवित होऊँ या मृत |” 
इस गीत को सुनकर मुझ्के विदवास हो गया कि जनरल मैक आथीैर की क्षाज्ञप्तियों 
के भुला दिये जाते के सदियों बाद भी यह गीत जापानियों की जवान पर रहेगा । 
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जब मैं टोकियो से लौट कर नानकिंग आ रहा था तो मुझे भारत सरकार 
का एक तार मिला जिसमें मुझे हिंदायत की गई थी कि मैं संयक्त राष्ट्र कोरिया 
आयोग में भारत के प्रतिनिधि के रूप में तत्काल साऊल पहुँचूँ। यह काम था तो 
दिलचस्प लेकिन साथ ही बड़ा कष्टसाध्य भी मनिकला। दिलचस्प इसलिए 
कि उसके माध्यम से हमें अमरीका और रूस की आपसी तनातनी को निकट से 
देखने का अवसर मिला जो युद्ध के बाद संसार की चिंता का प्रमुख कारण थी। 
और कप्टसाध्य इसलिए कि उस तनातनी के रहते कोई भी व्यक्ति, चाहे उसकी 
कितनी ही प्रवल इच्छा क्यों न रही हो, कोरिया के पक्ष का समर्थन करने में अपने 
आप को असमर्थ पाता था | 

संयुक्त राष्ट्र आयोग की सदस्यता के लिए मेरी केवल एक ही योग्यता थी 
और वह यह कि मैं उसके पास ही मौजुद था । कोरिया के बारे में मेरी जानकारी 
गुन्य थी । न मैं उसके इतिहास से परिचित था, न वहाँ की राजनीति का मुझे 
कोई ज्ञान था। मैं तो वस इतना जानता था कि कोरिया के संदर्भ में एक एशियाई 
राज्य ते यह दिखा दिया था कि वह भी दूसरे देशों की भाँति पूरी तरह साम्राज्य- 
वादी बन सकता है । मैंने कोरिया पर अनेक पुस्तकें एकत्र कीं और जो कुछ समय 
मेरे पास था उसमें कोरिया के बारे में भरसक अधिक-से-अधिक जानकारी प्राप्त 
करली । 

कोरिया के इतिहास ने मुमे बहुत आक्ृष्ट किया । यह देश ईसा से एक हज़ार 
वर्ष से भी अधिक प्राचीन है । |2 ई० पू० में की-त्जे नामक एक चीनी 
शरणार्थी ने अपने ही नाम से एक वंश-परंपरा स्थापित की और वह चीन के 
विनम्र आचार तथा रीति-रिवाज भी अपने साथ ले गया। की-त्ज़े वंश ]6 ई० 
पू० तक क़ायम रहा और उसके बाद “तीन राज्य' (76 ॥7०० 84075) 
की स्थापना हुई जिसमें सबसे अधिक प्रख्यात सिला बंश था जो अन्य दो वंझ्ों से 
अधिक दिनों तक रहा और जिसने 670 से 935 ईसवी तक संयुक्त कोरिया पर 
शासन किया। उसके बाद कोरयू वंश का राज्य स्थापित हुआ जिसमें बोद्ध मत 
को बड़ा प्रश्रम मिला और बौद्ध मठ ज्ञात्त और संस्कृति के केन्द्र बन गये । 382 
में कोरयू सरकार का तख्ता यी बंश ने उलट दिया जिसका रुझान सांस्कृतिक 


हर मेलाबार से मास्कौ तक 


दृष्टि से, बल्कि उससे भी अधिक राजनीतिक दृष्टि से, अपने विशाल पड़ौसी चीन 

की ओर था । इस वंश का शासन बीसवीं शताब्दी तक रहा। इस प्रकार तीन 
हजार वर्षों के इतिहास में कोरिया में केवल तीन बंशों का शासन रहा और इसी 
अवधि में कोरिया की अपनी सम्यता का विकास हुआ । कोरिया का विकास 
वास्तव में इतने आश्रित रूप में हुआ और बाह्य आक्रमण और आंतरिक ऋति से 
वह ऐसा मुक्त रहा कि उन्‍्नीसवीं शताब्दी में उसे 'वैरागी राज्य' की स॑ जा व्दी 
गई । 

उन्नीसवीं सदी के अंत में सहसा विश्व के शक्तिशाली राज्य वहाँ घुस 

आये । 876 में जापान ने उसे व्यापार-संधि पर हस्ताक्षर करने के लिए बाध्य 
किया और 882 में संयुक्त राज्य अमरीका ने उस पर अपना प्रभाव जमा लिया । 
उसके बाद तो संधियों का ताँता बंध गया और उसे जर्मती, रूस, फ्रांस और ग्रेट 
ब्रिटेत सभी के साथ समभौते करने पड़े । जब चीन ने ये परिवतंन देखे तो वह 
कुछ घबराया और उसने कोरिया पर अपना कब्जा मज़बूत करने की कोशिश 
की । चीन पर उस समय मांचुओं का राज्य था जो पतनोन्मुख थे और इसीलिए 
वे अपने उद्देश्य में सफल न हो सके | बल्कि उसके कारण ही जापान को एक ऐसा 
बहाना मिल गया कि वह कोरियाई स्वाधीनता का रक्षक बन बैठा । 895 में 
जबकि चीन और जापान का युद्ध समाप्त हो गया तो कोरिया पर चीन का 
अधिराज्यत्व समाप्त हो गया और जापान उसका रक्षक बन गया। इस प्रदेश में 
जापान के बढ़ते हुए प्रभाव को देखकर रूस को चिता हुई और उसने मंचूरिया 
तथा अन्य स्थानों पर जवाबी चालें चलीं जिनके परिणामस्वरूप 905 में रूस 
और जापान में लड़ाई छिड़ गईं | इस लड़ाई में जापान ने कोरिया की स्वाधीनता 
को अपने प्रमुख उद्देश्यों में से एक बताया। इस युद्ध में रूस की निद्चिचत हार 
हुई और पोट समाउथ संधि के द्वारा--जो संयुक्त राज्य अमरीका के राष्ट्रपति के 
सत्पयासों से सम्पन्न हुई थी--जापात कोरिया पर अपनी राजनीतिक, सैनिक 
और आशिक ग्रिरफ़्त क़ायम करने में सफल हो गया। कोरिया पर अपना 
अधिकार करने के बाद भी जापान कोरियाई स्वाधीनता के प्रति अपनी भूठी 

: सहानुभूति दर्शाता रहा लेकिन चूंकि उस समय उसे संसार के सबसे शक्तिशाली 

: देदा ग्रेट ब्रिटेन का संरक्षण प्राप्त था, इसलिए 90 में उसने सभी प्रकार के 
आडंबर से मुक्त होकर कोरिया को अपने राज्य में मिला लिया | और उसके बाद 
तो उसने जी भर कर कोरिया का विकास किया 

शोषण भी. थे - 

हे हल छिड़ते से ऐसा महसूस हुआ कि 


| और साथ ही उसका भरपूर 


कोरिया की स्वतंत्रता का 
क़ाहिरा-सम्मेलन में चीन, ग्रेट 


कोरिया 30] 
ब्रिटेन और अमरीका ने घोषणा की कि कोरिया को स्वाधीन होने का पूर्ण 
अधिकार है । घोषणा में कहा गया कि “उपर्यक्त चार बड़ी शक्तियों को कोरिया 
की जनता की पराधीनता का एहसास है और उनका दुढ़ विश्वास है कि कुछ ही 
समय में कोरिया स्वाधीन हो जायेगा ।' बाद में सोवियत संघ भी इस घोषणा से 
सहमत हो गया । 

सोवियत संघ के द्वितीय विश्व-युद्ध में शामिल होने के बाद यह तय कर 
लिया गया कि सोवियत संघ जापानियों के समपपित क्षेत्र को 38 वीं समानांतर 
रेखा के उत्तर तक ले जाए और अमरीका दक्षिण की ओर | उस समय तो 
कोरिया के विभाजन को केवल एक साधारण संनिक युक्ति मात्र समझा गया 
था | किसी को यह शक भी न हो सकता था कि 38 वीं समानांतर रेखा सोवियत 
और अमरीकी प्रदेशों की सीमारेखा में परिणत हो जायेगी । 

अमरीका और सोवियत संघ दोनों ने वार-बार यह प्रयत्न किया कि 
कोरियाई समस्या का कोई मिला-जुला समाधान ढूंढ न्तिकालें। दिसम्बर 945 
में मास्को सम्मेलन में यह तय पाया कि एक अस्थायी कोरियाई सरकार की 
स्थापना के उद्दे इय से एक अमरीकी सोवियत कमीशन नियुक्त किया जाए जो 
चीन, ग्रेट ब्रिटेन, सोवियत संघ और अमरीका के साथ उक्त चारों शक्तियों की 
न्‍्यासधारिता के लिए वार्ता करे और इस नन्‍्यासधारिता की अवधि पाँच वर्ष से 
अधिक न हो । यह 'न्यासधारिता” शब्द ही अधिकांश कोरियावासियों के लिए 
अभिज्ञाप से कम न था। क्या 905 में जापान '्यासधारी' के रूप में ही 
कोरिया में दाखिल तहीं हुआ था ? दक्षिण कोरिया में न्‍्यासधारिता के विरोध 
में जो आंदोलन चला सोवियत संघ ने उसका विरोध किया क्योंकि वह समझता 
था उस आंदोलन की प्रेरणा अमरीका ने दी है। अमरीकी-सोवियत संयुक्त 
कमीशन की बैठक 946 में हुई जिसमें बहस हुई, भंगड़े हुए और सभा स्थगित 
हो गई | फिर 947 में उसका अधिवेशन हुआ और वही प्रक्रिया फिर दुहराई 
गई | सितंबर 947 में जव अमरीका सोवियत संघ से किसी प्रकार के प्रत्यक्ष 
समभौते की संभावना से निराश हो गया तो उसने कोरियाई स्वाधीनता की 
सम्पूर्ण समस्या संयुक्त राष्ट्र की महासभा के समक्ष ले जाकर प्रस्तुत कर दी। 
महासभा में भी सोवियत संघ और अमरीका ने परस्पर विरोधी रुख अपनाया । 
सोवियत संघ का कहना था कि वह और अमरीका दोनों । जनवरी 948 तक 
अपनी -अपनी सेनाएँ वापस हटा लें और कोरियावासियों को अपने भाग्य निर्णय 
का अवसर दें । अमरीका का तक यह था कि सेनाओं की वापसी कोरियाई 
स्वाधीनता की स्थापना की सामान्य योजना का एक अंश होना चाहिए 
और यह कार्य संयुक्त राष्ट्र की देखरेख में संपन्न होता चाहिए। महासभा 


302 मलाबार से मास्को तक 
ने इस योजना का अनुमोदन कर दिया और उसके निष्पादन के लिए संयुक्त राष्ट्र 
ने एक आयोग नियुक्त कर दिया जिसमें ऑस्ट्रेलिया, कनाडा, चीन, एल 
सेल्वाडोर, फ्रांस, भारत, फ़िलिपीन, सीरिया और यूक्रेव के प्रतिनिधि सम्मिलित 
किए गए । लेकिन यूक्रेत ने उस आयोग में शामिल होने से इन्कार कर दिया। 
साऊल पहुँचने पर आयोग के सदस्यों का बड़ा भव्य स्वागत हुआ जो मैं कभी 
ने भूल सकूंगा । हालाँकि वफ़ंबारी हो रही थी लेकिन हवाई अडडे से शहर तक 
के बारह मील लंबे रास्ते पर उल्लसित जन-समूह पंक्तिबद्ध खड़ा उस भयंकर 
सर्दी में घंटों से हमारी प्रतीक्षा कर रहा था। उनके हाथों में कोरियाई फंडे 
हरा रहे थे और वे हमारे स्वागत में नारे लगा रहे थे । बहुत-से उनमें ऐसे थे 
जो मीलों पैदल चलकर गाँवों से वहाँ आये थे कुछ बीस-पच्चीस मील तक बस 
में बेठ कर वहाँ पहुँचे थे या बैलगाड़ियों और घोड़ागाड़ियों में यात्रा करके आये 
थे । हर तरफ पोस्टर लगे हुए थे जिन पर लिखा था : संयुक्त राष्ट्र ज़िदाबाद ! 
संयुक्त राष्ट्र कोरिया प्रायोग का स्वागत है ! और कोरियाई स्वाधीनता के बिना 
विश्वज्ञांति की स्थापना भ्रसंभव है ! 
संयुक्त राष्ट्र आयोग के नियमानुसार हमें यह हिदायत दी गई थीं कि हम 
सारे कोरिया का दौरा कर सकते हैं, वहाँ प्रेश्षण-कार्य कर सकते हैं और सलाह- 
मशविरा कर सकते हैं और इस संभावना पर विचार कर सकते हैं कि राष्ट्रीय 
विधान सभा और राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के उहू शय से किस प्रकार चुनाव 
किए जाएँ। सैनिक कमानों और उत्तर तथा दक्षिण कोरिया के सिविल प्राधिका- 
रियों से सरकार का कार्यभार यही विधान सभा और राष्ट्रीय सरकार सँभालने 
वाली थी | हमें जब भी अवसर मिला हमने यह बात स्पष्ट कर दी कि हमारा 
सम्बन्ध सारे कोरिया से है, उसके किसी भाग विशेष से नहीं । इसीलिए हमने हर 
संभव प्रयत्न किया कि हमें उत्तर तथा दक्षिण कोरिया के प्राधिकारियों का 
सहयोग प्राप्त हो । कमीशन ने मुझे प्राधिकार दिया कि मैं उत्तर कोरिया में 
सोवियत सेनाओं के कमान अफ़सर से तथा दक्षिण कोरिया में अमरीकी सेनाओं 
के कमान अफ़सर से औपचारिक भेंट कर सकता हूँ। अतः मैंने उसी प्राधिकार 
के अनुसार दोनों कमान अफ़सरों को पत्र लिखे। सोवियत जनरल ते मेरे पत्र का 


का अधिक 


के पु पु 


गर था, आयोग 


कोरिया में स्थिति.का 
गी जनता जो एक असे से 
४ कक: ः 5८ 2.5 ; ० 3: 


कोरिया ० 


स्वाधीनता के लिए लालायित थी उसकी प्राप्ति में किसी प्रकार का विलंब सहना 

न चाहेगी । संयुक्त राष्ट्र संघ में सम्मिलित राज्यों में शायद ही कोई ऐसा ह्दोजो 

निरंतर और इतने लंबे समय तक स्वतंत्र रहा हो जितना कोरिया रहा था । 

इतिहास साक्षी है कि कोरिया में अपनी स्वतंत्रता के लिए लड़ने की भी क्षमता 

है । हमें याद आया कि किस प्रकार सोलहवीं शताब्दी के श्रंत में को रिया ने जापानी 

साम्राज्यवाद के प्रवर्त्तक हिदेयोशी को न केवल परास्त किया था वल्कि उसे और 

सारे जापानियों को एक ऐसा पाठ पढ़ाया था कि तीन सौ वर्ष तक वे उसे न भूल 
सके थे । बीसवीं सदी के प्रारंभ में जाकर कहीं जापान ने दुबारा कोरिया पर 
आक्रमण करने का साहस किया था । उस निराश्ामय युग में भी स्वतन्त्रता-दीप 
बिल्कुल बुभ नहीं गया था | जनता के हृदय में वह अब भी भिलमिला रहा था। 
स्वतंत्रता के इसी दिये को कोरिया के नेताओं ने आसपास और दूर के देशों में भी 
पहुँचाया था और उसे चीन और अमरीका जैसे देशों में जलाये भी रखा था| 
कभी-कभी ऐसा भी हुआ-जैसे 99 में हुआ था--कि स्वाधीनता की यही लौ 
भड़क कर एक भयंकर ज्वाला बन गई। मुझे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि 
उस समय अहिंसा का प्रकाश जिसके लिए गांधीजी जिये भी और अंत मेंन्यौछावर 
भी हो गए, कोरिया में भी पहुँच चुका था। 99 के महान्‌ विष्लव में समूचे 
कोरिया के प्रदर्शनकारियों को यह परामर्श दिया गया था : 


कुछ भी करो 

जापानियों का अपमान न करो 
न उन पर पत्थर फेंको 

और न ही मुक्‍कों का प्रह्मर करो 
क्योंकि ये काम वहशियों के हैं । 


और यही वे शब्द थे जो हमें महात्मा गाँधी के उपदेशों का स्मरण कराते 
है 
यदि कोरियाई लोग स्वाधीनता के लिए दृढ़संकल्प थे तो उनका उतना ही 
आग्रह अपत्ती एकता के लिए क्षी था। कोरिया राष्ट्र की सबसे बड़ी विशेषता 
उसकी सजातीयता थी। वे एक ही वंश के थे, एक ही भाषा बोलते थे और 
अपनी परम्पराओं पर समान रूप से गये करते थे । एक प्रतिष्ठित कोरियाई ने, 
जो हमारे समक्ष प्रस्तुत हुए थ, हमें बताया था कि अभी कुछ दिन पहले तक 
“उत्तर कोरिया” और “दक्षिण कोरिया या उत्तर कोरियाई” और 'दक्षिण 
कोरियाई ऐसे शब्द थे जिन्हें कोई जानता तक नया । कोरिया के भाग्य में 
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एकता से रहना बदा था । न॒ तो उत्तर कोरिया दक्षिण कोरिया के बिना रह 
सकता था और न ही दक्षिण कोरिया उत्तर कोरिया के बिना जीवित रह सकता 
था | यदि दक्षिण कोरिया में खेती होती थी तो उत्तर कोरिया में उद्योग धंघे 
चलते थे । दक्षिण यदि एशिया का अन्नदाता था तो उत्तर उसकी शक्ति का भंडार 
था | दक्षिण में धान उगता था तो उत्तर में लोहा, कोयला इमारती लकड़ी और 
जलविद्युत शक्ति का अक्षय भंडार था। यही कारण है कि कोरिया आर्थिक 
राजनीतिक या ऐतिहासिक सभी दृष्टियों से अविभाज्य था। प्रत्येक कोरिया- 
वासी के हृदय में --चाहे वह उत्तर में रहता हो या दक्षिण में--एकता के लिए 
यही उत्कंठा विद्यमान थी ।5 जनवरी 948 को साऊल स्टेडियम में मेरे 
भाषण पर दो लाख श्रोताओं ने जो करतल-ध्वनि की थी वह मुझे कभी नहीं 
भूलेगी । अपने भाषण में कोरिया की एकता बनाये रखने को आवश्यकता पर 
बल देते हुए मैंने कहा था, 'जिन्हें ईश्वर ने एकता के सूत्र में बाँध दिया है उन्हें 
कोई शक्ति अलग नहीं कर सकती | 

जब हम लोग कोरिया पहुँचे तो वहाँ का राजनीतिक जीवन जितना उत्तेजक 
था उतना ही अस्त-व्यस्त भी। वहाँ लगभग 400 दल थे जिनके राजनीतिक 
सिद्धांतों में बहुत ही साधारण अ्रंतर था। इन विभिन्‍न दलों के नेताओं में जो 
एक दिन एक-दूसरे के साथी होते थे और अगले दिन एक-दूसरे के घोर विरोधी 
या शत्रु बन जाते थे, आपस में व्यक्तिगत बेर भाव रहता था। इसके साथ ही 
उनमें वामपंथ से दक्षिणपंथ और दक्षिण पंथ से वामपंथ की ओर प्रवृत्त होने की 
भी अपूर्व क्षमता थी | 

कोरिया में उस समय तीन प्रमुख राजनीतिक नेता थे--सिंगमैन री, किम 
कु और किम कुई-सिक । वे सभी उम्र में साठ से ऊपर थे और उनमें से हरेक 
ने अपनी मातृभूमि की सराहनीय सेवा की थी | लेकित उन तीनों में परस्पर बैर- 
भाव था जिसका परिणाम यह हुआ कि मेरे कोरिया से लौटने के कुछ हीं दिन 
बाद किम कू की हत्या कर दी गई। किम कू ने अपने यौवन-काल में कुछ बड़े 
मार्क के काम किये थे | उसने बिना किसी हथियार के कैप्टन त्सुचिदा का गला 
घोंट दिया था। इस जापानी सैनिक अधिकारी त्सुचिदा ने ही कोरिया की 
अंतिम सम्राज्ञी की हत्या की थी। इस किम कू ने ही 932 में शंघाई के एक 
पाक में बम फेंका था जिससे जापानी सेनाध्यक्ष की जान गई थी, जापानी 
एडमिरल की एक आँख और जापानी जनरल की एक ठाँग जाती रही थी । 
किम कुई-सिक उससे भिन्न स्वभाव का था | वह बड़ा अध्ययनशील और मनस्वी 
. तथा प्रकांड विद्वान था, न उसकी प्रवृत्ति वामपंथ की ओर थी और न ही दक्षिण 

.. पंथ की ओर | वह मध्यम मार्गी नेता और कोरिया की स्वाधीनता तथा उसकी 
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एकता ही उसके लक्ष्य थे । 
इस त्रिमूर्ति में सबसे अधिक प्रख्यात सिंगमैन ही थे। वही व्यक्ति ऐसे थे 
जिनके नाम की दक्षिण कोरिया में कुछ लोग तो माला जपते थे और कुछ उनकी 
भत्सना करते थे । उनकी आयु, विद्गवत्ता, सामाजिक लोकप्रियता, राष्ट्रपति 
बविलसन से उनकी मेत्री और कोरियाई स्वतन्त्रता के लिए उनके आजीवन सतत 
प्रयास ऐसे लक्षण थे जिनके कारण वे कोरिया के उसी प्रकार राष्ट्रीय नेता बन 
सकते थे जिस प्रकार भारत में नेहरूजी जिनकी देश के राजनीतिक जीवन में 
हर दृष्टि से प्रमुख स्थिति थी। लेकिन जब दक्षिणपंथ और वामपंथ का सहसा 
संघर्ष छिड़ा, जिसका गहित प्रतीक 38वीं समानांतर रेखा थी, तो री ने दक्षिण 
पंथ अपनाया | वे देखने में सौम्य और शिप्ट थे, साथ ही विश्वास में दढ़ भी, 
उनकी तुलता जुलियस सीज़र से की जा सकती है जिसने अपने बारे में कहा था 
'मैं त्रवतारे की भाँति अटल हूँ" । अमरीकी सैनिक प्राधिकारियों और कम्यूनिस्टों 
के प्रति उनका दृष्टिकोण भी सीज़र जैसा ही था। उनके यहाँ वामपंथियों 
उदारतावादियों, उनके साथियों और अन्य मूर्खों के लिए कोई जगह नहीं थी। 
इसी प्रकार के लोगों से निपटने के लिए उसने दक्षिण कोरिया में वैसा ही एक 
पुलिस राज्य स्थापित किया था जैसा कि किम इल-सुग ने ग्ैर-कम्युनिस्टों को 
समाप्त करने के लिए उत्तर कोरिया में क़ायम किया था। दक्षिण कोरिया में 
बंदी प्रत्यक्षीकरण नाम की कोई चीज नहीं थी और बिना वारंट के गिरफ्तारी के 
जापानी क़ानून अब भी वहाँ प्रचलित थे । हमने देखा कि कई दृष्टियों से दक्षिण 
कोरिया की सरकार उत्तर कोरिया की सरकार की तरह ही एकदलीय थी | 
हमने हरेक कोरियावासी की--चाहे वह उत्तर का हो या दक्षिण का-- 
जन्मजात एकता की भावना को जगाया और एक समय तो ऐसा भी आया जब 
हमें लगा कि हमारी अपील का कुछ-कुछ प्रभाव उत्तर कोरिया पर भी हो रहा 
है । चुनाँचे उत्तर कोरिया सरकार ने हमें पानी पी-पीकर कोसना शुरू किया और 
इन शब्दों में याद किया : “अमरीकी डालर के भाड़े के टट्टू', “अमरीकी 
साम्राज्यवादियों के गुर्गे जो कोरिया को अमरीका का एक उपनिवेश बनाने पर 
तुले हुए हैं', और 'दलाल जो कोरिया और ऐसे ही छोटे राष्ट्रों को भूठ-सच्चे 
बहाने बनाकर बेच देना चाहते हैं और ऐसा करके न सिर्फ अमरीका की जेबें 
भरना चाहते हैं वल्कि अपना उल्लू भी सीधा कर रहे हैं।' दक्षिण कोरिया के 
भी कुछ नेता ऐसे थे जिन्होंने हम पर गालियों की बौछार की। अन्तर केवल 
इतना था कि उनका उलाहना कुछ और कारणों से था। वास्तविकता यह थी कि 
कोरिया बड़ी-बड़ी शक्तियों के परस्पर संघर्ष में उलक गया था और उन दोनों 
पर नियन्त्रण रखना हमारी सामथ्यें से बाहर था। इन विभिन्‍न दिलज्याओं में बहने 
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वाली धाराओं के संघर्ष में कोरिया का एक हिस्सा तो वामपंथी बन गया और 
दूसरा दक्षिणपंथी । हमने यह कोशिश की कि एक ऐसा मध्यम मार्ग निकाला 
जाए जिस पर इस लड़खड़ाती नौका के दोनों टुकड़े मिल कर एक हो जाएँ और 
वह फिर उसी शान से चलने लगे जिससे सदियों तक चलती रही थी। लेकिन हम 
इसमें सफल न हो सके । 
मैं कमीशन के महामंत्री विक्टर हू के साथ न्यूयॉर्क गया और वहाँ जाकर 
मैंने अपनी रिपोर्ट महासभा की अंतरिम समिति के सम्मुख प्रस्तुत की । हमारा 
आयोग इस बात पर एकमत था कि दक्षिण कोरिया में स्थापित एक पृथक्‌ 
सरकार को राष्ट्रीय सरकार नहीं कहा जा सकता । इसलिए वहाँ राष्ट्रीय सरकार 
की स्थापना के लिए चुनाव करना बेकार है। अलबत्ता यदि विचार-विमर्श की 
दृष्टि से चुनाव कराया जाए तो उससे कुछ लाभ हो सकता है। मैंने विश्व के 
शक्तिशाली देशों से इन शब्दों में अपील की : 
यदि कोरिया की समस्या को केवल कोरिया तक ही सीमित करके 
केवल एक ही मानदण्ड की सहायता से उसका समाधान ढूँढा जाए--अर्थातु 
समस्त कोरियाई जनता का कल्याण--तो उससे संयुक्त राष्ट्र न केवल 
“बैरागी राष्ट्र! कोरिया की, जो अनायास ही शक्तिशाली देशों के पारस्परिक 
संघर्ष में फँसा दिया गया है, तीत करोड़ जनता का उपकार करेगा, बल्कि 
उससे शक्तिशाली देशों की भी--जिन पर समस्या का अंतिम समाधान 
निभेर है--संसार में बहुत प्रतिष्ठा बढ़ जायेगी | एशिया के उन बड़े राज्यों 
में तो विशेषतया उसकी ख्याति और भी फैलेगी जो आयोग के सदस्य हैं 
और जो संसार की आधी से ज़्यादा जनता का प्रतिनिधित्व करते हैं। अभी 
हाल ही की बात है कि इनमें से तीन राज्य, जिनमें श्रंतिम मेरा अपना देश 
है, स्वतन्त्र हुए हैं और मैं भारतीय तथा संयुक्त राष्ट्र आयोग के अध्यक्ष होने 
के नाते यह आशा करता हूँ कि यह समिति कोई ऐसा हल सुभायेगी जो 
शीघ्र ही एक और संपूर्ण-प्रभुत्व-सम्पन्न एशियाई गणराज्य -- कोरिया--की 
स्थापना में सहायक होगा। 
मैंने अपनी अपील में एक चेतावनी भी दी थी। यदि कोरिया की एकता 
बहाल न की गई, और यदि कोरिया में दो प्रभुराज्यों की स्थापना हो गई तो वे 
दोनों सरकारें आपस में टकरायेंगी और उसका परिणाम भयंकर होगा। मैंने 
संयुक्त राष्ट्र को आगाह किया कि 'कोरिया तो ध्वस्त होगा ही लेकिन यह भी 
नहीं भूलता चाहिए कि उसका ध्वंस एशिया और फिर समस्त संसार में महाप्रलय 
का सूत्रपात सिद्ध होगा ।' दो वर्ष ही बीते होंगे कि मेरी यह दुःखद भविष्यवाणी 
लगभग पूरी हो गई। 
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कोरिया के विभाजन का पहला औपचारिक क़दम संयुक्त राज्य अमरीका ने 
उठाया था । मेरी रिपोर्ट पेश करने के शीघ्र ही बाद उसने एक प्रस्ताव पेश किया 
जिसमें दक्षिण कोरिया में एक प्रथक प्रभुराज्य की स्थापना की माँग की गई और 
उसे 'कोरियाई गणराज्य' की संज्ञा दी गई | दूसरी ओर उसी की प्रतिक्रिया यह 
हुई कि उत्तर कोरिया में "कोरियाई जन गणराज्य” स्थापित हो गया जिसने 
समस्त कोरिया को अपने अधिकारुल्षेत्र में लेने का दावा किया। अमरीका 
सरकार ने संयुक्त राष्ट्रके सदस्यों पर बहुत दवाव डाला और उसका यह प्रस्ताव 
भारी बहुमत से स्वीकृत हो गया । उस प्रस्ताव के विरोधी केवल दो देश ही थे -- 
एक कनाडा और दूसरा आस्ट्रेलिया । मतदान के साथ भारत ने सहसा अपना 
विचार बदल दिया। आयोग में उसने राष्ट्र मंडल के अपने दो साथियों का साथ 
छोड़ कर अमरीका का समर्थन किया और प्रस्ताव के पक्ष में मत दिया | 

भारत की यह जो काया-पलट हुई--और वह भी मेरी उपस्थिति में जिसने 
दक्षिण कोरिया में प्रभुराज्य की स्थापना के प्रस्ताव की निन्‍दा की थी--उसे 
लेकर बहुत बातें बनीं । कुछ प्रेक्षकों ने तो यहाँ तक कह दिया कि भारत की इस 
नीति-परिवतेन का सीधा-सच्चा अर्थ यह है कि इस विषय पर मेरा भारत सरकार 
से घोर मतभेद है और यही कारण था कि मेरा आयोग से फ़ौरन ही स्थानांतरण 
कर दिया गया । यद्यपि वास्तविकता यह थी कि विदेश सचिव के रूप में मेरी 
नियुक्ति का निर्णय बहुत पहले किया जा चुका था| 

जिन परिस्थितियों में भारत ने अपना मत दिया, वे भी बड़ी विचित्र थीं। 
डॉ० पी० पी० पिल्ले संयुक्त राष्ट्र में हमारे स्थायी प्रतिनिधि थे जिन्हें अन्त- 
राष्ट्रीय संगठनों का बहुत अनुभव था क्योंकि वही पहले भारतीय थे जो राष्ट्र संघ 
के सचिवालय में पहुँचे थे। उन्होंने अतुभव किया कि संयुक्त राष्ट्र में अधिकतर 
सदस्यों का मत अमरीकी प्रस्ताव के पक्ष में है इसलिए उन्होंने निष्कष॑ निकाला 
कि भारत के लिए उसका विरोध करना न॒ केवल व्यर्थ होगा बल्कि हानिकर भी 
हो सकता है। हालाँकि मैं पिल्‍ले के निष्कर्ष का बड़ा आदर करता था लेकिन 
उनका तक मुझे प्रभावित न कर सका | क्‍या भारत ने यह कहने में सदा गवे का 
अनुभव नहीं किया था कि समय-साधना और सिद्धान्त में वह हमेशा सिद्धांत को 
महत्त्व देगा ? लेकिन मैंने उत्तका विरोध भी नहीं किया । अपनी रिपोट्ठ प्रस्तुत 
करने के बाद मैंने महासभा की कार॑वाई में कोई सक्रिय भाग नहीं लिया और मैं 
यह स्वीकार करता हूँ कि मेरी इस उदासीनता का आधार भावुकता थी । 


कोरियाई बड़े मिलतसार थे और उनमें हमारे बहुत से मित्र बन गये थे जिनमें 
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सबसे घनिष्ठ मित्र गारियन मोह थी जो कोरिया की प्रमुख कवयित्री थी। मैंने 
उसके साथ घण्टों गरमागरम वहस की थी, राजनीति पर नहीं--क्योंकि राज- 
नीति पर तो हम दोनों में घोर मतभेद था--बल्कि ऐसे हल्के-फुल्के और बुनियादी 
विषयों पर जैसे सूर्य , चन्द्रमा, तारे, प्रेम, दुःख और सुख । एक दिन जब हम एक 
समारोह की अनंत व्याख्यानमाला से ऊत्र गये तो मैं और विक्टर हु वहाँ से 
खिसक आये और बिना किसी को बताये मारियन के घर पहुँच गये जहाँ हमने 
उसके और कैथरिनत यिन के साथ शाम गुजारी । कोई आधी रात का समय होगा 
क्रि मारियन के नीचे के दरवाजे पर बड़े जोर की धड़घड़ हुई । वह नीचे उतर कर 
आई कि आख़िर मामला क्‍या है। वहाँ देखा तो मेरा सचिव के० जी० नायर जो 
सामान्यतः बड़ा शांत और स्थिर-स्वभाव का आदमी था बड़ा घबराया हुआ 
और गुस्से में भरा खड़ा था | उसके साथ पुलिस के कई सिणही थे जो दो घण्टे से 
हमें ढूंढ़ रहे थे । उन दिनों कम्युनिस्टों का बड़ा ज़ोर था और अधिकारियों को 
यह संदेह हुआ कि कहीं किसी ने संयुक्त राष्ट्र आयोग के अध्यक्ष और महामंत्री 
का भ्रपहरण न कर लिया हो । 
मारियन न केवल कवयित्री थी बल्कि देशभक्त भी थी। उसका दृष्टिकोण 
बड़ा सीधा था| उसके लिए दक्षिण कोरिया ही वास्तविक कोरिया था, उत्तर 
कोरिया तो उसकी दृष्टि में उसी तरह विपथन की परिणति मात्र था जैसे 
एडिनावर की दृष्टि में पृवं जमेनी था। उसका मत था कि दक्षिण कोरिया में 
सम्पूर्ण-प्रभुत्व-सम्पन्न गणराज्य की स्थापना का समर्थन उनके देश की एकता का 
समर्थत था और उसका विरोध उनके देश के साथ विश्वासघात के समान था। 
मारियन ने अपनी सारी आशाओं के सूत्र मुझसे जोड़ रखे थे, बल्कि उसने कुछ 
कविताएँ भी मुझे संबोधन करके लिखी थीं जिनमें मुझे 'कोरिया का रक्षक” कहा 
था । ऐसी परिस्थितियों में यदि मेरे ही देश ने प्रस्ताव के विरोध में मत दिया 
होता तो उस बेचारी का दिल टूट जाता और कोरिया वापस आने पर मैं उसे मुँह 
दिखाने योग्य न रह पाता | इसीलिए परिस्थितियों ने जो भी रूप धारणा किया, 
उसमें मैंने कोई हस्तक्षेप नहीं किया । 
मेरी नौकरी के दौरान शायद यह पहला अवसर था जबकि मैंने दिमाग से 
बढ़कर दिल से काम लिया था। अब मैं यह सोचकर अपने को सांत्वना दे लेता 
हूँ कि मेरे किसी व्यवहार का या मेरी किसी उदासीनता का कोई बुरा फल नहीं 
निकला | कुछ ही समय में भारत फिर रास्ते पर आ गया और उसने अमरीकी 
प्रस्ताव का समर्थत करने के बावजुद न तो 'कोरियाई गणराज्य” को मान्यता दी 
और न ही उत्तर कोरिया में स्थापित “कोरियाई जन गणराज्य को माना क्योंकि 
.._ वह कोई ऐसी बात नहीं करना चाहता था जो कोरिया के अस्वाभाविक विभाजन 
< सिर. 
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को बनाए रखे । भारत ने उन दोनों गुटों के बीच मध्यस्थता का कार्य सँभाला 
और मुख्यतः उसी के प्रयत्नों का यह फल हुआ कि 953 के मध्य में उस यद्ध 
री इति हो गई जो तीन वर्ष से चल रहा था और कोरिया में शान्ति स्थापित हो 
गई । 

मारियन बेचारी पर बड़ी बुरी बीती । मेरे साथ अपनी मित्रता की उसे भारी 
क़ीमत अदा करनी पड़ी । जब उत्तर को रियाइयों ने दक्षिण कोरिया पर आक्रमण 
किया तब मैं दिल्‍ली में था | मारियन ने उसम्त हमले के फ़ौरन बाद संयुक्त राष्ट्र 
आयोग में मेरे उत्तराधिकारी अनूपर्सिह के ज़रिये मुझे अभिवादन-संदेश भेजा । 
उस संदेश में उसने मुझे लिखा कि शायद यह मेरा अन्तिम संदेश है। और कुछ 
ही दिन बाद मैंने अख़बार में यह खबर देखी कि मारियन को गोली मार दी 
गई | लेकिन यह बात ग़लत निकली क्योंकि एक मिशनरी महिला को मारियन 
सम कर गोली मार दी गई थी। मारिया को साऊल छोड़ना पड़ा और वः 
छिपी-छिपी गाँव-गाँव भटकती रही कि किसी तरह कम्युनिस्टों के प्रकोप से बच 
जाए जिन्होंने दक्षिण कोरिया पर अधिकार कर लिया था और मारियन का नाम- 
निशान मिटाने का निश्चय कर लिया था। उसी ज़माने में जब वह इधर-उधर 
घूमती फिर रही थी ऐसे भी वक्‍त आये जब कई-कई दिन तक उसे भूखा रहना 
पड़ा-- यहाँ तक कि भूख से परेशान होकर उसे अपनी सबसे अधिक बहुमुल्य 
वस्तु घड़ी बेचनी पड़ गई जो मैंने उसे उपहार में दी थी। उन कुछ हफ्तों की 
घोर तिपत्तियों ने उसे समय से पहले बूढ़ा कर दिया लेकिन उसमें कोई क्ुफलाहट 
या चिड़चिड़ापन नहीं आने पाया । आज भी वह उतनी ही सौम्य और आकर्षक 
लगती है । 

महात्मा गाँधी के दुखद निधन का समाचार मुझे; कोरिया में ही मिला। 
उस विपदा की घड़ी में कोरियाई मित्रों ने हमारे साथ जिस सहानुभूति का 
प्रदर्शन किया वह मेरे लिए अविस्मरणीय है । उन्होंने हर तरह से हमें यह कह- 
कर तसल्‍ली दी कि महात्माजी का निधन केवल हमारी ही क्षति नहीं, उनकी 
अपनी भी भारी क्षति है। दूसरे भारतीय जिनका नाम कोरिया में बड़े आदर 
और श्रद्धा से लिया जाता था--रवीन्द्र नाथ ठाकुर थे। सुदूर-पुर्व की अपनी 
यात्रा के दौरान गुरुदेव ने कोरिया की जनता को जो संदेश दिया था वह बहुतों 
को कण्ठस्थ था और उनमें से कई ने मुझे सुनाया भी था : 


समृद्धि के उस युग में जव एशिया की महत्ता दूर-दूर तक मानती 
जाती थी कोरिया ही एक ऐसा देश था जिसके पास ज्ञांति, प्रगति और 
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एकता का वह दीप था जिसने अपने प्रकाश से समस्त पूर्व को जगमगा 
दिया था । ईइ्वर करे वही दीप फिर अपना शाश्वत प्रकाश संसार में ४ 
फलाये । 


संयुक्त राष्ट्र आयोग के हम सभी सदस्यों ने उस दीप को फिर से जलाने का | 
भरसक प्रयास किया लेकिन शीत युद्ध के भयंकर भोंकों ने उसे जलने न दिया। 


पुनः नई दिल्‍ली 


०0 


कोरिया से लौटकर जब मैं नानक्रिग आया तो मुझे भारत सरकार का 
विदेश सचिव नियुक्त कर दिया गया । जिस समय मैं चीन में था तब मेरी अनु- 
पस्थिति में यहाँ भारत में बड़ी महत्त्वपूर्ण घटनाएँ घट रही थीं | पश्चिमोत्तर 
सीमाप्रांत और बलूचिस्तान जहाँ मैंने अपने जीवन के सबसे अधिक सुख के दिन 
बिताये थे अब विदेशी क्षेत्र में चले गए थे । पाँच नदियों का प्रदेश पंजाब अब 
वैसा नहीं रह गया था क्योंकि उसकी तीन नदियाँ पाकिस्तान में चली गई थीं 
और दो भारत में रह गई थीं। बंगाल का भी विभाजन हो गया था । लॉर्ड 
कर्जन की आत्मा उस (वंगभंग) दृद्य को देखकर कितनी प्रसन्न हुई होगी। 
]905 में लॉर्ड कर्ज़न ने बंगाल का विभाजन किया था। उस समय बंगाल में 
बिहार और उड़ीसा भी शामिल थे और वह इतना विस्तृत क्षेत्र था कि उस पर 
योग्यतापूवंक शासन करना संभव नहीं रह गया था। लेकिन कर्जन ने यह तो 
नहीं किया कि बिहार और उड़ीसा को बंगाल से अलग करते, उन्होंने तो यह 
किया कि पूर्वी बंगाल को उससे अलग करके असम में मिला दिया। बंगालियों ने 
इस विभाजन को अपना घोर अपमान समभा और एक आन्दोलन शुरू कर दिया 
जिसने देशव्यापी रूप धारण कर लिया । नतीजा यह हुआ कि छह वर्ष बाद वह 
विभाजन रहू कर दिया गया । इस निर्णय की घोषणा स्वयं किंग जॉज पंचम ने 
अपने दरबार में की । यह दरबार ब्रिटिश सम्राट का भारत में पहला और 
अंतिम दरबार था । 947 में बंगाल के फिर दो टुकड़े हो गये जिसमें से आधा 
तो पाकिस्तान में चला गया और आधा भारत में रह गया । 

भारत-विभाजन के साथ ही पाकिस्तान के लाखों लोग भारत आए और 
इसी तरह लाखों यहाँ से पाकिस्तान गए और इस आवाजाही के कारण बहुत 
रक्तपात हुआ | हिन्दू अपना अहिंसा का धर्म भूल गए और मुसलमानों ने तो 
अपने ही हितों के प्रति आँखें मूँद लीं-- कि हमारे ही समधर्मी 4 करोड़ मुसलमानों 
को यहीं हिन्दुओं के साथ रहना है--और दोनों ने खूब खून की होली खेली । 
यह सब रक्‍्तपात और वित्ताश भारत की स्वतंत्रता का मूल्य था जो यहाँ के 
देशवासियों ते चुकाया । सितम्बर ]946 में ब्रिटेन ने सत्ता हमेशा के लिए भारत- 
वासियों के हाथों में दे दी, अगस्त 947 में भारत का एक डोमिनियन बन गया 
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और जनवरी 950 में उसने एक गणराज्य का रूप धारण कर लिया। पारत 
आकार में तो सिकुड़ गया लेकिन उसकी प्रतिष्ठा बहुत अधिक फैल गई । 

947 के उत्तराधें में भारत में जो कुछ हुआ उसे एक प्रकार की क्रांति ही 
कहना चाहिए । फिर भी जब मैं लौटकर स्वदेश आया तो पहला प्रभाव जो मुझ 
पर पड़ा वह यह था कि यहाँ सारा कार्य-व्यापार सामान्य ढंग से हो रहा है। 
यह सही है कि विभाजन के फलस्वरूप इसे कुछ उथल-पुथल का सामना करना 
पड़ा था और साथ ही इसका श्रंग-भंग भी हो गया था लेकिन यहाँ का 
शासनतंत्र यथापूर्व चल रहा था | विधान सभा के सदस्य उसी प्रकार जोशीले 
भाषण दे रहे थे, जज लोग क़ानून की रक्षा में व्यस्त थे और भारतीय सिविल 
सेवा क़ानून और व्यवस्था बनाग्रे रखते का काम कर रही थी । दूसरे शब्दों में 
यों कह सकते हैं कि विधान मंडल, कार्य-पालिका और स्यायपालिका तीनों 
अपने काम सुचारू ढंग से चला रही थीं। और इसका श्रेय ब्रिटिश सरकार को 
दिया जाना चाहिए जिसने भारत में एक उत्कृष्ट कोटि का प्रशासनिक ढाँचा 
स्थापित कर दिया था | 947 में भा० सि० से० को एक विषम परिस्थिति का 
सामना करना पड़ा जबकि मनुष्य के निम्नतम तथा उदात्ततम दोनों ही प्रकार 
के भावों का विस्फोट हुआ। लेकिन उसने डटकर स्थिति का मुक़ाबिला किया 
और शांति स्थापित की। यह इस दृष्टि से और भी प्रशंसनीय है कि भा० सि० 
से०--जिसे लॉयड जॉर्ज ने 'सरकार की फ़ौलादी काठी, कहा था और जिसमें 
अंग्रेज़ों का बाहुल्य था और 939 तक इस सेवा में 759 यूरोपीय और 540 
भारतीय हुआ करते थे--अब लगभग पूरी तरह भारतीयों के हाथों में श्रा चुकी 
थी। भा० सि० से० के इने गिने सदस्यों को छोड़कर शेष सभी सदस्य विभाजन 
के समय भारत छोड़कर चले गए, अधिकांश मुस्लिम सदस्य पाकिस्तान चले गये 
बस मुट्ठी भर सदस्य ऐसे बच रहे थे जिन पर प्रशासन और पूरे देश की प्रतिष्ठा 
की रक्षा करने का दायित्व आ पड़ा था। 

जब श्रंग्रेज़ यहाँ से गये तो विभाजित भारत की एकता भी ख़तरे में थी । 
लगभग 560 रियासतें ऐसी थीं जिनका भविष्य अनिश्चित था। उनको स्वतंत्रता 
थी कि वे चाहें तो भारत में रहें, चाहें तो पाकिस्तान से मिल जाएँ या स्वतन्त्र 
रहें । कश्मीर की कहानी तो सवे-विख्यात है जहाँ का शासक कोई निर्णय करने 
में असफल रहा था । कुछ वैसी ही कहानी हैदराबाद की है जहाँ कुछ समय तक 
सरकार में रज़ाकारों का प्रभुत्व रहा और उन्होंने तो “चलो दिल्ली” का नारा 
भी लगा दिया | लेकिन जहाँ तक तिरुवांकुर की रियासत का प्रदन है वहाँ की 

-ऊठपरठाँग बातें इतनी मशहूर नहीं है | उसने, सर सी ० पी० रामास्वामी अयूयार 
की दीवानी में अपनी स्वतंत्रता की घोषणा कर दी, पाकिस्तान के साथ राज- 
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नयिक संबंध स्थापित कर लिये, यहां तक कि कराची में तिरुवांकुर का एक 
राजदूत भी नियुक्त कर दिया गया | उस समय तो ऐसा लग रहा था जैसे भारत 
फिर अनेक खंडों में विभक्त हो जायेगा। लेकिन तत्कालीन गुह मंत्री सरदार 
वल्‍लभ भाई पटेल ने, जो वास्तव में लौह पुरुष थे, नरेशों को इस तरह साधा कि 
यह ख़तरा टल गया । इस महान काय॑ में उन्हें अपने कार्य निष्ठ और योग्य 
अधिकारियों की सहायता प्राप्त हुई। उनमें से एक थे वी ० पी० मेनन जिन्होंने इस 
नाटकीय घटना का वर्णन अपनी पुस्तक द इंटिग्रेशत श्रॉफ द इंडियन स्टेट्स में 
किया है । पुस्तक की भाषा में नाटकीयता का क़तई कोई पुट नहीं है और यही 
कारण है कि वह बहुत प्रभावशाली वन गई है । 

भारत की क्रांति रूस या चीन की क्रांति की अपेक्षा झांतिपूर्ण थी और 
यही उसकी विशेषता भी थी । यहाँ हिसा का प्रयोग तो हुआ लेकिन वह रूस 
ओर चीन की तुलना में बहुत ही साधारण और नगण्य था और उस पर भी 
बहुत जल्दी क़ाबू पा लिया गया था। समाज-व्यवस्था या प्रद्मासनिक व्यवस्था 
को भंग करने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया था लेकिन फिर भी एक नई भावना 
अँगड़ाई ले रही थी जिसका प्रभ्नाव वाइसरीगल लॉज तक पहुँच रहा था। ब्रिटिश 
गवर्नर जनरलों में लॉड माउण्टर्बेंटन अंतिम थे, वे औरों से भिन्न थे । उनमें और 
लॉर्ड लिनलिथगों में, जो 936 से 943 तक भारत के वाइसराय और गवनर- 
जनरल रहे थे, जितना भारी अंतर था उतना शायद ही किसी और में रहा 
होगा । लॉर्ड लिनलिथगो का शरीर भारी था, तिहरी ठोड़ी थी और उनमें एक 
ऐसी शान थी जो ओढ़ी हुई मालूम होती थी । वे एक दम तोड़ते हुए साम्राज्यवाद 
के प्रतीक थे जो लगता था अपनी उम्र पूरी कर चुका है और जिसका अब कोई 
उद्देश्य शेष नहीं रहा है जिसके लिए वह जीवित रहे । जब लॉर्ड लिसलिथग 
943 में भारत से सदा के लिए विदा ली तो वेटमेन ने जो उस समय कार्यवाहुु 
विदेश सचिव थे मुझे पत्र में लिखा कि उन्हें छोड़ने के लिए एक चपराती तक भी 
हवाई अड्डे पर नहीं गया । उनका कहना था कि एक ऐसे व्यक्ति के छाथ, जो! 
उथल-पुथल से भरपुर सात वर्षों की लम्बी अवधि तक भारत का बाइसशया रहा 
था, कुछ बेहतर व्यवहार होना चाहिए था। 

इसमें कोई संदेह नहीं कि भारत में बहुत कम लोश ऐसे। ये खिल 
लिनलिथगो के जाने का दु:ख हुआ हो। भारत हे 
नहीं रहा जिसे यहाँ की समस्याओं का इत्तना जअ 
लिनलिथगो को था । कृषि तथा क्षम-संबंधी रॉयल 
श्रे। उन जैसा परिश्रमी भी कोई जौर बाइसराड 
को छोड़कर, दूसरा कोई वाइसराय ऐसा था 


| 
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लिखी हों या मसौदे तैयार किये हों | इन सबके अलावा कोई वाइसराय ऐसा भी 
नहीं हुआ था जिसने उनकी तरह भारत को स्वशासन या सुशासन की ओर 
प्रवृत्त करने का प्रयत्त किया हो । अब वह समय आ गया था जब स्वशासन की 
माँग के बदले सुशासन स्वीकार नहीं किया जा सकता था, बल्कि यों कहना 
चाहिये कि स्वशासन के बिता सुशासन संभव ही नहीं था। यही कारण था कि 
जब लिनलिथगो भारत से गये तो यहाँ राजनीति तथा प्रशासन दोनों ही दृष्टियों 
से अव्यवस्था फेल चुकी थी। राजनीतिक अव्यवस्था के लिए तो शायद सारा 
दोष लिनलिथगो को नहीं दिया जा सकता क्योंकि वे बेचारे तो एक निरंकुश 
स्वामी के सेवक थे जो यह महसूस करता था, और जिसने यह कहा भी था, कि 
मुझे इसलिए सम्राट का प्रधान मंत्री नहीं बताया गया है कि मैं ब्रिटिश साम्राज्य 
की इतिश्री का सूत्रधार बनूं | परन्तु इसमें संदेह नहीं कि भारत के 
प्रशासनिक विध्वंस के लिए प्रत्यक्ष रूप से लिनलिथगो ही उत्तरदायी थे । उनकी 
अयोग्यता और मू्खता का सबसे भोंड़ा रूप उस समय उजागर हुआ जब 
बंगाल में अकाल पड़ा और वे उस पर नियंत्रण नहीं कर पाये--यह ऐसा अकाल 
था जिसे पौरुषेय कहा जा सकता है, और जिसमें कोई तीस लाख आदमी मर 
गये थे । लेकिन जब लॉर्ड वेवल ने यहाँ का वाइसराय पद सँभाला तो स्थिति में 
परिवर्तंत आना घुरू हो गया | सेना को अकाल-नियंत्रण के काम में जुटाकर उसे 
पूरा किया गया और राजनीतिक गतिरोध समाप्त करने के लिए सबसे पहले 
क़दम उठाए गये | महात्मा गाँधी, जवाहर लाल नेहरू और कांग्रेस के अन्य नेता 
रिहाकर दिये गये | लॉर्ड वैवल के बाद लॉर्ड माउपण्टबैटन आये । वे उम्र में उनसे 
छोटे थे किन्तु उनका व्यक्तित्व अधिक गत्यात्मक था। उनकी सहायता के लिए 
उनसे भी अधिक गतिशीला उन्तकी पत्नी थीं--और उन्होंने ब्रिटिश सरकार से 
अनुरोध किया था कि भारत की स्वतंत्रता की तारीख सरकाकर दो-चार महीने 
और पहले की कर दी जाए। वे चंद महीने भारत के लिए भारी महत्त्व के थे 
क्योंकि इन्हीं के दौरान देशी रियासतों और अच्य स्थानों के प्रतिक्रियावादी तत्व 
कुछ अधिक सबल व॒त सफते थे और अपने साथियों से समर्थन प्राप्त करके कुछ 
उपद्रव कर सकते थे । अगस्त 947 में भारत के अंतिम ब्रिटिश वाइसराय लॉड्ड 
माउण्टबैंटन भारतीय डोमिनियन के पहले गवनर-जनरल बने | अभी साल भर 
भी न बीता होगा कि उन्हीं की जगह एक भारतीय गवनेर-जनरल ने ले ली और 
तीत वर्ष पूरे होने के पहले ही भारत एक गणराज्य बत गया। लेकिन यह 
संक्रमण इतने शांत और निविध्त ढंग से हुआ कि राज्य के जहाज ने कोई भटका 
तक महसूस नहीं किया । इसका कारण कुछ तो यह था कि यद्यपि इस जहाज़ के 
चालक अशक्त हो चुके थे पर ये सभी सिद्धहस्त और विशेषकर इस कारण से भी 


के 
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कि अब इसे एक प्रख्यात नौचालक जवाहरलाल नेहरू मिल गये थे । 


लेकिन राज्य के जहाज़ को चलाकर स्वाधीनता सागर में ले जाना एक बात 
थी और उस सागर में पहुँचकर यात्रा करना दूसरी । संसार यही सोच रहा था 
कि जवाहर लाल नेहरू, जो कल तक एक आंदोलनकर्ता थे, सृष्टा राजमर्मज्ञ के 
रूप में कैसे लगेंगे। 945 में करों ने मुझे बताया था कि बाजपेयीजी ने जो 
संयुक्त राज्य अमरीका में भारत के एजेंट-जनरल थे नेहरूजी के बारे में 
एक मज़ेदार विशेषण गढ़ लिया था । वे उन्हें भारतीय राजनीति का हैमलेट' 
कहते थे और भारत सरकार ने उन्हें प्रोत्साहन दिया था कि वे नेहरू को अमरीकी 
जनता के सामने उसी रूप में, यानी एक उदारचेता किन्तु प्रभावहीन व्यक्ति के 
रूप में, प्रस्तुत करें । ऐसी स्थिति में संसार को यह सं देह था कि भला यह उदार- 
चेता व्यक्ति अपने देश की पेंतीस करोड़ जनता की अनेक समस्याओं को कारगर 
ढंग से कैसे हल कर पायेगा ? 

जवाहरलाल नेहरू ने स्वाधीनता-सागर की उत्ताल तरंगों पर जब अपनी 
नौका चलाई तो वह दृश्य ऐसा हृदयग्राही था कि कोई भी देश उसकी उपेक्षा 
नहीं कर सकता था। और उसी दृद्य को देखने के लिए दिल्ली में एक नया 
क़बीला आकर एकत्र हो गया जो राजनयिकों का क़बीला था। ये राजनयिक 
प्रतिनिधि संसार के सभी भागों से आये थे। उनमें पाँचों महाद्वीपों के लोग 
सम्मिलित थे--सभी देशों के चाहे छोटे हों या बड़े, चीन से चिंली और 
स्वीडन से स्थाम तक के प्रतिनिधि यहाँ जमा हो गये थे। सदियाँ गुज़रीं लेकिन 
वे कभी भारत में दिखाई नहीं दिये थे । ऐसा नहीं कि भारत उन्हें जानता ही न 
था | भवभूति-रचित मालती-माधव में--जो आठ सौ वर्ष पहले लिखी गई थी-- 
राजनयिक का बड़ा सुन्दर चित्रण मिलता है : 


बहि : सर्वाकारप्रवण रमणीयं व्यवहरन्त्‌ 

पराम्यूहस्थाना न्‍्यपि तनुतराणि स्थगयति । 

जन विद्वानेक : सकल मतिसंधाय कपटे 

स्तटस्थः स्वानर्थाव्घट्यति च मौन च भजते ॥॥* 
... % सच्चा कूटनीतिज्ञ (राजनयिक) वही है जो बाह्यतः अपना व्यवहार और कार्य- 
व्यापार बड़े रमणीय और सौम्य ढंग से संपत्त करता है किन्तु दूसरे व्यक्तियों के सूक्ष्म-से- 
सूक्ष्म रहस्य भी ऐसी दृढ़ता से अपने अंदर छिपा लेता है कि किसी को उसका लेशमात्र भी 
आभास न हो सके, इस प्रकार वह बाह्मतः अपने नीति-संबंधी विषयों के प्रति बड़ा उदासीन 
और तटस्थ रहता है और अपना मुंह बन्द रखता है 
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भवभूति के बाद से अब तक राजनयिक शिष्टाचार बहुत अधिक विकसित 
हो चुका है और उसे संहिताबद्ध कर दिया गया है। जब भारत स्वाधीन हुआ 
और दिल्‍ली में राजनयिकों का तांता बँध गया तो हमारी समभ में यह न आया 
कि आख़िर इन लोगों के साथ किस प्रकार का व्यवहार किया जाये और इनके 
प्रति किस प्रकार का सौजन्य दर्शाया जाये | मुझे याद है कि एक दिन सवेरे 
दिल्‍ली में तुर्की राजदूतावास के परामर्शदाता ने मेरे पास आकर यह शिकायत 
की कि उनके राजदूत का अपमान हुआ है। उससे एक दिन पहले ही जवाहर 
लाल नेहरू ने तवागंतुक तुर्की राजदृत और स्वीडन के मंत्री तथा उनकी पत्नी 
को अपने यहाँ डितर पर बुलाया था। स्वीडनी मंत्री की पत्नी श्रीमती जारिंग 
प्रधान मंत्री के दाहिनी ओर विठाई गईं और स्वीडनी मंत्री तथा तुर्की के राजदूत 
को सत्कारिणी इं दिरा गाँधी के क्रद्य: दाहिनी तथा बायीं ओर बिठाया गया । 
जिस व्यक्ति ने भोज की व्यवस्था की थी उसके विचार में स्वीडनी मंत्री को 
उत्तकी पत्नी के सामने बिठाना उचित न था। तुर्की के परामर्शदाता का खयाल 
था कि तुर्की के राजदूत की अपेक्षा स्वीडनी मंत्री को प्राथमिकता देकर तुर्की का 
जानबूझकर अपमान किया गया है और यदि यही घटना भारत के अतिरिक्त 
किसी और देश में घटी होती तो हमारे राजदूत भोजन के कमरे से बाहर चले 
जाते, लेकिन चूँकि तुर्की में भारत के प्रति अपार श्रद्धा और समादर का भाव है 
इसलिए उन्होंने ऐसा नहीं क्रिया | मैंने यह मामला प्रधान मंत्री के सामने प्रस्तुत 
किया । उन्होंने तुर्की के राजदूत को एक बड़ा सुन्दर पत्र लिखा जिसमें अन्य बातों 
के अलावा उन्होंने लिखा, 'हम में अधिकतर लोग ऐसे हैं जिन्हें अपने अब तक 
के जीवन में नयाचार या प्राथमिकता-क्रम की कोई जानकारी नहीं रही क्‍योंकि 
हमारे जीवन का अधिकांश भाग जैल में बीता है और उन्हें आश्वासन दिया कि 
जो व्यवहार हुआ उसमें किसी प्रकार की अशिष्टता अभीष्ट नहीं थी ।! 
एक बार यह प्रइन भी बड़े उग्र रूप में उभर कर आया कि किसी राजदूत 
को किस सीमा तक राजनयिक उत्मुक्ति दी जा सकती है । किसी देश-विशेष में 
अत्यायित एक राजदूत स्वदेश जाते हुए भारत में उतरा, उसके पास कोई आधा 
दर्जन पैकेज थे जो इतने भारी थे कि उन पर संदेह हुआ । और खोलने पर पता 
चला कि उनमें पंद्रह लाख रुपये की मालियत का सोता है | भारत में चोरी-छिपे 
सोना लाता एक भारी अपराध है, इसलिए हमारे पास इसके सिवाय कोई चारा 
: ने था कि सोना ज़ब्त कर लें और राजदूत को न्यायालय के सुपुर्द कर दें। 
. हमारा मत यह था कि राजनबिक उन्मुक्ति का लाभ इस मामलों में नहीं उठाया 
.._ जा सकता, विशेषकर वह उत्त राजदूतों को तो दी ही नहीं जा सकती जो यात्रा 
: कर रहे हों । नतीजा यह हुआ कि उस राजदूत को वहाँ की सरकार ने नौकरी 
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से बरख्वास्त कर दिया । फिर वहाँ के राज्याध्यक्ष ने हमारे राष्ट्रपति से 
व्यक्तिगत रूप से अपील की और यह तय हो गया कि उसे दण्ड दिये ब्रिना भारत 
से जाने की अनुमति दे दी जाए बशतें कि वह न्यायालय में अपना अपराध 
स्वीकार कर ले और अपने सह-अभियुकतों की दोष-सिद्धि में सहायता दे । 

कभी-कभी हमें ऐसी-ऐसी स्थितियों से निपटना पड़ता था जो बहुत गंभीर 
तो नहीं होती थीं, लेकिन होती बड़ी मजेदार थीं। एक मिशन के अध्यक्ष ने 
मुझे सूचना दी कि किसी शर्वितिशाली राष्ट्र विशेष के गुप्त एर्जेट उनके पीछे 
लगे हुए हैं, लिहाजा हमने उनकी सुरक्षा के लिए विशेष पुलिस की व्यवस्था कर 
दी । एक दिन शाम को नयाचार-प्रमुख को फ़ोन पर किसी ने बड़े घबराहट के 
स्वर में यह सूचना दी कि उसके राजदूत को ज़हर दे दिया गया है । जब जाँच- 
पड़ताल की तो मालूम हुआ कि राजदूत को अतिसार हो गया था | एक और 
अजीब शिकायत जो विदेश कार्यालय में आई यह थी कि कोई व्यक्ति किसी 
राजदूतावास के परामशंदाता की सुन्दर पत्नी के कमरे में घुस गया, उसने उनकी 
अलमारी खोली और उनके जाँघिये के फाड़ कर चिथड़े कर दिये | इस मामले 
की भी विश्विवत्‌ जाँच-पड़ताल कराई गई और पता चला क्रि वह व्यक्ति और 
कोई नहीं, उस महिला का एक प्रञ्नंसक था जिसे उन्होंने किड़क दिया था और 
जिसने आवेश में आकर उनसे यह वदला लिया कि उनका जाँघिया फाड़ डाला । 
इस प्रकार की घटनाओं से यही मालूम होता था कि राजनयिक हों या उनकी 
पत्नियाँ, सब होते तो मानव ही हैं । 

मुझे यह देखकर बड़ी हँसी आ्राती थी कि राजनयिक कोर की सदस्य कुछ 
महिलाएँ अक्सर प्रधान मंत्री के इदं-गिद॑ मँँडराया करती थीं। और उनमें से एक 
तो ऐसी थी कि उन्हें शान्ति से बैठने ही न देती थीं। कोई भी पार्टी हो वे उन्हें 
जा घेरतीं और किसी भी विषय पर लगती बातें बनाते । और दूसरी राजनयिकों 
की पत्नियाँ बेचारी खड़ी गुस्से या नाराजगी से उनकी ओर देखती रहती थीं। 
प्रधान मंत्री इतने निष्ठुर भी न थे कि सहसा उन्हें छोड़ कर अलग हो जाते, और 
अंत में वे किसी-न-किसी प्रकार पीछा छुड़ा कर वहाँ से हटते तो वह महिला 
उदास हो जाती और रुआँसी होकर उसका फिर अनुसरण करतीं । उन्हें यह 
दुःख होता था कि अब पंडितजी को किसी ऐसी स्त्री से बातें करनी पड़ेंगी जो 
उनकी अपेक्षा कम दिलचस्प होगी । 

सोवियत संघ तथा पश्चिमी राष्ट्रों के अपने-अपने प्रतिनिधि नई दिल्‍ली में 
श्र। वे दोनों ही इस तलाश में रहते थे कि कब भारत का भुकाव एक ओर या 
दूसरी ओर होता है । पंडितजी ने शुरू से ही यह बात स्पष्ट कर दी थी कि भारत 
किसी भी गुट के साथ अपना संबंध नहीं जोड़ेगा। 7 सितंबर 946 को, जब 
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उन्हें ग्रंतरिम राष्ट्रीय सरकार बनाये हुए अभी केवल छह दिन ही हुए थे, उन्होंने 
अपने पहले प्रसारण में विदेश मंत्री की हैसियत से कहा था : 
हमारा विचार है कि जहाँ तक संभव होगा हम अपने आपको गुटों की 
सत्तार्थ राजनीति से अलग रखेंगे क्योंकि इन्हीं गुटों ने, और उनसे संबद्ध 
शक्तियों ने, विश्व-युद्ध कराये हैं और ये ही अब फिर हमें विनाश के गढ़े में 
धकेल सकते हैं और इस बार होने वाली तबाही पहले से कहीं व्यापक और 
भयंकर हो सकती है...... । यह सच है कि संसार में विभिन्‍न देशों में एक- 
दूसरे के प्रति शत्रुता भी है, घृणा भी है और आंतरिक अ्रंतविरोध भी किन्तु 
फिर भी यह विश्व अनिवाय रूप से और अधिक निकट सहयोग तथा एक 
विश्व राष्ट्रमंडल के संगठन की ओर अग्रसर है। इसी एक विश्व के निर्माण 
के लिए स्वतंत्र भारत प्रयत्नशील रहेगा...... | हम संयुक्त राज्य अमरीका 
की जनता का अभिनंदन करते हैं जिन्हें प्रारब्ध ने अंतर्राष्ट्रीय मामलों में एक 
प्रमुख भूमिका प्रदान की है...... । हम आधुनिक संसार के उस दूसरे महान्‌ 
राष्ट्र सोवियत संघ का भी अभिनंदन करते हैं जिसका विश्व के राजनीतिक 
स्वरूप-निर्धारण में बड़ा दायित्व है 
नेहरूजी जानते थे कि भारत के लिए सभी शक्ति-समूहों से अलग रहना 
आसान नहीं है और यदि हमने ऐसा किया तो उसका यह परिणाम भी हो सकता 
है कि दोनों ही गुट उसके प्रति शंकित हो जाएँ या संभव है कि विरोध भी करें । 
शुरू में हमारा जो अनुभव रहा उसने इस भय की पुष्टि कर दी | पहले छह-सात 
वर्ष तक तो सोवियत संघ यह समभता रहा कि भारत एक ऐसा राज्य है जो नाम 
से तो स्वतंत्र है किन्तु वास्तव में उस पर पश्चिम का आधिपत्य है और विदेषतः 
आशिक क्षेत्र में तो वह उसके अधीन है ही । जब श्रीमती पंडित मास्को में भारत 
की राजदूत नियुक्त हुईं तो उन्हें बड़ा इत्मीनान हुआ क्योंकि 946 में संयुक्त 
राष्ट्र को भेजे गये भारतीय प्रतिनिधि-मंडल का नेतृत्व उन्होंने ही किया था और 
वे प्रधान मंत्री की बहन भी थीं। लेकिन यह सब होते हुए भी सोवियत संघ में वे 
भारत के प्रति कोई विशेष सद्‌ृभावना न जगा सकी । उन्तके बाद डॉ० राधाकृष्णन 
वहाँ गये जिनको लोगों ने अधिक स्नेह और सम्मान दिया और उन्हें स्तालिन से 
वैयक्तिक भेंट का भी सौभाग्य प्राप्त हुआ | फिर भी भारत और सोवियत संघ का 
एक-दूसरे के साथ ऐसा व्यवहार रहा जैसे उन दो परिचित व्यक्तियों में होता है 
जो एक-दूसरे के प्रति सशंक हों और विन्म्रता का व्यवहार करते हुए भी एक- 
दूसरे के मित्र न बन पायें | यही कारण है कि उनमें न तो कोई सांस्कृतिक आदान- 
प्रदान हुआ और ना ही कोई व्यापार, हाँ कभी-कभार कोई वस्तु-विनिमय क़रार 


भले ही हो गया हो। 
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एक ओर तो यह था कि सोवियत संघ का रवैया भारत के प्रति उदासीनता 
का रहा और दूसरी ओर संयुक्त राज्य अमरीका भी कभी तो अपना प्रेम भारत 
पर उडेलता था और कभी ऐंठ जाता था। जब उसे यह आज्ञा होती कि भारत 
अमरीका के साम्यवाद-विरोधी विश्व अभियान में उसका मित्र रहेगा तब तो 
उसकी बाछें खिल जातीं और जब उसकी इस आशा पर पानी फिर जाता तो 
उसका वही प्रेम फुभलाहट और घृणा में बदल जाता । यह बड़ी अजीब बात थी 
कि वही अमरीका जो संकड़ों वर्षों से सभी प्रकार के उलभाने वाले समभौतों से 
बचता आया था आज भारत की ग्रुट-निरपेक्षता की नीति को समझने से इतकार 
कर रहा था। दया 

राष्ट्रपति आइजनहावर में भारत की नीति को समभने की सहज क्षमता 
थी । उन्होंने एक बार यह घोषणा भी की थी कि तटस्थता से उन देशों का तात्पय॑ 
जो हाल ही में स्वाधीन हुए हैं यह नहीं है कि वे सत्‌-असत्‌ या न्‍्याय-अन्याय के 
बीच तटस्थ रहेंगे, इसी लिए तठस्थता की नीति अमरीका के हितों के विरुद्ध नहीं । 
राष्ट्रपति की इस घोषणा से कराची, तेहरान और अमरीका के अन्य मित्र देझ्यों 
की राजधानियों के राजनयिक क्षेत्रों में खलबली मच गई और दूसरे ही दिन जॉन 
फ़ॉस्टर डलेस ने अपने अध्यक्ष के वक्तव्य का खंडन करते हुए कहा कि तठस्थता 
“अदूरदर्शिता और जन तिकता' की प्रतीक हैं । लेकिन राष्ट्रपति कैनेडी और जॉनसन 
के विवेकपूर्ण नेतृत्व में अमरीका अपने इस दृष्टिकोण से बहुत आगे जा चुका है । 

कोरिया-युद्ध भारत की विदेश नीति की अग्निपरीक्षा सिद्ध हुआ। 950 में 
युद्ध छिड़ा और भारत ने संयुक्त राष्ट्र आयोग के जाँच-परिणामों से सहमति प्रकट 
की कि आक्रमण वास्तव में उत्तर कोरिया की सेना ने दक्षिण कोरिया पर किया 
था और उसने महासभा के उस प्रस्ताव का समर्थन भी किया जिसमें उत्तर 
कोरिया को आक्रांता घोषित किया गया था। भारत में अमरीकी राजदूत लॉय 
हैण्डरसन ने बाजपेयीजी से कहा था, 'मैं इसी दिन की तो प्रतीक्षा कर रहा था ।' 
उन्होंने भारत के अपने पक्ष में समर्थश का यह अर्थ लगाया कि साम्यवाद और 
प्रति-साम्यवाद तथा रूस और अमरीका की भव्य प्रतिद्वन्द्रिता में भारत प्रति- 
साम्यवाद और अमरीका के साथ आ गया है। भारत की शुरू से ही यह कोशिश 
रही थी कि कोरिया की समस्या का सैनिक समाधान नहीं बल्कि राजनीतिक 
समाधान ढूँढ़ा जाए। पहले तो उत्तर कोरियाई सेना सीधी दक्षिण कोरिया पर 
चढ़ती चली आई और लगा कि समूचा कोरिया अब उनके क़ब्जे में आया । लेकिन 
इतने में ही मैक आर्थर इंचोन पहुँच गये और उसका यह परिणाम हुआ कि दक्षिण 
कोरिया से हमलावरों को खदेड़ दिया गया। वही ऐसा उपयुक्त अवसर था जबकि 
सैनिक कारंवाई समाप्त कर दी जाती और समभोते की सूरत निकाली जाती 
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ओर भारत ने कहा भी कि ऐसा कर देना चाहिए। लेकिन मैंक आर्थर अपनी 
विजग के नशे में चूर थे, उन्होंने न केवल संयुक्त राष्ट्र के समादेश का अतिक्रमण 
किया जिसमें उन्हें सिरफ़ यह प्राधिकार दिया गया था कि वे सैनिक कार्रवाई के 
द्वारा दक्षिण कोरिया से आक्रामकों को बाहर निकाल दें, बल्कि 38 वीं समानांतर 
रेखा पार करके उत्तर कोरिया में घुसने की भी धमकी दी । उसी समय चीन ने 
भी स्पष्ट रूप से वता दिया कि यदि ऐसा हुआ तो हमारे लिए सिवाय हस्तक्षेप के 
कोई विकल्प नहीं रह जायेगा । एक दिन चाउ एन-लाईं ने आधी रात को जाकर 
पणिक्कर को जगाया जो उस समय पीकिंग में हमारे राजदूत थे और उन्हें 
गंभीरता से अपने इस निर्णय की सूचना दी। चूँकि उस ज़माने में चीन और 
पद्चिस के बीच संबंध बनाए रखने का एक मात्र कारगर माध्यम भारत ही था 
इसलिए उसने उतनी ही गंभीरता के साथ यह चेतावनी ग्रेट ब्रिटेन और अमरीका 
तक पहुँचा दी | लेकिन पश्चिमी राष्ट्र और विशेषकर अमरीका ऐसी धौंस-धमकी 
कहाँ सुनते थे । उन्होंने समका कि चीन महज हम पर धौंस जमा रहा है । उत्का 
विचार था कि चीन ऐसी मुर्खता कभी नहीं कर सकता कि संयुक्त राष्ट्र और 5 
बड़ी शक्तियों को चुनौती दे दे जिनका नेतृत्व संयुक्त राज्य अमरीका के हाथ में है 
और जो कोरिया से लड़ाई कर रही हैं। इसलिए मैक आर्थर उत्तर कोरिया को 
अपने अधीन करने की योजनाओं में व्यस्त रहे । शुरू-शुरू में तो सब कुछ ठीक ही 
लगा, उनकी सेनाएँ येल नदी तक पहुँच गईं जो कोरिया और चीन के बीच सीमा- 
रेखा है। उन्होंने अपने जवानों से कहा, “क्रिसमस हम घर जाकर मनाएँगे । इतने 
ही में चीनियों का एक जबरदस्त रेला आया जिसने मैक आथेर की फ़ौजों को 
धकेल कर 38वीं समानांतर रेखा के उस पार पहुँचा दिया और उस लड़ाई में 
अमरीकी सेनिक भारी संख्या में हताहत हुए। चीनियों का अमरीकियों को 
खदेड़ना था कि अमरीका में चिल्ल-पों होने लगी और यह खतरा भी महसूस होने 
लगा कि कहीं अमरीका परमाणु बम का प्रयोग न कर बैठे | उसी समय राष्ट्र- 
मंडलीय प्रधान मंत्रियों का सम्मेलन हो रहा था जिसमें भारत ने कनाडा के साथ 
मिलकर यह प्रस्ताव रखा कि कोरिया के भगड़े का निपटारा कुछ ख़ास शर्तों पर 
करने का प्रयत्त करता चाहिए जिसमें उसे चीन की सहमति प्राप्त हो गई थी । 
लेकित अमरीका को तो सिफ़ इसमें दिलचस्पी थी कि किसी प्रकार संयुक्त राष्ट्र 
चीन को आक्रामक घोषित कर दे, कोरिया में बढ़ती हुई शत्रुता को समाप्त करने 
से उन्हें कोई सरोकार नहीं था। और अपने इस प्रयत्न में वह सफल भी हो गया 
और उसका परिणाम यह हुआ क्रि युद्ध दो वर्ष तक और जारी रहा और सुदृर- 
व में तताव कम करने का जो एक अवसर मिला था वह हमेशा के लिए हाथ से 
जाता रहा। हर 3 ०० 


स्क 
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जहाँ तक चीन और कोरिया का संबंध है, भारत ऐसी नीति अपनाने की 
स्थिति में था.जो पहले के सभी प्रकार के वंधनों से मुक्त हो । अलबत्ता तिब्बत के 
संबंध में स्थिति कुछ भिन्‍न थीं। भारत को ब्रिटिश सरकार ने यह वचन दिया था 
कि वह तिब्बत की स्वाधीनता का समर्थन करेगी बशतें कि उस पर चीन का 
अधिराजत्व बना रहे । एक प्रकार से स्वाधीन भारत को यह आश्वासन दाय के 
रूप में मिला था। लेकिन परिस्थितियाँ बहुत बदल चुकी थीं। जब तक चीन 
कमज़ोर रहा--और 9] की क्रांति के बाद से वह गृहयुद्ध में गुंधा रहा था 
तिब्बत के लिए यह संभव था कि अपनी स्वाधीनता के लिए ज़ोर दे और भारत 
के लिए यह संभव था कि वह उसका समर्थन करता रहे। लेकिन अब चीन में 
सदियों के बाद पहली बार एक सबल सरकार स्थापित हो चुकी थी, जिसके कारण 
अब भारत के लिए यह संभव नहीं रह गया था कि वह चीन के विरूद्ध तिब्बत 
की स्वाधीनता का समर्थन उतनी ही निर्भीकता से करे जेसा अब तक करता 
आया था | इसलिए जव 959 में चीन ने तिब्बत पर हमला किया तो भारत 
अधिक-से-अधिक यही कर सकता था कि शक्ति के प्रयोग का विरोध करे और इस 
बात पर जोर दे कि तिब्बत की स्वायतत्ता को मान्यता दी जाए। 
तिब्बत में आये संकट के संबंध में कोई नीति अपनाते समय भारत सरकार 
को न केवल परिस्थिति की व्यावहारिक संभावताओं पर विचार करना था बल्कि 
अपनी नीति के दूरव्यापी परिणामों को भी ध्यान में रखना था ।आधुनिक इतिहास 
में यह पहला अवसर था जबकि भारत स्वतस्त्र चीन से आँखें मिला रहा 
था और इन दोनों देशों के लिए इस बात का बड़ा महत्त्व था कि उनके संबंधों 
की शुरूआत ग़लत ढंग से न हो । दोनों ही के लिए यह सौभाग्य की बात थी । वे 
हज़ारों वर मैत्री के सूत्र में बंधे रहे थे और उसकी स्मृति आज भी उन्तके मस्तिष्क 
में ताज़ा थी। उनकी इस मित्रता में उस समय व्यवधान आया जब ब्रिठेन का 
भारत पर आधिपत्य स्थापित हुआ था और चीन पर कई विदेशी शक्तियों ने 
अधिकार कर लिया था। डॉ० सुन यात-सेत ने कहा था कि यदि भारता एक 
उपनिवेश है तो चीन एक अति-उपनिवेश है, सभी देशों का उपनिवेश । अब 
दोनों देशों ने विदेशी जुआ उतार फेंका था और वे अपनी प्राचीन मैत्री 
को दुबारा स्थापित करते के लिए स्वतंत्र थे । यदि ये दोनों पड़ौसी एक दूसरे 
के प्रति सशंक होकर और अविश्वास के साथ मैत्री की अपनी नई यात्रा प्रारंभ 
करते तो उसका अवश्यंभावी परिणाम यही होता कि वे अपनी आगामी पीढ़ियों 
के लिए मनमुटाव की एक स्थायी विरासत छोड़ जाते जैसे कि फ्रांस और जमंनी 
दोनों पड़ौसियों में पैदा हो गई थी और सदियों जारी रही और जिसने सेकड़ों 
। बर्षों तक यूरोप के इतिहास को कलुषित कर दिया। हमने इसी संदर्भ में तिब्बत 
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की समस्या को सुलझाने का निश्चय किया किस्तु बाद में हुई घटनाओं ने हमारे 
उस निर्णय के औचित्य के बारे में संदेह पैदा कर दिये । 


इधर हमारे पड़ौस में नेपाल में भी तुफ़ान आया हुआ था। जब भारत 
स्वाधीन हो गया तो भला नेपाल उस स्वतंत्रता के प्रभाव से कैसे वंचित रहता ! 
सो से अधिक वर्ष हो चुके थे नेपाल पर राणा वंश का राज्य था। ये राणा वंश- 
परंपरा की दृष्टि से वहाँ के प्रधान मंत्री थे जिन्होंने राजा का बिल्कुल अस्तित्व 
ही समाप्त कर दिया था और नेपाल की समस्त शक्ति और संपत्ति पर अपना 
अधिकार कर लिया था। वहाँ की उस स्थिति के विरुद्ध जनता में आंदोलन होना 
स्वाभाविक ही था और राजा ने जो राणाओं के जुए तले कराह रहा था शासन 
की बागडोर सँभाल ली। एक दिन सवेरे सी० पी० एन० सिंह ने जो काठमाँड्‌ 
में हमारे राजदूत थे, मुझे फ़ोन पर बताया कि नेपाल के महाराजा अपने परिवार 
सहित हमारे राजदृतावास में आये थे और उन्होंने भारत से शरण माँगी थी। 
हमने उन्हें अपने यहाँ शरण देने का निश्चय किया और उनसे कहा फ़िलहाल 
आप हमारे राजदूतावास में ठहरें और बाद में आपको भारत बुला लिया जायेगा । 
राणा महाराजा के इस व्यवहार पर बड़े कुपित हुए और चूँकि वे किसी-न-किसी 
अकार अपना शासन जारी रखना चाहते थे इसलिए उन्होंने महाराजा को अपदस्थ 
कर दिया और उसके पोते को, जो अभी दूध पीता बच्चा ही था, उनका उत्तरा- 
धिकारी घोषित कर दिया | उनकी इस चाल का सीधा-सच्चा मतलब यह था 
कि अब वें कम-से-कम बीस-पच्चीस वर्ष तक अपना शासन निर्भीक रूप से चला 
सकेंगे। शुरू शुरू में तो ब्रिटिश सरकार उस बाल राजा को मान्यता देने की ओर 
अ्रवृत्त रही, लेकिन जब उसने देखा कि भारत इसके सख्त ख़िलाफ़ है तो उसने 
अपनी नीति बदली । इस प्रकार राणाओं का प्रभुत्व समाप्त हुआ और नेपाल की 
जनता लोकतंत्र का आ्रास्वादन करने लगी । उसे इसका गुमान भी न था कि अभी 
कुछ ही समय में उन्हें राणाओं का नहीं शाही निरंकुशता का भी मज़ा चखना 
पड़ेगा जिसे “आधारभूत लोकतंत्र” के नाम से उत पर लादा गया था। 


मेरा उद्देइय यहाँ उन्त बहुविध समस्याओं का सारांश देना नहीं है जिनका 
विदेश कार्यालय को उस अवधि में सामना करना पड़ा जब मैं विदेश सचिव था। 
विदेश कार्यालय मूलतः पूर्वा उदाहर्णों के बल पर ही कार्य करता है और हमारी 
यह स्थिति थी कि हमारे सामन्ते कोई मिसाल नहीं थी जिसका हम सहारा लेते 
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क्योंकि स्वाधीनता से पहले भारत की अपनी कोई विदेश नीति थी ही नहीं । 
हमारे यहाँ तो ऐतिहासिक अनुसंधान का भी कोई अनुभाग नहीं था। बाद में 
चलकर मैंने ही एक अनुभाग की स्थापना की थी और डॉ जकरिया नाम के एक 
प्रतिभाशाली व्यक्ति को उसका अध्यक्ष बनाया था | इसलिए हमारी विदेशनीति 
का सारा दरोमदार एक अकेले व्यक्ति के अंतरज्ञान पर था और वह व्यक्ति भारत 
के विदेश मंत्री तथा प्रधान मंत्री जवाहरलाल नेहरू थ। सौभाग्य की बात है 
कि उस व्यक्ति का सहज बोध या अंतर्ज्ञान उनके अपने गहन ज्ञान पर आधारित 
था और उन्हें यह ज्ञान अंतर्राष्ट्रीय समस्याओं के गहरे अध्ययन और उन पर 
चितन-मनन के द्वारा प्राप्त हुआ था । अपने दीर्घकालीन बंदी जीवन में, जबकि 
परिस्थिति ने उन्हें और कुछ करने से वाज़ रखा था, वे अपना समय इन्हीं विषयों 
पर लगाते थे । उनका ज्ञान थोथा ज्ञान नहीं था, वल्कि उसमें वृद्धि का सामंजस्य 
भी था और वह बुद्धि उन्होंने अपने गुरु महात्मा गाँधी के चरणों में बे ठकर प्राप्त 
की थी । उन्होंने गाँधीजी से बहुत कुछ सीखा था किन्तु वे उनके सामने दीन बन 
कर और सब कुछ ज्यों-का-त्यों स्वीकार नहीं कर लेते थे बल्कि बड़ी सतकंता 
और बुद्धिमत्ता से सब कुछ सुनते थे और प्राय: जो कुछ सुनते थे उस पर 
आलोचनात्मक दृष्टि भी डालते थे । 

यह तो सच है कि अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र में भारत का मार्ग-दर्शन करने के लिए 
पहले के कोई उदाहरण मौजूद नहीं थे, लेकिन उसके पास एक निश्चित परंपरा 
अवब्य थी जिसके प्रतीक महात्मा गाँधी थे । और यह महान्‌ परंपरा थी अहिसा 
की । यह तो नहीं कहा जा सकता कि भारत ने हमेद्ञा ही अहिंसा का पालन किया 
था, लेकिन यह तथ्य है कि वह गौतम बुद्ध के समय से, जिन्हें हुए 2500 वर्ष बीत 
गये, एक रुपहले स्रोत की भाँति प्रवाहित चली जाती थी। उसे अक्सर कलुषित 
भी किया गया लेकिन उसकी मूल पवित्रता हमेशा बनी रही । गाँधीजी ने इस 
पहाड़ी सोते को एक गरिमामयी सरिता में परिशत कर दिया था जो अपने 
दाशंनिक तटों को तोड़कर बाहर आ गई थी, जिसने भारत की राजनीति की 
बंजर भूमि को सींचा था और करोड़ों लोगों के मस्तिष्कों को प्रभावित किया 
था। वास्तव में भारत की स्वतंत्रता का मूलाधा र अहिसा ही थी और भारत की 
स्वतंत्रता के बाद हमारे सामने जो सबसे बड़ा प्रइन था वह यही कि अहिसा के 
सिद्धांत को अंतर्राष्ट्रीय जीवन की व्यावहारिक समस्याओं पर किस तरह लागू 
किया जाए । क्या अहिसा जो भारत की स्वतन्त्रता का मूल मंत्र थी विश्व शांति 
का भी मूल मंत्र बन सकती थी ? 

लेकिन जब पाकिस्तान ने कश्मीर पर आक्रमण किया तो सभी ने यह अनुभव 
किया कि अहिंसा की अपनी सीमाएँ भी हैं और उसका सभी स्थितियों में पालन 
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नहीं किया जा सकता । सीमाप्रांत के क़ब्राइलियों का एक गिरोह, जिसे पाकिस्तान 
सरकार का समथन और सहायता प्राप्त थी, कश्मीर की रमणीय घाटी में घुस 
आया और लूट-मार, बलात्कार, दंगे-फ़िताद और रक्तपात करता हुआ वह 
श्रीनगर की तरफ बढ़ता गया | वहाँ के महाराजा ने, जो अब तक दुविधा में थे, 
जब भारत के साथ कश्मीर का विलय किया और आक्रामकों का मुक़ाबिला करके 
उन्हें भगाने के लिए भारत सरकार की सहायता माँगी तो भारत सरकार ने यह 
निष्कर्ष निकाला कि अगर श्रीनगर को बचाना है तो इसके सिवाय कोई चारा 
नहीं कि हवाई जहाज़ से भारतीय सेनाएँ कश्मीर भेजी जाएँ, हमलावरों का 
मुक़ाबिला किया जाए और उन्हें वहाँ से खदेड़ दिया जाए। तब तक अहिंसा के 
अवतार महात्मा गाँधी जीवित थे। नेहरूजी के सामने एक अप्रत्याशित और 
भयंकर परिस्थिति उपस्थित हो गई थी और वे उसी पर चर्चा करने गाँधीजी के 
पास गये । उन्होंने सारी स्थिति गाँधीजी को समभाई और यह भी उन्हें बताया 
कि सरकार क्या क़दम उठाने वाली है । गाँधीजी ने उनकी कार्रवाई का अनुमोदन 
कर दिया । लेकिन दंगाइयों को श्रीनगर से निकालने के बाद भारत सरकार ते 
लड़ाई बन्द कर दी और वह मामला संयुक्त राष्ट्र में ले जाया गया । 
कश्मीर की इस अप्रत्याशित घटना ने यह साबित कर दिया कि निकटया 
दूर भविष्य में ऐसी स्थिति फिर आ सकती है जबकि ताक़त का जवाब ताक़त ही 
से देना पड़ेगा | गाँधीजी के कुछ अनुयायी ऐसे थे जो आवश्यकता पड़ने पर हिसा 
का प्रयोग करने के विरोधी नहीं थे | सरदार पटेल गाँधीजी के कट्टर अनुयायी 
और नेहरूजी के सबसे सबल सहयोगियों में से थे। मंत्रिमंडल की विदेश समित्ति 
को एक बैठक हो रही थी जिसके सदस्य सरदार पटेल भी थे और वहाँ कोरिया 
के युद्ध पर विचार-विनिमय हो रहा था | टोकियो-स्थित भारतीय राजदूत के० 
के० चेट्टर ने हमें उसी समय एक पत्र भेजा था जिसमें कोरिया के युद्ध और वहाँ 
अंधाधुंध बमबारी से हुए विनाश का बड़ा सजीव चित्रण किया गया था। 
नेहरू जी ने जब यह पत्र पढ़ा तो वे भावाधिभूत हो उठे और साथ ही उन्हें क्रोध 
भी आ गया | जब पत्र समाप्त हुआ तो सरदार पटेल ने आहिस्ता से पूछा, यह 
पत्र किसने लिखा है, क्या वह कोई जैन है ?' 

950 में एक अवसर और ऐसा आया जबकि मंत्रिमंडल की विदेश समिति 
में गोआ की समस्या पर विचार-विमर्श हो रहा था। कई प्रस्ताव रखे गये 
जिनमें कहा गया कि गोआ की पुत॑ गाली सरकार पर आर्थिक दबाव डाला जाए । 
हमने उन प्रस्तावों की व्यावहारिकता और उत्तके संभाव्य परिणामों पर सविस्तार 
चर्चा की । राजाजी ने उन प्रस्तावों का विरोध किया । उनका मत था कि सभी 
< गोआवासी हमारे भाई बंद हैं और हमें ऐसा कोई क़दम नहीं उठाना चाहिए 
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जिससे उन्हें कष्ट हो। उन्होंने सुकाव दिया कि हमें गोआ के साथ प्रेमपूर्ण 
व्यवहार करके उस पर विजय प्राप्त करती चाहिए | यह बहस दो घण्टे तक 
चलती रही । सरदार पटेल ने ज़ाहिर किया जैसे उन्हें इस मामले में कोई दिल- 
चस्पी है ही नहीं | बहुत देर तक वे अपनी आँखें बंद किये बैठे रहे और लगा कि 
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ऊँष रहे हैं फिर सहसा वे जाग उठो और बोले, 'क्या चलें विजय प्राप्त करने ? 
सिफफ़ दो घण्टे का काम है।' नेहरूजी ने इस सुकाव का घोर विरोध करते हुए 
कहा कि यदि हमने जिनका अहिंसा में विश्वास है, हिसा के द्वारा गोआ पर 
अधिकार किया तो यह एक बुरी मिसाल होंगी। इसके अलावा ऐसा करने से 
बहुत-सी अंतर्राष्ट्रीय उलभरनें पैदा हो जायेंगी | भारत में रहने वाले फ्रांसीसियों 
के संबंध में हमने जिस सहनशीलता से काम लिया है क्‍या हमें उससे लाभ नहीं 
हुआ ? मैं समझता हूँ हमारी वही नीति गोआ के बारे में भी होती चाहिए। 
सरदार पटेल ने अपनी बात पर जोर नहीं दिया और चुपचाप बाहर चले गये । 
बाद में सुना है उन्होंने अपने किसी मित्र से कहा कि जवाहरलाल नेहरू न केवल 
महात्मा गाँधी के राजनीतिक उत्तराधिकारी बनते जा रहे हैं बल्कि स्वयं को 
गौतम बुद्ध का वंशज भी साबित कर रहे हैं । 
निस्संदेह नेहरूजी राजनीतिज्ञ थे कोई पैग्रम्बर नहीं। 962 में वे अहिसा 
का मार्ग छोड़ देने पर बाध्य हो गये और उन्हें थोड़ी-सी शक्ति का प्रयोग करके 
गोआ को भारत में मिलाना पड़ गया । लेकिन जैसा कि सरदार पटेल ने कहा था 
यह दो घण्टे का नहीं उससे कहीं ज़्यादा का काम निकला । 
विदेश सचिव के रूप में मेरा अधिकांश समय विदेश सेवा के संगठन में लग 
जाता था। हमने अपना कार्य किन्‍्हीं बँधे-टिके सिद्धास्तों के अनुसार शुरू नहीं 
क्रिया । प्रधान मंत्री ते तो अभी यह भी नि३चय नहीं किया था कि हमारी विदेश 
सेवा वृत्तिक-सेवा होगी जैसी कि यूनाइटेड किग्डम में होती है या हमारे राजदूत 
इत्यादि जनता में से भर्ती किये जायेंगे जैसा कि संयुक्त राज्य में होता है। झुरू- 
शुरू में तो नेहरूजी अमरीकी पद्धति का अनुसरण करना चाहते थे लेकिन दो-एक 
मामलों में चूँकि उन्हें वड़ा कटु अनुभव हुआ इसलिए अंत में वे इस निष्कर्ष पर 
पहुँचे कि ब्रिटिश पद्धति ही भारत के लिए अधिक निरापद और उपयुक्त रहेगी । 
हमने प्रारंभ में भारतीय सिविल सेवा के लगभग तीन दर्जत अधिकारियों 
को विदेद सेवा के लिए चुना । वे सिविल सेवा के चुने हुए सदस्य थे और उसकी 
आधारशिला थे | हम कुछ और लोगों को भी चुत सकते थे लेकिन हमारा खयाल 
था कि भारत की आंतरिक आवद्यकताएँ बाह्य आवश्यकताओं से अधिक महत्त्व- 
पूर्ण हैं। मेरे और बाजपेयीजी के अतिरिक्त दो व्यक्ति और ऐसे थे जिन्हें बाहर के 
देशों का कुछ अतुभव था । इनमें से एक तो एच० एस० मलिक थे जो ब्रिटिश शासन- 


के भलावार से मास्को तक 


काल में न्यूयाक॑ में हमारे कांसुल-जनरल थे और बाद में फ्रांस में हमारे राजदूत बना 
बना दिये गये थे, और दूसरे थे पी ० ए० मेनन जो आजकल बॉन में हमारे राजदूत 
हैं और किसी समय वाशिगटन में हमारे एजेंट-जतरल के सचिव भी रह चुके हैं । 
हमने प्रारंभ ही से यह निश्चय कर लिया था कि विदेश सेवा में जो भर्ती 
होगी वह खुली प्रतियोगिता के द्वारा की जायेगी । लेकिन हमें शुरू-शुरू में कुछ 
अधिक वायु वाले उम्मीदवार भी चुनने पड़े । हमने उनमें से कुछ तो भारतीय 
स्थल सेना, नौ सेता और वायु सेना से चुने और कुछ अन्य व्यवसायों में से । कुल 
मिलाकर सकास्त्र सेनाओं में से लिये गये अधिकारी विदेश सेवा के लिए बहुत ही 
उपयोगी सिद्ध हुए । 
विदेश सचिव की हैसियत से मैंने विदेश सेवा के हर उस सदस्य से व्यक्तिगत 
संबंध स्थापित करने का प्रयत्त किया जिससे मेरा संपर्क हुआ। नई दिल्‍ली से 
बाहर जाते समय मैंने विदेश सेवा के प्रत्येक सदस्य को एक पत्र लिखा जिसमें उसे 
यह पराम् दिया कि वह किस प्रकार से व्यवहार करे । मैंने उन्हें स्मरण कराया 
कि हेरल्ड निकल्सन ने अपनी पुस्तक डिप्लोम्ेसी में जितने गुण गिनवाये हैं उनमें 
सबसे पहला और सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण गुण है ईमानदारी--मन, वचन और 
कर्म तीनों में निष्ठा और ईमानदारी का व्यवहार। मैंने ख़ास तौर से उन्हें कुछ 
कमज़ोरियों के बारे में आगाह किया जैसे मौक़े-बे-मौक़े बोलने की प्रवुत्ति। मैंने 
अक्सर इस बात पर गौर किया है कि हम भारतीय स्वभाव से वाचाल होते हैं 
और हमारी इसी वाचालता का परिणाम यह है कि विदेशी सरकारों तथा 
विदेशी समाचारापत्रों के जो प्रतिनिधि भारत में हैं वे हर बात का रहस्य चुटकियों 
में जान लेते हैं, यहाँ तक कि गुप्त-से-गुप्त बात भी वे ले उड़ते हैं क्योंकि हमारी 
यह आदत है कि हम विदेशियों के सामने भी उनका जिक्र करने से नहीं भिफकते । 
प्राय: ऐसा करने का उद्देश्य कोई शरारत नहीं होता, वल्कि सिफ़ शेख्ी बघारना 
होता है, यह जाहिर करना कि हम भी सब कुछ जानते हैं। लेकिन उहश्य चाहे 
कुछ भी हो, इस प्रकार की बिना सोची-समभी बातों का नतीजा कभी-कभी बहुत 
ही हानिकर हो जाता है। एक बार पंडितजी ने भी संसद में स्पष्ट शब्दों में कह 
दिया था कि राजनयिक का काम यह है अपने कानों को खुला लेकिन मुँह को बँद 
रखे। ऐसा उन्हें इसलिए कहना पड़ा कि हमारे कुछ राजनयिकों ने अ्रेधाधूध बातें 
करने की प्रवृत्ति अपना ली थी जिससे बे बड़े ऋद्ध हुए थे । 
दूसरी जिस कमजोरी की ओर मैंने संकेत किया और अपने तरुण मित्रों को 
आगाह किया वह थी आडंबर । राजनयिकों के लिए तो यह वास्तव में एक व्या- 
वसायिक जोखिम से कम नहीं है। हमारे यहाँ तो राजदूत का पदनाम--असा- 
धारण राजदूत ओर पूर्णाधिकारी मंत्री ही इतना लंवा-चौड़ा और रौबदार है कि 


पुनः नई दिल्‍ली गा 


किसी को भी इस पर गय॑ हो सकता है। फिर राजदूत को जिस प्रकार विभिन्न 
प्रकार की उम्मुक्तियाँ दी जाती हैं वे अन्य किसी व्यक्ति को नहीं दी जातीं, साथ 
ही जिस देश में वह राजदूत है वहाँ की सरकार और जनता भी उसे हाथों-हाथ 
लेती है । इसलिए यदि कोई विनम्र व्यक्ति भी अपने को प्रतिष्ठित समझने लगे 
और उसके कारण कुछ अहम्मन्य भी हो जाए तो कोई आइचये की बात नहीं है । 
मुझे सोवियत संघ में नोबोग्रोद की एक बूढ़ी महिला की अक्सर याद आ जाती है 
जिल्होंने मुफ्े देखकर मेरे दुभाषिए से पूछा था, 'वालिया, यह व्यक्ति कौन है ?' 
और वालिया ने उत्तर दिया था, 'अरे आप इन्हें नहीं जानती, परम श्रेष्ठ सोवियत 
संघ में भारत के राजदूत हैं ।। वालिया ने यह समझा था कि व॒ुद्धा इस बात से 
बहुत प्रभावित होंगी, लेकिन उन्होंने घवराकर कहा, “वह तो ठीक है। मैं समझ 
गई कि यह राजदूत हैं, लेकित यह आख़िर करते कया हैं ?” और यह एक ऐसा 
प्रश्न था जो मैं अपने ही अंतःकरण की तुष्टि के लिए अक्सर खुद से भी पूछा 
करता था । 

जिस वर्ष मैं विदेश सचिव के पद से अलग हुआ, मेरे प्रतिभाशाली पुत्र शंकरत 
ने उसी वर्ष विदेश सेवा में प्रवेश किया । तब से तब तक ग्यारह वर्ष बीत चुके हैं । 
मैं तो अब सेवा-निवृत्त हो चुका हूँ और वह धीरे-धीरे राजनयिक सीढ़ी पर चढ़ता 
जा रहा है और अब वह हमारे लंदत-स्थित हाई कमीशन में प्रथम सचिव के पद 
पर है | तत्कालीत हाइ कमिश्नर चागला ने मुफे जब पत्र लिखा जिसमें कहा कि 
'तुम्हारा बेटा 'यथा पिता तथा पुत्र' की कहावत चरितार्थ कर रहा है और मेरा 
विश्वास है कि तुम्हारी कमी को पूरा करके वह तुमसे बाजी ले जायेगा ।' तो मेरे 
हष॑ का पारावार न रहा । मुझे! विश्वास है कि अपने उच्नति-मार्ग में उसे अपनी 
पत्नी ललिता से पूरी सहायता मिलेगी क्योंकि वह भी अपनी पीढ़ी की बहुत ही 
प्रतिभा-सम्पन्न और योग्य लड़की है। मेरे परिवार की परम्परा मेरी दूसरी पुत्री 
कंजा भी आगे बढ़ा रही है । वह तंपी को ब्याही गई है जो संयुक्त राष्ट्र सचि- 
वालय के एक सदस्य हैं। वाल साहित्य की लेखिका के रूप में उसने अच्छी 
ख्याति प्राप्त कर ली है | दूसरी पुत्नी जो इस परंपरा को बताये रखेगी मालिनी 
है जो कंबोडिया में हमारे राजदूत पी० एत० मेनन की पत्नी है। यह दिन-प्रति 
दिन अपनी माँ पर ही जा रही है और भौतिक तथा आध्यात्मिक कत्तंब्यों में बड़ा 
संदर सामंजस्थ पैदा कर रही है। इस पीढ़ी के बाद यह परम्परा हमारी नातिन 
भारती जारी रखेगी । वह एक लाजवंती बहू हैं जो अपने पति गोपिनाथ की 


पहली नियुक्ति में उनके साथ ज॑नेवा गई है 
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विदेश सचिव के पद पर कार्य करते हुए मुझे चार वष से अधिक हो चुके थे 
और 952 अभी आधा ही बीता था कि मैं उससे ऊब गया। मय सेहत 
अब जवाब देने लगी, थी। रीढ़ का हड्डी का पुरानी शिकायत अब फिर मुझे 
परेशान करने लगी थी और घण्टों दफ़्तर में कुर्सी पर बठ रहनस स्थिति 
और भी बिगड़ती जा रही थी। इसके भ्रलावा अब हमारा आर्थिक स्थिति भी 
कछ डाँवाडोल थी। दिल्‍ली में जो हमारा मकान था व मानों के लिए 
हमेशा ख़ुला रहता था । हमारे दोनों जुड़वां बच्चे यूराप में थ और जुड़वाँ बच्चियों 
की तभी शादी हुई थी । एक गो विन्दन नायर को ब्याही गई थी जो एक होनहार 
वकील थे और क॒छ ही समय में उन्नति करके भारत के एक उच्च न्यायालय के 
सबसे कम उम्र के जज बन गये और दूसरी बेटी का विवाह पी० एन० मेनन से 
हआ था जो विदेश सेवा के होनहार अधिकारी थे । इन सब बातों पर बहुत ख़च 
होता था और हम बेंक से धड़ाधड़ पैसे क़ज लेते जाते थे | विदुर में हमारी जो 
जायदाद थी उसे हमने एक लाख रुपये में बेच दिय्रा था लेकिन वह रक़म बस 
इतनी ही थी कि उससे हम बेक का क़ज़ चुका पाये थे । 
जब 952 में एक दिन बाजपेयीजी ने मुझे बुलाया और कहा कि मैं सोच 
रहा हँ कि आपका नाम फ्रांस में राजदूत के लिए प्रधान मंत्री को सुझाऊँ। 
उन्होंने यह समझा होगा कि ऐसा करके वे मुझ पर कोई एहसान कर रहे हैं 
लेकिन मैंने वहीं उनसे कह दिया, 'जी नहीं, पेरिस जाने के लिए मैं तैयार नहीं 
हूँ । फ्रांसीसी लोग अपनी सांस्कृतिक श्रेष्ठता के बारें में इतने जागरूक हैं कि 
उस व्यक्ति को गिरी निगाह से देखते हैं जो धाराप्रवाह फ्रेंच न बोल सकता हो | 
बाजपेयीजी मेरे इस उत्तर से बड़े निराश हुए और कहने लगे, 'वस तो फिर दूसरी 
जगह जो खाली है वह मास्को है ।' 'हाँ, मास्कों आप मुझे; भेज सकते हैं ।” मैंने 
कहा। बाजपेयीजी को मेरी सहमति पर बड़ा आइचय हुआ; उन्हें ऐसा लगा मानो 
मैं काला पानी जाने के लिए सहमत हो गया हूँ । 
निश्चय ही बाजपेयीजी ने हमारी बातचीत का हवाला प्रधान मंत्री के सामने 
._ भी दिया होगा क्‍योंकि दो-तीन दित्त बाद नेहरूजी मेरे कमरे में आये और यों 
ही कहते लगे कि मैं आपको मास्क्रों भेजने का विचार कर रहा हूँ । और मैंने 
... सतसे भी यहीं कहा कि मैं सह्ष वहाँ जाने के लिए तैयार हूँ । ४ 
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8 सितम्बर 952 को हम मास्कों के लिए रवाना हुए | स्टेशन पर हमें 
छोड़ने अनेक मित्र आये थे और उनमें इंदिरा गाँधी को देखकर तो मुझे विशेष 
प्रसन्नता हुई थी। मैं हमेशा से ही उनका एक मौन प्रशंसक रहा हूँ और मैं 
समभता हैँ वे भी मेरे इस स्नेह को मन-ही-मन महसूस करती होंगी। हू 23 
छूटने ही वाली थी तो उन्होंने कहा, 'अगर मैं किसी दिन मास्कों में आपके यहाँ 
आ धमक तो खयाल न कीजिएगा ।” और उन्होंने जो कहा था कर दिखाया । 
जब वे वहाँ पहुँची तो उन्हीं के साथ हम लोग पहली बार सोवियत संघ में दूर 
दूर तक घुमे और हमने तिब्लिसी, सोची और ताझक़ंद देखा । 

लेकिन स्टेशन १र एक व्यक्ति की अनुपस्थिति मुझे बहुत खली । भारत-स्थित 
सोवियत राजदूत के० वी ० नोविकोव मेरे बड़े अच्छे मित्र थे लेकिन न जाने क्‍यों 
उन्होंने यह ज़रूरी न समभा कि उन्हीं के देश में नियुक्त राजदूत को छोड़ने जाया 
जाये । उनके इस व्यवहार से पता चलता है कि उस समय भारत और रूस के 
सम्बन्ध कितने लिये-दिये रहे होंगे । 

हम लोगों ने लंदन से लेनिनग्राड तक सोवियत जहाज बेलोस्त्रोव में यात्रा 
की । बंबई से लंदन तक कार्फू जहाज़ में सफ़र कर चुकने के बाद बेलोस्त्रोव हमें 
कुछ जँचा नहीं | वैसे वह जहाज था बड़ा खूबसूरत, सोवियत संघ ने अपनी पसंद 
पर उसे फ़िनलैण्ड में बनवाया था और फिनलेंड वालों ने वह क्षतिपूर्ति के रूप में 
सोवियत सरकार को दिया था । लेकिन न तो वहाँ भोजन अच्छा मिलता था और 
न ही वहाँ की सेवा संतोषजनक थी | जब पहले दिन हमारे नाइते में कैवियर पेश 
किया गया तो मुझे बड़ा आइचये हुआ । वैसे मैं कैवियर का शौक़ीन हूँ लेकिन उसे 
मानता एक विलासिता की वस्तु हूँ। वह तो ऐसी चीज़ है कि कोई बढ़िया भोज हो 
रहा हो जहाँ गिने-चुते मित्र हों और वहाँ उसे बोदका के साथ खाया जाए। जहां 
तक नाइते का प्रइन है वह मुझे बिल्कुल नहीं भाया । मुझे तो उसी ब्रिटिश परंपरा 
की आदत थी जिसमें नाइते में सुअर का मांस और अंडे खाये जाते हैं। कार्फू में 
हर चार-पाँच यात्रियों पर एक बड़ा खुशपोश और चुस्त वेटर तैनात था और 
बेलोस्त्रोंव का यह हाल था कि डाइनिंग रूम में कोई पचास यात्रियों को 
खाना खिलाने के लिए सिर्फ़ एक अधेड़ उम्र की स्त्री नौकर थी । उस वृुद्धा की 
परिश्रमशीलता देखकर तो मेरे मन में उसके प्रति प्रशंसा-भाव जगा लेकिन यह्‌ 
देखकर मुझे; तरस आया कि एक भाव-शून्य मुखाकृति लिये वह अकेली उन सभी 
यात्रियों की सेवा-टहल करती फिर रही है । वह पहला अवध्चर था ज्त्र मुझे रबोता 
(कार्य) शब्द के महत्त्व का अनुभव हुआ | यह एक ऐसा शब्द था जिससे सोवियत 
संघ का कोई भी तागरिक बच नहीं सकता था क्योंकि सोवियत संघ के संविधान 
में लिखा है कि 'जो हाथ-पैर नहीं हिलाता उसे खाने को भी नहीं मिलेगा ।” 
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बाल्टिक सागर में हमारी समुद्र-यात्रा बड़ी कष्टकर और असुविधाजनक 
रही । बसे तो बिस्के की खाड़ी में भी समुद्र में तूफ़ान आ रहे थे लेकिन यहाँ तो 
स्थिति और भी गंभीर थी । मुझे और अनुजी दोनों ही को उलटियाँ हुईं और हम 
बुरी तरह थक गये । एक दिन सवेरे कोई साढ़े दस बजे हमने घण्टी बजाई और 
एक-एक प्याली चाय मँगाई | स्ट्युवर्ड ने उत्तर दिया, 'रसोई । बजे तक बंद 
है । 'तो क्या हमें थोड़ा गरम पानी मिल सकता है ?” हमने पूछा । 'रसोई | बजे 
तक बंद है, उसने दुबारा कहा और बाहर चला गया। लेकिन 96] में जबकि 
रूस में स्त्‌ इचोव का दौरदौरा था, मैं मास्को में अपना कार्यकाल पूरा करके लौटा 
तो लेनिनग्राड से लंदन तक की मेरी समुद्रयात्रा पहले से बिल्कुल भिन्‍त रही। 
इस बार जहाज़ में कई स्त्री वेटर थीं जो बड़ी साफ़-सुथरी वर्दी पहने हुए थीं और 
वे उसी तरह यात्रियों का ख़याल रख रही थीं जिस तरह पी एण्ड ओ* में रखा 
जाता था | 

बलोस्त्रोब में जो दूसरे यात्री थे उनमें एक तो श्रीमती ग्रे थीं जो मास्को- 
स्थित ब्रिटिश मंत्री की पत्नी थीं, दो अंग्रेज़ स्त्रियाँ थीं जो किसी शतरंज प्रति- 
योगिता में भाग लेने के लिए मास्को जा रही थीं, बहुत-सी रूसी स्त्रियाँ थीं जो 
लगातार बोले जा रही थीं और जो कई वर्ष विदेश में रहकर अब अपने घर वापस 
आ रही थीं, और कोई दस-बारह धर्मपरायथरा न्यूज़ीलैण्डवासी थे जो शांति- 
प्रतिनिधि-मंडल के रूप में मास्को जा रहे थे । जब वे लोग लेनिनग्राद पहुँचे तो 
वहाँ उनका शानदार स्वागत हुआ और उन्हें गुलदस्ते भेंट किये गये जिन्हें पाकर 
वे बहुत प्रसस्‍त हुए । लेकित जब सीमा-शुल्क अधिकारियों ने आग्रह किया कि आप 
अपने बक्‍्स खोलिए ताकि हम एक-एक चीज़ देख सर्क॑ तो उनका पारा एकदम 
चढ़ गया और उन्होंने वे गुलदस्ते फेंक दिये और कहा, “मेहमानों के साथ व्यवहार 
करने का यह कोई तरीक़ा नहीं है ।' 


] हा गा स्तर इतना 
लनिनग्रा दे रोम कर दी जाए। 
(वे लेनिनग्राद से रेड ऐरो में रवाना हुए और दूसरे 
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मास्क्रो पहुंचकर हम पर जो पहला प्रभाव पड़ा वह तो बहुत ही निराश्ञा- 
जनक था | भ्रभी अक्तूबर पूरा नहीं गुज़रा था लेकिन सर्दी आ गई थी। पतभड़ 
शुरू हो गया था और सड़क गीली और कीचड़ से भरी थीं। हालाँकि गंदेविया 
जो वहाँ मंत्री-परामशंदाता थे और उनकी सुंदर पत्नी ने राजदूतावास की इमारत 
को सुख-सुविधापूर्ण बनाने का हर संभव प्रयत्त किया था, लेकिन न जाने क्‍यों 
मुझे वहाँ बड़ी घुटन-सी महसूस हुई । न तो इमारत के बाहर कोई बगीचा था 
और न ही आसपास कोई प्राकृतिक दृश्य दिखाई देता था, दूसरे उसमें सिर्फ़ दो 
स्तानागार थे और मेहमान को मेरे ड्रसिंग रूम में से होकर स्तानागार जाना 
पड़ता था | शयन-कक्ष इतना लंबा, अलंकृत और मनहूस था कि मुझे; ऐसा लगा 
जैसे हमें मरने के बाद प्रदर्शन के लिए रख दिया गया हो | वहाँ एक बहुत बड़ी 
अलमारी भी रखी थी जिसके बारे में ग॑देविया ने मुके बताया कि मोरोजोव-- 
जो एक करोड़पति था और जिसने वह मकान बनवाया था--अपनी रखेलों को 
अपनी पत्नी से छिपाकर उसी अलमारी में बिठा दिया करता था। मैं नहीं 
जानता कि मेरे पूर्ववर्ती राजदूत डॉ० राधाकृष्णन उस मकान में दो वर्ष तक 
केसे रह लिये थे। लेकिन वे तो एक दाशतिक थे और जब वे उपनिषदों 
का अनुवाद कर रहे थे--और मास्को में उनका प्रमुख कार्य यही था भी--तब 
तो वे उसमें इतने तल्‍्लीन थे कि दुनिया में क्या हो रहा है इसका उन्हें ख़याल 
भी नहीं आता था । 
हाँ आसपास जो वातावरण था वह भी मेरे मन के विषाद को दूर नहीं कर 
सकता था, बल्कि उससे तो हमारा एकांत-भय बढ़ता ही जाता था। 952 में यह 
स्थिति थी कि राजनयिक केवल मास्क्रो की सीमा में बँध कर रह गये थे । तीस 
क्रिलोमीटर के व्यास से बाहर जाने की उन्हें अनुमति चहीं थी और इस सीमित 
इलाक़े में भी वे केवल तीन बड़ी-बड़ी सड़कों पर ही आ-जा सकते थे। यदि कोई 
तिब्लिसी, लेनिनग्राद या स्तालिनग्राद जाता चाहता तो उसे अनुमति लेती होती 
थी और इन तीन के अलावा किसी और शहर में या किसी गणराज्य में जाने की 
उसे अनुमति नहीं दी जाती थी । हर रोज़ प्रावदा और इज़वेस्तिया में सोवियत 
संघ की असामान्य प्रगति का विवरण छपता रहता था, और विशेषकर उसके 
सीमावर्ती क्षेत्रों की प्रगति का उल्लेख रहता था, लेकित चूँकि उन क्षेत्रों में किसी 
को जाने की और अपनी आँखों से सब कुछ देखने की अनुमति तहीं दी जाती थी 
इसलिए ये बातें किसी भी राजनयिक के गले नहीं उत्तरती थीं। विजयलक्ष्मी 
पंडित ने, जो रूस में हमारी पहली राजदूत थीं, मध्य एशियाई गणराज्य देखने 
की प्रबल इच्छा प्रकट की थी । बहुत दिच तक तो कोई उत्तर उन्हें दिया ही नहीं 
गया, और अंत में जब जवाब आया तो उसमें लिखा था कि मध्य एशिया में जो 
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होटलें हैं वे इस योग्य नहीं हैं कि आप वहाँ जाकर ठहर सकें । एक ओर तो यह 
प्रतिबंध और दूसरी ओर यह कि जब दो-एफ सप्ताह बाद दो भारतीय कम्युनिस्ट--- 
जांबेकर-दम्पति--वहाँ पहुँचे तो उन्हें एक विशेष विमान दे दिया गया और कहा 
गया कि आप जहाँ चाहें जा सकते हैं और जो कुछ चाहें देख सकते हैं । 
सामाजिक दृष्टि से तो रूसियों और विदेशियों में कोई सम्पर्क था ही नहीं । 
क्रभी कोई रूसी किसी विदेशी राजनयिक को न तो अपने यहाँ आमंत्रित करता 
था और न ही कभी राजनयिक के यहाँ जाने का कष्ट करता था । जिस दिन मैंने 
अपने प्रत्यय-पत्र प्रस्तुत किये और वहाँ के नयाचार-प्रमुख कुलज़ेंकोब को दोपहर 
के खाने पर आमंत्रित किया तो उन्होंने उसे स्वीकार कर लिया और यह असा- 
धारण परिवतं न देखकर गंदेविया को ऐसा आश्चयं हुआ कि उसने सोचा इस वात 
की तो भारत सरकार को सूचना देनी चाहिए । ब्रिटिश राजदूत गैसकॉइन ने 
मुझे बताया कि एक बार उनकी पत्ती ने अपनी भलमनसाहत और नेकी में आकर 
विदेश-कार्यालय के अधिकारियों के बच्चों को क्रिसमस पार्टी में बुलाना चाहा। 
उनकी इस इच्छा की सूचना विदेश कार्यालय को दी गई। नतीजा यह हुआ कि 
ग्रोमिको ते गंसकाइन को बुलाया और कहा कि मैं अपनी ज़िम्मेदारी पर सोवियत 
सरकार को इस बात की अनुमति प्रदान करने का परामर्श नहीं दे सकता कि वह 
रूसी बालकों को किसी ब्रिटिश राजनयिक के घर जाने दे | 
वहाँ के विदेश कार्यालय में भारत से सम्बद्ध विभाग के अध्यक्ष अब नोविकोब 
थे। मैंने उनका ध्यान ग्रेट सोवियत एन्साइक्लोपीडिया में महात्मा गाँधी के बारे 
में भ्रंकित निदापूर्ण टिप्पणी की ओर आक्रष्ट किया | उक्त पुस्तक में गाँधीजी के 
बारे में कहा गया था, 'एक प्रतिक्रियावादी, जाति का वनिया जिसने जनता के 
साथ ग़द्दारी की और उसके विरुद्ध साम्राज्यवादियों की सहायता की; साधुओं 
की नवक्नाली की, लोगों पर यह ज़ाहिर किया कि वह भारत की स्वाधीनता का 
के समर्थक है और श्रंग्रेज़ों का दात्र है--और धारसिक विद्वेपों का अपनी उह्द इय- 
पूर्ति के लिए व्यापक पैमाने परलाभ उठाया ।' मैं समझता था कि चूंकि नोविकोब 
. पाँच वर्ष तक भारत में रह चुके हैं इसलिए वे हमारी जनता की भावनाओं का 
खयाल करेगे, लेकिन उन्होंने बड़ी उदासीनता दिखाई और हमारे प्रति किसी 
ता कार की भी सहानुभूति प्रकट नहीं की ।. उलठे उन्होंने यह तके दिया कि जितनी 
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पालन करते हैं। नोविकोव ने उत्तर दिया कि सोवियत संघ में भी विद्वान अपनी 
ट्री दृष्टि से अनुसंधान करते हैं और ऐतिहासिक व्यक्ितयों के संबंध में वे अपने ही 
निष्कर्ष भी निकालते हैं और उन पर सोवियत सरकार का कोई अंकुश नहीं 
होता । यह एक ऐसा कथन था जिस पर मैंने संदेह प्रकट किया। लेकिन मैंने 
आगे बहस करना निरथथंक समझता | बस हम तो यही सोचकर स्तुष्ट हो गये 


कि सम्भव है कोई ऐसा भी दिन आये जब सोवियत सरकार अपने आप ही हमारे 
भेताओं -- गांधीजी और नेहरूजी--के बारे में अपती राय बदल दे। और वह 
दिन जल्दी ही आ गया । 


5 मार्च [953 को स्तालित का निधन हो गया। अभी पंद्रह दिन ही हुए थे 
जब मैंने उनसे भेंट की थी। उनकी मृत्यु के साथ ही एक युग समाप्त हो गया। 
मैंने अपनी पुस्तक द फ़ूलाइंग ट्रॉइका में वाद के दशक की महत्त्वपूर्ण घटनाओं 
का वर्णन किया है--जैसे वेरिया का श्रंत जो स्तालिनवादी पद्धति के अंतर्गत किसी 
से पिण्ड छुड़ाने का अंतिम दृष्टांत था, स्तालिन का अवमान और ऐतिहासिक 
बीसवीं कांग्रेस जिसने मार्क्सवाद के मूल सिद्धास्तों में कुछ संशोधन किये थे और 
उन्हें आधुनिक युग की वास्तविकताओं के अनुकूल बनाने का प्रयत्न किया था। 
मैंने बताया है कि एक ओर तो इस परिवर्तन का प्रभाव पोलैण्ड पर क्या पड़ा 
जहाँ विद्रोह हो गया था और हंगरी पर क्या हुआ जहाँ क्रांति आ गई थी और 
दूसरी ओर उसका प्रभाव चीन पर क्या हुआ जिसने अंत में अपने को उसी प्रकार 
प्रतिक्रांति का नेता बता लिया जिस प्रकार इग्नेशस लोयोला ने यूरोप में स्वयं को 
प्रति-सुधार आंदोलन का नेता वरना लिया था और यह दावा किया था कि वही 
धर्म का सच्चा व्याख्याता है और वही विधर्मियों का उन्घुलन करने वाला भीहे। 
मैंने अपनी पुस्तक में बताया है कि वीसवीं कांग्रेस के फलस्वरूप ख़बचोव के जीवन 
में कैसा महान्‌ परिवर्तत आया था। उन्होंने पार्टी के चरमपंथियों को चुन-चुन 
कर निकाल बाहर किया और अंततः देश के सच्चे नेता के रूप में उभर कर आ 
गये । मैंने वहाँ पूर्व और पश्चिम और विशेषकर सोवियत संघ और अमरीका के 
संबंधों में आने वाले उलट-फेर का भी उल्लेख किया है जिसका एक उदाहरण यह 
है कि 960 में खुश्चोव अमरीका गये थे । लेकिन दुर्भाग्य देखिए कि उसके कुछ 
ही समय बाद यू० --2 की घटना घटी और तदंनतर इन दो बड़ी शक्तियों के बीच 
संबंध फिर बिगड़ते चले गये । लेकित जब कैनेडी अमरीका के राष्ट्रपति चुने गये 
तो इन दोनों देझों के संबंध फिर सुधरने लगे थे । 

इस पुस्तक में मैं उन नाटकीय घटनाओं का उल्लेख नहीं करूँगा | मैं तो बस 
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उन पर एक विहग दृष्टि डालूगा क्योंकि उन्होंने सोवियत संघ में हमारे उपने 
जीवन और कार्य पर भी प्रभाव डाला था और शीत युद्ध के प्रति हमारा दृष्टि- 
कोण भी उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सका था । 
उधर स्तालिन की आँखें बंद हुई और इधर सोवियत संघ के वातावरण में 
एक जादूई परिवतोत्त आ गया | इस परिवतन का जो चित्रण मैंते फ़्लाइंग ट्रॉइका 
में कर दिया है उससे बेहतर मेरे लिए संभव नहीं : 'लगा जैसे कि किसी दमघोंट 
और उमस भरे कमरे में सहसा कोई वातायन खोल दिया गया हो | आगामी तीन 
वर्ष के दौरान और भी कई खिड़कियाँ खोल दी गई थीं। 956 में पतकड़ का 
मौसम आते-आते एक ऐसा तूफ़ात उठा जिसने साम्यवाद की बुनियादें हिला कर 
रख दीं और उसका एक बाहरी हिस्सा--हंगरी-- तो बिल्कुल ही उड़ गया | बस 
उसके बाद खिड़कियाँ फिर बंद कर दी गईं, लेकिन उतनी कस कर नहीं जैसे पहले 
बंद होती थीं, हाँ, वातायन, अब भी खुला ही रहा। कुछ व्यक्ति जैसे मोलोतोव, 
मालेंकीव और कगानोविच जो एक मामूली-सा झोंका भी सहर नहीं कर सकते थे 
और जिन्होंने इस परिवतंन पर आपत्ति की थी, उन्हें सोवियत संघ छोड़ने या 
हीं दूरस्थ स्थानों पर जाने के लिए बाध्य होना पड़ा। लेकिन इनके विपरीत 
रन रचोव ताज़ी हवा के शौक़ीन थे, वल्कि कभी-कभी तो वे इस विज्ञाल संसार के 
खुले स्थानों में स्वच्छुंद भ्रमण का भी आनंद लेते थे। लेकिन इस सबके बावजुद 
वे इस बात से भी चितित थे कि पंतर्राष्ट्रीय राजनीति का यह प्रवाह अपने साथ 
कोई विषले कीटाणु सोवियत संघ में न ले आये और यहाँ की जनता को कोई रोग 
न॑ लगा दे । कभी उन्हें पूरव से आने वाली हवा परेशान करती तो कभी परिचम 
से बहने वाली हवा चितित कर देती थी और वे दोनों पर ही सतको दृष्टि 
रखते थे । 
सोवियत नीति में बड़े उलट-फेर होते रहे और एक बार नहीं अनेक बार 
ख्‌ इचोव को ट्रॉइका का रुख पीछे की ओर मोड़ता पड़ा था, लेकिन सामान्यतः 
वह आगे ही बढ़ती गई है और उसने आंतरिक तथा बाह्य तनाव कम करने में 
सहायता दी है | इस नीति-परिवतंन का सबसे पहले राजनयिकों को लाभ पहुँचा । 
अब हमें मास्को से 30 किलोमीटर व्यास की सीमा में बंद नहीं रखा गया । अब 
कृष्ण सागर तठ, तैलयुक्त केस्पियन सागर, मध्य एशियाई गणराज्य जिनका बड़ा 
. भारी प्रचार किया जाता था और साइबेरिया जिसका ताम सुनकर लोग डरते थे, 
हमारे लिए वर्जित स्थान नहीं रह गये थे। मैं खुद आकंटिक समुद्रतट पर स्थित 
. मुरमांस्क से दक्षिण में क्रीमिया तक और पश्चिम में सिस्क से लेकर पूर्व में बैकल 
._* भील और ऐल्माता तक गया था और मैंने अपनी इन यात्राओं का वर्णन अपनी 
हु .. पुस्तक रशियन पंनोरमा में किया है। यात्रा की परिस्थितियाँ भी अब अधिक 


पक 
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सुखद हो गई थीं। स्तालिन के युग में हर यात्री को--चाहे वह कहीं भी जाए-- 
अपना पानी का फ़्लैस्क और टाइलट पेपर अपने साथ ले जाना पड़ता था । लेकिन 
अब ये सभी सुविधाएँ यात्रियों के लिए सुलभ कर दी गई थीं, वल्कि प्रमुख वायु- 
सेवाओं में तो सत्कारिणियाँ भी रखी जाने लगी थीं। सोवियत संघ ही संसार 
का वह देश था जहाँ वाणिज्यिक यात्रा के लिए जेट विमानों का बहुत अधिक 
प्रयोग होता था। और इससे वहाँ की वायु-यात्रा पर बड़ा जबरदस्त प्रभाव पड़ा 


कि दिल्‍ली की भी दूरी अब मास्को से केवल छह घण्टे की रह गई है और 5 
अगस्त [958 में तो भारत और सोवियत संघ के बीच एक सप्ताह में दो बार 
चलने वाली विमान सेवा भी प्रारंभ कर दी गई थी । जब मैं मास्को गया था तो 
किसी भी विदेशी हवाई कंपनी को वहाँ आने की अनुमति नहीं थी । 958 तक 
आते-आते अनेक विदेशी हवाई कंपनियों को जैसे एस० ए० एस० , एयर फ्रांस, के ० 
एल० एम०, सबीना, फिनेयर, बी० ई० ए० और ए० आई० आई० को मास्को 
आने तथा वहाँ से जाने की अनुमति दे दी गई | दिल्‍ली और मास्को के बीच सीधी 
विमान सेवा के उद्घाटन के अवसर पर हमने मार्शल जोवेरेंको को जो एयरोफ्लोट 
के अध्यक्ष थे, एक डिनर पर आमंत्रित किया जिसमें भाषण देते हुए उन्होंने 
सोवियत हवाई कंपनियों के आकस्मिक विस्तार की तुलना उस तेज़ी से की जिससे 
शंपेन बोतल से निकल कर बाहर आती थी। हमारे बटलर गोपालन ने उसी 
समय एक बोतल खोली और मार्शल ने उसी से फ़ायदा उठा लिया । 

सोवियत सरकार के साथ हमारे सरकारी संबंध भी पहले से अधिक सुखद 
हो गये । स्तालिन के युग में विदेश कार्यालय के किसी अधिकारी से बात करना 
ऐसा ही था जैसे कि किसी दीवार से वात कर ली। चाहे आप अपना दृष्टिकोण 
कितने ही स्पष्ट स्वर में और तत्परता के साथ उनके सामने प्रस्तुत करें उनका 
केवल एक ही उत्तर होता कि मैं अपनी सरकार को इसकी सूचना दे दूँगा या 
ज़्यादा-से-ज्यादा वह यह करता कि प्रावदा में, जो वहाँ की पार्टी का अख़बार है, 
जो भी मत प्रकाशित होता बस उसी को दोहरा देता । किसी वैयक्तिक, निजी या 
अनौपचारिक व्यवहार की तो वहाँ कोई संभावना ही नहीं थी । 953 के बाद से 
सोवियत राजनयिकों में कुछ मानववादी तत्व आ गये हैं। नये प्रकार के राज- 
नयिकों के एक ख़ास प्रतिनिधि वी० वी० कुज़नेस्सोव थे । उत्तके साथ हम किसी 
भी विषय पर व्यक्तिगत स्तर पर बातचीत कर सकते थे और वे भी यदाकदा 
अपनी व्यक्तिगत राय देने में संकोच नहीं करते थे । एक आसानी हमें यह भी थी 
कि वे अंग्रेज़ी जानते थे। लेकिन स्तालिन के समय में यदि कोई व्यक्ति अंग्रेज़ी 
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जानता भी था तो उसका प्रयोग नहीं करता था। मास्कों पहुँचने के फ़ोरन ही 
बाद मैं जनरल रासखिन से मिलने गया जो दक्षिण-पूर्व एशिया अनुभाग के अध्यक्ष 
थे | युद्ध के दौरान वे चुंगकिंग में सोवियत सैनिक अताशे रहे थे और मुझे मालूम 
था कि वे प्रंग्रेज़ी बोल लेते हैं। लेकिन मास्को में उन्होंने एक दुभाषिया बुलाया 
और उसकी सहायता से मेरे साथ बातचीत करने लगे | कुजनेत्सोव न केवल यह 
कि अंग्रेजी बोल सकते थे बल्कि वे तो अंग्रेज़ी में मज़ाक़ भी कर लिया करते थे । 
जब जवाहर लाल नेहरू सोवियत संघ गये तो उनकी यात्रा के दौरान वे ही उनके 
साथ रहे थे । सिफ़ेरोपोल से याल्टा तक के सौ किलोमीटर लंबे मार्ग पर दोनों 
ओर लोग हाथों में फूल लिये खड़े थे और वे फूल उस कार में फेंकते जिसमें प्रधान 
मंत्री और इंदिरा जा रहे थे। कुजनेत्सोव उन दोनों के साथ बैठे ताकि फूलों के 
उन प्रहारों से अतिथियों को वचा सकें और इसी बचाने में गुलाब के काँटों से 
उनकी उँगलियों में चोट लग गई और खून बहने लगा । उन्होंने कहा, “आज मैंने 
भारत-रूसी-मेत्री के लिए थोड़ा खून बहाया है ।' 
सामाजिक दुष्टि से भी विदेशियों के साथ रूसियों के संबंध अब बेहतर हो 
गये । अब भी वे हमें घर बुलाने में तो किभकते थे, संभवतया इसलिए कि उनके 
यहाँ वे सब सुविधाएँ नहीं थीं जो राजनयिकों को उपलब्ध होती हैं, अलवत्ता 
सरकारी तौर पर वे आतिथ्य-सत्कार दिल खोल कर करने लगे थे। अब तो 
क्रेमलिन भी दर्शकों के लिए खोल दिया गया था और उसके जगमगाते हुए गियोर- 
गीवस्क्री हॉल में अब पार्टियाँ हुआ करती थीं जिनमें राजनयिकों को बुलाया जाता 
था । अब रूसी लोग विदेशियों से बात करते समय या विदेशियों के घर जाते हुए 
डरते नहीं थे । लेखक, अभिनेता, कलाकार , यहाँ तक कि बेलेरिना (नतेकी) भी 
हष हमारे घर आया करती थी । उन्तकी ख़ातिर करने में भी हमें आनंद आता 
था क्योंकि वे हमारे यहाँ आकर बिल्कुल बेतकल्लुफ़ हो जाते थे। मेज़ पर खाने- 
पीने के तौर-तरीक़ों के प्रति उनका अधिक आग्रह नहीं था, वे यह भी नहीं देखते 
थे कि आप खाते समय मह थोड़ा खोल रहे हैं या बहुत अधिक, या अपना खाना 
ज़ोर-जोर से चवड़-चबड़ करते हुए खा रहे हैं। रूसी सत्कारिणियाँ भारतीय 
सत्कारिणियों की तरह आप से बार-बार खाने का आग्रह करती थीं और अगर 
आप किसी चीज़ को नहीं खा रहें हैं तो वे वार-बार पूछती थीं और आपको उसे 
न खाने के लिए दलील देती पड़ती थी । रूसी अतिथि खाते की मेज़ पर बातों की 
फुलभड़ी छोड़ते की कभी कोशिश नहीं करते थे, अलबत्ता उतसे आप बातें जी 
खोलकर कर सकते थे क्योंकि वे बेचारे बड़े सीधे-साधे मिलनसार और सरल 
प्रकृति के थे।. स्त्रियों में तो सामान्यतः बच्चे ही वार्तालाप का विषय बन जाते 
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होता है लोग अपनी बीमारियों का सुक्ष्म-से-सूक्ष्म ब्यौरा भी देने में हिचकिचाते 
नहीं थे । पार्टी चाहें औपचारिक हो या अनौपचारिक, टोस्ट असंख्य हुआ करते 
थे। मैंने जो सोवियत संघ में कुछ टोस्ट प्रस्तुत किये और वहाँ भाषण दिये उन्हें 
भारत सरकार ने एक पुस्तिका के रूप में भी प्रकाशित किया था जिसका नाम 
था द फ्रेंडशिप श्रॉफ ग्रेट पीपुल्स और यही नाम उस सोवियत फ़िल्म का भी था 
जो ख़शचोव और बुल्गानिन की 955 की भारत यात्रा के अवसर पर बनाई 
गई थी । 

एक प्रकार से देखा जाए तो रूसियों के लिए डिनर पार्टी का आयोजन हमारे 
लिए एक अग्ति परीक्षा ही होती थी । श्रंतिम क्षण तक यह अनुमान करना कठिन 
होता था कि आमंत्रित अतिथियों में कितने आयेंगे और कितने नहीं आयेंगे । 
आर० एस० वी० पी०४* का उन लोगों के लिए उतना ही महत्त्व था जितना 
हमारे बचपन में कोट्टयम में हुआ करता था। मुझे याद है कि एक वार मेरे पिता 
के पास कोट्यम के विशप का एक निमंत्रण-पत्र आया जिस पर यही रहस्यमय 
अक्षर आर० एस० वी० पी० अ्रंकित थे। उस समय हममें से कोई भी उनका 
अर्थ नहीं जानता था । कुछ लोगों ने तो समझा कि यह उस प्रेस के मालिक का 
नाम होगा जहाँ से कार्ड छपे हैं यानी राव साहब वेलु पिल्‍ले। दूसरे समभते थे 
कि इन अक्षरों के द्वारा उन खानों के नाम बताये गए हैं जो वहाँ खिलाये जायेंगे, 
यानी रसम, साँभर, वडाइ, पायसम | रूसी आर० एस० वी० पी० की ओर 
ध्यान ही नहीं देते थे और हमें एक विशेष अधिकारी को इसी काम पर लगाना 
पड़ता था कि वह फ़ोन पर बार-बार उनसे मालूम करे कि वे आ रहे हैं या नहीं । 
मेरे सचिव अल्फ़ ड गान्साल्व्ज़ को बार-बार खानों की योजना बदलनी पड़ती थी 
और फिर भी यह होता था कि कुछ मेहमान जो निमंत्रण स्वीकार कर लेते थे 
पार्टी में नहीं आते थे। निमंत्रण-पत्रों के प्रति उनका यह अभद्र आचरण देखकर 
कभी-कभी बड़ा गुस्सा भी आता था। लेकिन एक बार पार्टी शुरू होने के बाद 
हमारा सारा गुस्सा ठण्डा पड़ जाता था क्‍योंकि अतिथि के रूप में रूसी बड़े 
मिलनसार और बेतकल्लुफ़ होते हैं । 


स्तालिन के निधन के बाद तटस्थ और गुट-निरपेक्ष राज्यों और विज्लेषतः 
भारत के प्रति सोवियत संघ की नीति में एक नया मोड़ आया। सोवित संघ ने 
स्वतंत्र भारत को एक ऐसे राज्य के रूप में मान्यता देना झुरू कर दिया जिसका 


# रिपांदे सिल व्‌ प्ले--'कृपया उत्तर दें“--का फ्रांसीसी रूप जो प्राय: निमंत्रण-पत्रों 
के बाई ओर लिखा रहता है । 
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अंतर्राष्ट्रीय मामलों में बड़ा महत्त्व था | भारत के ही शान्ति सूच का यह परिणाम 
था कि कोरिया में शांति स्थापित हो सकी । इण्डो-चीन से संबद्ध जेनेवा सम्मेलन 
में भी भारत ने परोक्ष रूप से एक महत्त्वपूर्ण भूमिका निवाही और भारत को ही 
संयुक्त राष्ट्र हिन्द चीन आयोग की अध्यक्षता सौंपी गई थी । 
स्तालिन के समय भारत को एक ऐसा राज्य माना जाता था जो बाह्यत: 
तो स्वाधीन था किन्तु वास्तव में वह लुटेरे पश्चिमी साम्राज्यवादियों के रथ में 
बँधा हुआ था जिसने अब अपना चोला बदल लिया था। उस समय सोवियत 
समाचारपत्र भारतीय जनता की दरिद्रता, दीन-हीनता और अज्ञान का ढिढोरा 
पीटते थे और यह बताते थे कि भारत की अशथेव्यवस्था किस ह॒द तक पश्चिम के 
हाथों में है । लेकिन अब उन्हीं अख़बारों में यह लिखा जाने लगा कि भारत ने 
स्वाधीनता-प्राप्ति के बाद कितनी प्रगति कर ली है और वह अपने आर्थिक 
पु्नानिर्माण के लिए किस प्रकार प्रयत्नशील है। स्तालिन के जीवन-काल में कुछ 
सोवियत चित्रकार भारत आये और उन्होंने भारतीय जीवन के विषादमय पहलुओं 
का बड़ा सामिक चित्रण किया। लेकिन जो चित्रकार 955 में भारत गए 
उन्होंने भारत की संस्कृति के रूप-रंग, चमक-दमक तथा रोमांस आदि का प्रभाव 
ग्रहण किया | जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में भारत और सोवियत संघ के बीच संपर्क 
तेज़ी से बढ़ने लगा और सांस्कृतिक शिष्टमंडलों का तो दोनों ओर ताँता-सा 
बंध गया । 
स्तालिन के ज़माने में जवाहरलाल नेहरू का नाम शायद ही कभी अखबारों 
में आता होगा और उनका कोई वक्तव्य तो शायद कभी छपा ही नहीं था | और 
अब तो सोवियत संघ में उत्तका नाम बच्चे-बच्चे की ज़बान पर था और उनकी 
आत्मकथा का रूसी भाषा में अनुवाद भी हो गया था। जब सभी आवश्यक 
तैयारियाँ पूरी हो गईं तो सोवियत सरकार ने नेहरूजी को सोवियत संघ आने का 
निमंत्रण भेजा । वे जून 955 में वहाँ गये और लगभग तीन सप्ताह रहे | जैसा 
शानदार स्वागत उनका सोवियत संघ में हुआ शायद ही किसी का हुआ होगा । 
लगा जैसे कोई बाँध सहसा फट पड़ा हो और वर्षों से श्ुद्धला में बंँधी जनता के 
. अवरुद्ध भावों का प्रवाह अबाध गति से उस व्यक्ति की ओर मुड़ गया हो जिसे वे न 


| । 
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नेहरूजी का स्वागत करने के लिए सड़कों पर निकल आई हो | मुझे हवाई अड्डे 
का वह दृश्य भी याद है जहाँ अध्यक्ष-मंडल के सभी सदस्य और अनेक मंत्री तथा 
उच्चाधिकारी उपस्थित थे और जनता की अपार भीड़ जो नेहरूजी के दर्शन के 
लिए लालायित थी, पुलिस का घेरा तोड़ कर उनकी ओर दौड़ पड़ी थी और 
प्रतिष्ठित राजनयिकगण उस उत्साह को देख कर दंग रह गये थे । मुझे स्वान लेक 
भी याद है जो नेहरूजी के सम्मान में बोलशाइ थ्येटर में किया गया था, यही 
अवसर था जबकि भारत के राष्ट्रगीत की न केवल धुन बजाई गई थी बल्कि 
पहली और ग्रंतिम बार लगभग 500 प्रसिद्ध गायकों ने बड़े जोर-शोर से उसे 
गाया भी था | चतुदिक जगमगाते वातावरण में क्रेमलित में जो जबरदस्त भोज 
दिया गया था, वह भी मुझे भूला नहीं है, वही पहला मौक़ा था जबकि क्रमलिन 
का प्रयोग इस प्रयोजन के लिए किया गया था । राजदूतावास का वह स्वागत- 
समारोह भी अविस्मरणीय था जिसमें ख्र्‌ इचोव ने मेरे निजी सचिव झंकर के 
बच्चे को गोंद में उठाया और वह ख्‌ इचोव के मसे से खिलवाड़ करता रहा था 
और उसी बच्चे ने वुल्गानिन की गोद में जाने से इन्कार कर दिया था जिस पर 
ख्‌ बचोव ने कहा था, “बच्चे को ग्रादमी की अच्छी पहचान है ।' स्तालिनग्राद की 
वह फैक्टरी भी मुझे भूली नहीं है जहाँ मज़दूर नेहरूजी को देखने के लिए ऐसे 
उत्सुक थे कि उन्होंने फैक्टरी में प्रवेश के सभी द्वार रोक लिये थे और नेहरूजी 
तथा उनके साथी भ्रंदर नहीं जा सके थे । हम तिब्लिसी भी गये थे जहाँ एक तरुण 
उत्साही पूरे एक किलोमीटर तक नेहरूजी की कार के साथ-साथ दौड़ा था और 
उसने इंदिरा गाँधी को एक ग्रुलदस्ता भेंट किया था, उसके इसी कारनामे के 
कारण उसके साथियों ने उसे सिंह की उपाधि दी थी और उसे अपने कंधों पर 
चढ़ा लिया था । क्रीमिया में सिफरोपोल से आतंक तक की हमारी यात्रा भी 
स्मरणीय थी जिसमें सारी सड़क फूलों से ऐसी ढँकी हुई थी कि सिफ़रोपोल के 
मेयर की कार वापसी पर फिसलने लगी थी । मध्य एशिया में भी नेहरूजी की 
कार पर इतने फूल बरसाये गए थे कि हर कुछ फ़र्लांग चलकर उसे रुकना पड़ता 
था और उस पर गुलाब फेंके जाते थे । और इत सब घटनाओं से बढ़कर मुझे उस 
सभा की याद आती है जो मास्क्रो के डायनेमो स्टेडियम में हुई थी जिसमें एक 
लाख रूसी नेहरूजी का भाषण सुन्तने के लिए एकत्र हुए थे । एक विदेशी संवाददाता 
ने नेहरूजी से पूछा, 'क्या यह सब पूर्व-नियोजित नहीं था ?' पंडितजी ने उत्तर 
दिया, 'शायद, लेकिन लोगों के हृदय तो नियोजित नहीं किए जा सकते ?” 
नवंबर 955 में स्धू इच्तोव और बुल्गानिन भारत आये। यहाँ उत्तका वैसा 
ही भव्य स्वागत हुआ जैसा नेहरूजी का सोवियत संघ में हुआ था । उन्होंने अपने 
प्रति जनता का जो अपार उत्साह देखा उससे वे बड़े प्रभावित हुए और उन्होंने 
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भारत के लिए कई ऐसी बातें कहीं जिनका यहाँ की जनता के दिलों पर बड़ा 
गहरा असर हुआ । इस संबंध में सिफ़ एक मिसाल ही काफी है: किसी भी 
यूरोपीय देश की सरकार के वे पहले नेता थे जिन्होंने भारतवासियों को उन्हीं की 
तरह हाथ जोड़ कर नमस्कार किया था । इसी सिलसिले में मुझे अपना 940 
का एक अनुभव याद आया जब मैं भरतपुर के दीवान के पद पर नियुक्त होने 
वाला था । कार्य वाहक राजनीतिक सचिव हैनकाक ने मुझे कुछ परामझं दिये थे, 
जिनमें से एक यह था : आपको पूरी तरह एक ब्रिटिश के रूप में व्यवहार करना 
चाहिये और बजाय इसके कि आप महाराजा के सामने हाथ जोड़ कर नमस्ते 
करें आप उससे हाथ मिलाइयेगा । यह एक ऐसा मशविरा था जिस पर महाराज 
से पहली मुलाक़ात में तो मैंने अमल किया, लेकिन बाद में कभी नहीं किया । 
लेकिन बुल्गानित और ख_इचोव ने और भी कई बातें ऐसी कहीं जो लोगों 
को बहुत भाई । उन्होंने अपनी नीति स्पष्ट रूप से बताई जिससे भारत सरकार 
और सोवियत सरकार की आपसी मित्रता बहुत सुदृढ़ हुई। उन लोगों ने बार- 
बार इस बात पर ज़ोर दिया कि भारत को अपने रास्ते पर चलने का पूरा-पूरा 
अधिकार है और सोवियत सरकार का कभी यह उदय नहीं रहा कि वह अपनी 
प्रणाली भारत पर थोपे । उन्होंने भारत सरकार के अध्यक्ष नेहरूजी को एशिया के 
गण्यमान्य राजनेताओं में से एक माना और उनके नेतृत्व में भारत ने जो उन्नति 
की है उसकी तुलना उस 'ज़बरदस्त जल-प्रवाह से की जो मानो सभी प्रकार के 
बंधत तोड़ कर आगे बढ़ रहा हो ।' सन्‌ इचोव ने अपने अनेक भाषणों में गाँधीजी 
को भारत को स्वाधीनता दिलाने वाली एक महान्‌ ऐतिहासिक विभूति के नाम 
से याद किया और इस प्रकार उन्होंने ग्रेट सोवियत एन्साइक्लोपीडिया में गाँधी 
जी के बारे में प्रकाशित निन्‍्दापूर्ण अवतरण को बदलवाने के लिए मार्ग प्रद्यस्त 
किया । कश्मीर को लेकर भारत और पाकिस्तान में जो विवाद चल रहा था 
उसमें सोवियत सरंकार अब तक निष्पक्ष रही थी। लेकिन अब उसने भारत 
सरकार के पक्ष में मत दिया और कश्मीर को भारत के ही एक राज्य के रूप में 
मान्यता दी । इसके विपरीत डलेस ने गोआ को एक 'पुतेंगाली प्रांत के रूप में 
मान्यता देने का प्रयत्न करके रूस का विरोध किया | 


सुदूर भारत कौ यात्रा से प्रसत्त और प्रफुल्ल लौटने पर बुल्गात्िन और 
ख इचोव दोनों बीसवीं काँग्रेस की तैयारी में जुद गये । इस कांग्रेस के महत्त्व और 
उसकी सारी विशेषताओं की सविस्तार चर्चा मैं “द फ्लाइंग ट्रॉइका' में कर चुका 
हूँ । कांग्रेस समाप्त होने के फ़ोरन बाद लक्सेमबग के मंत्री रेने ब्लूम जो एक प्रति- 
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ष्ठित रूसी विद्वान थे और बहुत लंबे अरे से सोवियत संघ में रह रहे थे / भेरे घर 
आये और उन्होंने कहा, "कांग्रेस की सफलता पर मैं आपको बधाई देता हैँ मैने 
पृछा, यह बधाई मुझे क्यों ? आख़िर मैंने उसमें क्या लिखा?” ब्लम ने कहा, 
“इसलिए कि भारत ही वह देश है जिसने ख्र्‌ इचोव की आँखें खोली हैं। जब वे 
और बुल्गानिन भारत गये हैं तभी तो उन्हें इस सत्य का पता चला कि प्रकाश 
पूर्व से ही आता है।” निश्चय ही ब्लूम अतिशयोक्ति से काम ले रहे थे, फिर भी 
ख इचोव पर इस बात का प्रभाव अवश्य पड़ा होगा कि भारत समाजवादी पद्धति 
के समाज के निर्माण में प्रयत्नशील है--चाहे उसका समाजवाद मार्क्सवादी 
समाजवाद से भिन्‍न ही क्‍यों न हो । दूसरे वे इस बात से भी ज़रूर प्रभावित हए 
होंगे कि भारत ने न केवल हिसा के प्रयोग के बिना, वल्कि हिंसा का परित्याग 
करके स्वाधीनता प्राप्त की है, राजाओं को समाप्त किये बिना रियासतों का अंत 
किया है और देश को एकताबद्ध किया है। इस प्रकार भारत के इस दष्टांत को 
देखकर ख्‌ इचोव इस निष्कर्ष पर पहुँचे होंगे कि समाज को बदलने के लिए हिंसा 
को आवश्यकता नहीं है और अलग-अलग मार्गों पर चलकर भी समाजवाद तक 
पहुँचा जा सकता है । 


लेकिन अहहिसा के इस सिद्धांत ने आग लगा दी और कुछ ही समय बीता था 
कि दो कम्युनिस्ट देश--एक पोलैण्ड और दूसरा हंगरी--इसकी लपेठ में आ 
गये । मैं इन दोनों ही देशों में भारत का राजदूत था। “'समाजवाद के विभिन्न 
मार्ग” के सिद्धान्त से पोलेण्ड इतना प्रभावित हुआ कि उसने अपनी अलग खिचड़ी 
पकानी शुरू कर दी और जहाँ तक हंगरी का प्रइन है, वह तो कम्युनिस्टों के हाथों 
से जाता ही रहा। मैं क्रांति के पहले, क्रांति के दौरान और उसके बाद कई बार 
वारसा और बुडापेस्ट गया और वहाँ की घटनाओं का मुझ पर बड़ा जबरदस्त प्रभाव 
पड़ा जिसका वर्णन मैंने अपनी पुस्तकों रशियत परोनमा और, द फ्लाइंग ट्रॉइका 
में किया है | वहाँ जो क्रांति हुई उसे सोवियत संघ ने प्रति-क्रांति कहा और आज 
भी कहता है, और बड़ी निर्ममता के साथ उसे कुचल दिया। कालांतर में सन्‌ इचोव 
ने अपनी अपार मेधा और सूक-बूक से हंगरी और पोलैण्ड को फिर अपनी ओर 
कर लिया । उन्होंने इन देशों में कुछ गरमी और कुछ नरमी की नीति अपनाई : 
राजनीतिक क्षेत्र में तो उन्होने गरमी से काम लिया और आशिक क्षेत्र में कुछ 
नरमी बरती | 

उधर चीन ने भी पर निकालने शुरू किये और अपना रास्ता बलग बना 
लिया और जैसे-जैसे समय बीतता गया चीन और रूस के मतभेद बढ़ते गये और 
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अब तो उन्होंने फैलकर एक खाई का रूप धारण कर लिया है । पार्टी के चरमपंथी 

नेताओं ने पोलैण्ड और हंगरी की भयंकर घटताओं के लिए तथा साम्यवादी 

एकाधिपत्य के विनाश के लिए ख्‌इचोव को ज़िम्मेदार ठहराया | उस समय 

ऐसी स्थिति उत्पन्न हो गई थी कि ख्‌ इचोव का अपना पद ख़तरे में पड़ गया था 

और उनके लिए इसके अलावा चारा ही नहीं था कि वे दबकर अपना काम 

निकाल लें । बल्कि 957 में क्रमलिन में आयोजित नव वर्ष समारोह में तो 
नि यहाँ तक कह दिया कि 'हम राभी अब स्तालिनवादी हैं । 

लेकिन अध्यक्ष-मंडल में जो असल स्तालिनवादी थे वे थे मोलोतोव, मालेकोंव 
और कगानोविच जो अभी तक ख्‌ इचोव के खून के प्यासे थे । ख़इचोव ने भो 
पेंतरा बदला और पार्दी की केन्द्रीय समिति में उन तीनों को पार्टी-विरोधी 
साबित करके उन्हें अध्यक्ष-मंडल और केन्द्रीय समिति दोनों ही से निकाल 
बाहर किया । इन तीन का जाता था कि बुल्गानिन के भी पैर उखड़ गए और 

अन्त में उन्हें निकाल दिया गया। 

ख इचोव की इस विजय पर मैं बहुत प्रसन्न हुआ क्योंकि मैं समभता था कि 
उनका जीतना सोवियत संघ और संसार दोनों ही के लिए हितकर होगा । उनका 
सबसे बड़ा गुण यह था कि वे संसार को अपनी दृष्टि से देखते थे। उन्होंने किसी 
वस्तु को माक्संवादी, एंगेल्सवादी या लेनिनवादी चश्मे से नहीं देखा, और स्ता- 
लिनवादी दृष्टि का तो उनसे दूर का भी वास्ता नहीं था। इसमें संदेह नहीं कि 
वे एक निष्ठावान माक्संवादी थे लेकिन वे जानते थे कि आज के अणुयुग में युद्ध 
और शांति की समस्या को माव्स की आँखों से देखता ऐसा ही है जैसे अधेड़ उम्र 
का कोई आदमी जिसकी दूर की नज़र कमज़ोर पड़ रही हो, ऐसी ऐनक लगा ले 

* जो उसे पास की चीज़ें देखने के लिए युवावस्था में बताई गई थी। ब्लाजविट्ज़ 
ने कहा है कि, “युद्ध एक राजनीतिक कार्यमात्र नहीं है, बल्कि यह तो वास्तव में 
एक राजनीतिक अस्त्र भी है, यह त्तो राजनीतिक आदान-प्रदान को जारी रखने 
._ या उसे अच्य तरीक़ों से पूरा करने का नाम है ।” लेकिन आज स्थिति यह है कि 

वे अन्य तरीक़े उतका इस्तेमाल करने वाले देश के लिए भी उतने ही वित्ताशकारी 
सकते हैं जितने उस देश के लिए जिसके विरुद्ध उनका प्रयोग किया जाये । 

था मेल इचोव ने बड़े साहस से काम लिया और 

धन किया। मैकमिलन ने 
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स्तर सुधारने के लिए बनाई थीं | अब तक के अन्य कम्युनिस्ट नेताओं के विपरीत 
उनका मस्तिष्क बड़ा सुलका हुआ था। वे न केवल साफ़-साफ़ देख रहे थे बल्कि 
बड़ी स्पष्टवादिता से स्वीकार भी करते थे कि सोवियत जनता का जीवन-स्तर 
पाश्चात्य देशों की तुलना में अभी बहुत पीछे टै । उनकी सबसे प्रबल इच्छा यही 
थी कि सोवियत संघ जितने जल्दी हो सके न सिफ़ पश्चिम की बराबरी करले 
बल्कि उससे आगे निकल जाए । ख्‌ इचोव जितनी अच्छी तरह सोवियत जनता से 
परिचित थे, स्तालिन नहीं थे । वे तो जनता से बिल्कुल अलग-थलग रहते थे और 
र््‌ ब्चोव को मजदूरों और किसानों के बीच पहुँचकर बहुत आनन्द आता था । बे 
मज़दूर-किसान उनकी भाषा समभते थे क्योंकि वह उन्हीं की अपनी भाषा थी -- 
सीधी, स्वाभाविक और कभी-कभी अनगढ़ और परुष । किन्तु वह थी बड़ी सजीव 
और चित्रात्मक और सबसे बड़ी विशेषता उस भाषा में यह थी कि वह सैद्धान्तिक 
शब्दजाल से सर्वथा मुक्त होती थी । और प्रायः ऐसा भी होता था कि यदि जनता 
का भाग्य संवारने की उनकी योजनाएँ पुराने साक्सवादी फार्मूलों के अनुरूप न 
होती थीं तो बड़े साहस के साथ उन फार्मूलों की भी उपेक्षा कर देते थे । 

लेकिन यही जन-नेता एक उच्च कोटि के राजमर्मज्ञ भी थे यद्यपि वे कुछ 
क्रोधी स्वभाव के थे। वे एक ऐसे व्यक्ति की मिसाल थे जिसे कोई नियमित शिक्षा 
नहीं मिली थी और न ही वह 7 वर्ष की आयु तक क ख ग ही पढ़ पाये थे। 
लेकिन वही व्यक्ति आज ऑक्‍्सफ़ोर्ड और केम्ब्रिज तथा येल और हारवड के 
के निकले हुए नेताओं से टक्कर लेता था। मैंने देखा है कि वे घण्टों नेहरूजी के 
साथ गंभीर विषयों पर वातों में व्यस्त रहे हैं और मैंने यह भी महसूस किया है 
कि यह व्यक्ति कितना एकाग्रचित्त, विनम्र और तक॑ के धरातल पर कितना युक्ति- 
युक्त हो सकता है । लंदन टाइस्स ते ख इचोव की इंग्लैण्ड यात्रा की समाध्ति पर 
कहा था कि 'ख्‌ इचोव अपने मत के समर्थन में तथ्य और आँकड़ों का प्रयोग 
करते हैं और उदात्त से उदात्त प्रसंग से उपहास्य पर आने और उपहास्य से उदात्त 
तक जाने की उनमें वही सहज क्षमता है जो चचिल में थी ।' 

वस्तुत: ख इचोव की यथाथे शक्ति उनकी प्रखर बुद्धि अथवा असीम सूझबुक 
तक ही सीमित नहीं थी बल्कि उनकी शक्ति का स्रोत वह युग था जिसमें वे रह रहे 
थ्रे और साथ ही वह लोकप्रियता थी जो दूसरे किसी कम्युतिस्ट नेता को नसीब 
नहीं हुई | क्योंकि वे असल में उसी देश के प्रतिनिधि थे जिसका वे नेतृत्व कर रहे 
थे । आज के युग में या निकट भविष्य में यह्‌ कल्पता करना असंभव है कि कोई 
स्तालिन सोवियत संघ का नेतृत्व कर सकता है । डॉयट्सचर ने ठीक हीं कहा था 
कि स्तालिन ने खुद ही स्तालिनवाद को बेकार बना दिया था। जब स्तालिन ने 
रूस का नेतृत्व संभाला तो वह देश तिरक्षर, अज्ञान एवं अ्रंधविश्वासग्रस्त और 
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पादरियों से घिरा हुआ था और जब स्तालिन की मृत्यु हुई तो वही रूस सुशिक्षित 
ही चुका था, समस्त देश में उद्योगों का जाल बिछ चुका था और उसमें अपूर्व 
आत्मविश्वास पैदा हो चुका था | विगत हज़ारों वर्षों से रूस यूरोप के साथ दौड़ 
लगा रहा है--एक ऐसी दौड़ जिसमें वह कभी-कभी यूरोप के बराबर भी आ 
गया है लेकित कोई-न-कोई घटना ऐसी हुई है कि फिर पीछे रह गया है जैसे 
पुनरुत्थान, औद्योगिक क्रांति और परमाणु बम का आविष्कार। रूस यद्यपि 
दूसरे महायुद्ध में अमरीका का मित्र था, फिर भी अमरीका ने परमाणु बम के 
रहस्य उसे बताने से इंकार कर दिया था | लिहाजा रूस ने अपनी गति फिर तेज़ 
कर दी और वह दिन आ गया जब रूस ने भी परमाणु बम और हाइड्रोजन बम 
बनाना शुरू कर दिया और रूस ने पहला भृ-उपग्रह छोड़कर तो यह भी बता 
दिया कि विज्ञान की कुछ शाखाओं में--जैसे रॉकेट विद्या में--उसने अमरीका 
को पीछे छोड़ दिया है। अब यह भी स्पष्ट हो चुका है कि रूस के पास वह 
ग्रंतिम अस्त्र'--पअंतर्राष्ट्रीय प्रक्षेपणास्त्र -- भी मौजूद है। अब वह कुछ ही 
मिनटों में अमरीका के किसी भी स्थान पर पहुँच सकता है । अब कोई डलेस उसे 
“विराट गतिशील प्रतिकार' की धमकी नहीं दे सकता । इस प्रकार अंतरिक्ष में 
अपने प्रतिद्वन्द्रियों को मात देकर और पृथ्वी पर अपने विरोधियों को हटाकर 
ख्‌ दचोव एक विजेता के विश्वास के साथ पश्चिम से तनाव कम करने की अपनी 
नीति पर लौट आये। वे 959 के पतभड़ में अमरीका गये और वहाँ उन्होंने 
अपने अक्खड़ व्यक्तित्व की छाप न केवल अमरीकी जनता पर बल्कि आइज़न- 
हावर पर भी डाली जिन्होंने उनके बारे में कहा, 'वे एक असाधारण और 
गत्यात्मक व्यक्तित्व से संपन्न हैं।! इसके बाद आइज़न हावर सोवियत संघ की 
यात्रा पर आने वाले थे और कई शिखर सम्मेलन भी होने वाले थे जिनमें से 
पहला ]960 के वसंत में पेरिस में हुआ था। लेकिन इसी बीच यू-2 की घटना 
घटी और फलस्वरूप इन दोनों बड़ी शाक्तियों ने एक बार फिर शीत युद्ध का 
रवया अपना लिया । 
जब अमरीका में केनेडी राष्ट्रपति बने तो यह आशा बँधी कि अब अंतर्राष्ट्रीय 
संबंधों के ऊमस-भरे वातावररा में एक ताज़ी हवा का फोंका आयेगा और यह 
हवा उस हवा से भिन्‍न होगी जो उस समय चलती थी जब अमरीका की नीति का 
नियंता डलेस था--चाहें वह जीवित हो या मृत । 
केनेडी राष्ट्रपति तो बन गये लेकिन उन्हें अपने पूर्व वर्ती शासक से जो 
विरासत मिली वह ऐसी थी जिसने लाओस में वहां की वैध सरकार का--.जिसके 
अध्यक्ष तटस्थतावादी राजमर्मंज्ञ सुवात्ता फूमा थर--तख्ता पलट दिया था और 
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कैनेडी दोनों ने इस बात का ध्यान रखा कि इन घटनाओं से अंतर्राष्ट्रीय संबंधों 
को कोई अपूरणीय क्षति न पहुँचे । और इसी प्रयोजन से जून 96] के पहले 
सप्ताह में ख्‌ इचोव और कंनेडी की मुलाक़ात की व्यवस्था की गई थीं। यह बैठक 
शुरू होने ही वाली थी कि मैं हमेशा के लिए मास्को छोड़ कर स्वदेश लौट आया । 


सोवियत संघ में हमारे प्रवास के श्रंतिम दो-तीन महीनेबड़ी हड़बड़ी में 
बीते । 9 वर्ष उस देश में बिताने के बाद वापसी पर सामान आदि बाँघने की जो 
उलभन होती, वह तो थी ही, लेकिन उसके अलावा हमें मास्को, वारसा और 
बुडापेस्ट के सभी मिद्न-अध्यक्षों से विदा लेने जाना पड़ा और बहुत-से लोगों 
का श्रातिथ्य भी स्वीकार करना पड़ा था। मास्को में राजनयिक कोर के 
वरिष्ठ सदस्य सोहलमैन ने हमें जो विदाई भोज दिया उसमें सभी मिश्नों के 
अध्यक्ष सम्मिलित हुए--यहाँ तक कि उन देशों के प्रतिनिधि भी उसमें आये 
जितके साथ भारत के राजनयिक संवंध नहीं थे, जैसे पूर्व जमंती और उत्तर 
कोरिया के । प्रधान मंत्री ने मेरे काय की संसद में बड़ी प्रशंसा की और “उच्च कोटि 
की विशिष्ट सेवा के लिए मुझे पद्म मृषण की उपाधि प्रदान की गई। मास्को 
विश्वविद्यालय ने मुझे; 'डॉक्टरेट ऑफ़ हिस्टारिकल साइंसेज' की सम्मानार्थ 
उपाधि दी । मुझे पता चला कि विश्वविद्यालय ने ज़ारशाही या कम्युनिस्ट शासन 
में इस प्रकार का सम्मान कभी किसी राजनयिक को नहीं दिया था मेरे सम्मान 
में जो विदाई भोज दिया गया था उसकी अध्यक्षता प्रथम उपप्रधान मंत्री 
मिकोयान ने की क्योंकि ख्‌ इचोव उस समय वहाँ नहीं थे । श्रीमती ख्‌ इचोव ने 
अनुजी को अपने घर आ्रामंत्रित किया जो मास्को नदी के किनारे स्थित था। इस 
अवसर पर उन्होंने अध्यक्ष-मंडल के सदस्यों और उच्च सिविल और सैनिक 
अधिकारियों की पत्तियों को भी आमंत्रित किया था । 

हमारे एक रूसी मित्र ने टोस्ट प्रस्तुत करते हुए कहा, ' मास्को के श्रेष्ठतम 
राजनयिक और इनके पति मि० मेनन के लिए ।' और अनुजी इस अभिवादन के 
पूर्णतः योग्य थीं। उनकी सादगी और शांतिप्रियता के कारण रूसी जीवन के 
हरेक क्षेत्र में उनके अनेक मित्र बन गये थे। बच्चों के थ्येटर में रामायरण 
और पुहिकन थ्येटर में मृच्छकटिक पर आधारित व्हाइट लोठस के निर्माण में 
अनुजी ने सहायता की थी । उन्होंने प्रद्यात आर्मीनियाई गीतकार बाल सन्‍्यान से 
भी शकंतला के गीति-नाट्य-रूप में निर्माण के बारे में घण्टों बातचीत की थी 
और नल-दमयन्ती के निर्माण के सम्बच्ध में लुनाचास्की स्कूल ऑफ़ ड्रामेटिक आटे 
के अध्यापक वरक्ृत से भी विचार-विनिमय किया था। इस प्रकार वहाँ के अनेक 
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गीतकारों, अभिनेताओं और नतंकियों से उनका सम्पर्क स्थापित हो गया था। 
यह सम्पकक स्थापित करने में उन्हें रूसी भाषा की जानकारी से बहुत सहायता 
मिली । उन्होंने जितने उत्साह से रूसी भाषा सीखी थी उतने उत्साह से उन्होंने 
हेदराबाद में उर्दू, पेशावर में पुशतो और चुँगकिंग में चीनी भी नहीं सीखी थी। 
इस प्रकार हमारा जो संयुक्त सरकारी जीवन लगभग चालीस वर्ष पहले कावेरी 
के किनारे शुरू हुआ था वह अनेक उतार-चढ़ाव और उलट-फेर के बाद बोल्गा के 
किनारे समाप्त हुआ । जहाँ कहीं भी हम रहे, चाहे वह हैदराबाद की देशी रियासत 
हो या खूँख्वार पठानों का सीमाप्रांत, श्रीलंका का ग्राम्य वातावरण हो या भारत 
की राजधानी दिल्‍ली, चाहे युद्धक्षत चीन हो या युद्धोत्तर रूस -- अनुजी हर जगह 
खुद्य रहीं, उनकी उपस्थिति मात्र ही सहज मैँत्रीपूर्ण वातावरण बनाने के लिए 
पर्याप्त थी और उसी का प्रताप था कि स्तालिनवादी राजनयिकों की कढठोरता 
तक समाप्त हो जाती थी । 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि राजनयिक की पत्नी अपने पति के जीवन में एक 
महत्त्वपूर्ण भूमिका का निर्वाह करती है। वह उसका जीवन बना भी सकती है, 
बिगाड़ भी सकती है। सामान्यतया भारतीय महिलाओं में एक स्वाभाविक 
संतुलन, गरिमा और संवेदनशीलता होती है जिसके कारण वे राजनयिकों की 
आदर पत्नियाँ बन जाती हैं। लेकिन वे सब एक ही साँचे में नहीं बनी होतीं । 
जब मैं वहाँ था तब मास्को में हमारे राजदूतावास में जो विशिन्न प्रकार की 
भारतीय स्त्रियाँ देखने में आईं वे भी अद्भुत थीं। उनमें रोक्षी गंदेविया थीं. जो 
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और राजदूतावास केलिए भी बड़े लाभकारी थे। ब्रिगेडियर नानावटी की पत्नी 
शारदा थीं और ब्रिगेडियर बुतालिया की पत्नी गीता थीं--दोनों ही उच्च कोटि 
की सत्कारिणी थीं जिनकी से निक अताशे और उनकी पत्नियाँ ही माँग नहीं करती 
थीं बल्कि राजनयिक कोर के अन्य सदस्यों में भी जिनकी बड़ी पूछ थी; और फिर 
मीरा टॉमस अब्वाहम की पत्नी थीं जो एकांतप्रिय थीं, अलग-अलग रहती थीं और 
बड़ी चितनशील थीं; अ्रंधार्धृँध मित्र बनाना उनके बस का काम नहीं था लेकिन जो 
भी उनके मित्र बन जाते, उन पर मुग्ध रहते थे; शीला पुरुषोत्तम थीं जो सुद्दील, 
उत्सुक और स्नेहशील थीं; शैला थीं जो रामसाठे की बड़ी ही सुन्दर और मुखर 
पत्नी थीं और जो मेरे नानकिंग, दिल्‍ली और मास्को के जीवन में एक कड़ी थीं 
और के० पी० पी० पिल्‍ले की मिलनसार और आकर्षक पत्नी देवी थीं जो मेरे 
साथ नानकिंग, दिल्‍ली और मास्को में रहे थे और जिन्होंने निजी सचिव के रूप 
में बड़ी निष्ठा से मेरी सेवा की थी । 

भारतीय महिलाओं में साहित्यिक रुचि-सम्पन्न एवं अध्ययनशील महिलाएं 
बहुत कम मिलेंगी । लेकिन एक ऐसी अश्रृतपूर्व महिला मेरे सम्पके में जरूर आई 
थीं जिनका नाम मैं यहाँ नहीं बताऊँगा । वे बड़ी विद्वान थीं और उन्हें अपनी 
विद्कत्ता का एहसास भी था। वे बड़ी अच्छी भाषाविज्ञानी और एक सफल 
लेखिका थीं, उन्हें जितना खयाल दूसरों को सुधारने का रहा था उससे कुछ अधिक 
चिन्ता आत्मसुधार की लगी रहती थी । उन्हें यही विचार सताता रहता था कि 
भारत और उस देश के बीच जहाँ उनके पति काम कर रहे हैं, मंत्री बढ़ाना 
जितना उनके पति का काम है उतना ही उत्का अपना भी | वे बड़ी परिश्रमी, 
संयत और व्यवस्थित थीं और काम से कभी न थकती थीं, अपने से ज्येष्ठ लोगों 
के प्रति उनमें आदर-भाव और अपने से छोटों के प्रति तिरस्कार का भाव था, 
वे ठेठ भारतीय महिला थीं जो इतनी दबदबे वाली थीं कि उन्हें स्त्री न बत कर 
पुरुष की योनि धारण करनी चाहिए थी और उन्हें स्वयं इस बात का दुःख भी 
था कि वे पुरुष क्यों न बनीं। परिणाम यह हुआ कि स्त्री-सुलभ विशेषताओं से 
हटकर जब उन्होंने कुछ और बनता चाहा तो वे स्त्री भी न रह सकीं। जब कभी 
सै उन्हें और अनुजी को एक साथ देखता था मुझे; 'मेरी और मार्या' की बाइबिल 
की कहानी याद आ जाती थी और मैं अपने आपसे कहा करता था कि अनुजी ने 
भेरी की ही भाँति अपना पूरक ढूँढ लिया है। और हमारे सभी मित्र--कक्‍्या 
भारतीय और क्या विदेशी--सब यही सोचा करते थे । 


पुनः केरल 


जैसा कि आप देख चुके हैं मेरी जन्म कुण्डली बनाने वाले ज्योतिषी-कवि 
पंत्तलम्‌ कृष्ण वारियर की यह भविष्यवाणी सच्ची साबित हुई कि मेरे भाग्य में 
'अन्य देशवासम्‌' बदा है। चवालीस वर्ष पहले मैंने अपने विद्यार्थी-काल में केरल 
छोड़ा था और मद्रास गया था और अब चार महाद्वीपों में घूम-फिरकर फिर 
केरल वापस आगया और यहाँ ओट्टपालम नामक छोटे-से-क़स्बे में आकर बस गया 
हूँ । बंगलोर में भी--जो पेन्शनरों का स्वर्ग है--हमारा मकान है, और कोडा- 
इकनाल में भी जो 7500 फुट की ऊँचाई पर स्थित एक स्वास्थ्यकर पहाड़ी 
स्थान है । लेकिन केरल का निमंत्रण ऐसा था जिसे स्वीकार करने का लोभसंवरण 
करना हमारे लिए संभव नहीं था । यदि ओट्रपालम में न रहते तो दूसरा विकल्प 
हमारे सामने कोट्टयम था जहाँ मेरा जन्म और लालन-पालन हुआ था। लेकिन 
इस सदी के प्रारंभ के कोट्टयम में और आज के कोट्टयम में ज़मीन-आसमान का 
अंतर है। इसका अनुभव मुझे तब हुआ जब मैं कुछ वर्ष पहले वहाँ एक सार्वजनिक 
पुस्तकालय का शिलान्यास करने के लिए गया था। यह एक भव्य चार मंज़िला 
भवन था जिस पर तीन लाख रुपये खचे होने वाले थे । यह पुस्तकालय उस जगह 
बनाया गया है जहाँ मेरे स्कूल के ज़माने में पारिया स्त्रियाँ चार चक्रम (2 आने) 
प्रति गटूठर के हिसाब से घास बेचा करती थीं और कभी-कभी ज्ञाम का अँधेरा 
होने के बाद खुद को भी 8 चक्रम में बेच दिया करती थीं। अब कोट्टयम बहुत बड़ा 
क़स्बा बन गया है और पहले से कहीं अधिक समृद्ध भी हो गया है। उसमें जिस 
तरह मकानों की भरमार है उसी तरह जनता की भी अपार भीड़ है । वहाँ अब 
: असंख्य दुकानें हैं, अनगिनत कारें हैं और उपभोक्ता वस्तुओं की रेलपेल है । जिधर 


की : देखों घूल ही धूल है, लोगों के पास अनाप्र-शनाप पैसा है और उसी तरह ग़रीबी 
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हैं। वहाँ यह स्थिति है कि एकमात्र उद्योगपति ई० पी० ब्रदर्स को ही एक आइचय॑ 
समझा जाता है हालाँकि वे उद्योगपति कम और परोपकारी अधिक हैं। वहाँ के 
पशु भी यह समभते हैं कि जितना अधिकार सड़कों पर चलने का मनुष्यों को है 
उतना ही उन्हें भी है। वहाँ नदी एक ओर से घूमती हुई शहर में दाखिल होती है 
और बल खाती हुई दूसरी ओर से वाहर निकल जाती है। और वहाँ के मकानों 
का तो यह हाल है कि वे दूर-दूर तक फंले हुए मंदानों में धब्बे-ले दिखाई देते हैं। 
कहना चाहिए कि यहाँ मनुष्य ने प्रकृति को निकाल बाहर नहीं किया है। 
इसीलिए हमने ओट्टपालम को पसंद किया, लेकिन मुझे यह भी स्वीकार करना 
चाहिए कि कोट्टयम में न रहने के विचार से हमें बड़ी ठेस भी पहुँची थी क्योंकि 
मैंने अपने जीवन के पहले पंद्रह वर्ष सुख-चन के साथ वहीं बिताये थे | लेकिन अब 
भी मेरा यही विचार है कि ज्योंही किरायेदार हमारा मकान खाली कर देगा हम 
अपना कुछ समय कोट्टयम में और कुछ ओट्टपालम में रहकर गुज़ारा करेंगे। 
लेकिन हमारा किरायेदार वर्षों से वहाँ नाममात्र के किराये पर रहता आया है 
और उसका कहना है कि जब तक लॉर्ड अय्यप्पन मुझे गोपिविलास छोड़ने के 
लिए नहीं कहेंगे, मैं मकान ख़ाली नहीं करूँगा और उन्हें वह हर साल साबरी- 
माला जाकर न जाने क्या पट्टी पढ़ा आता है कि वे उससे मकान छोड़ने के लिए 
कहते ही नहीं । 

जब हम वापस भारत आये तो 96] का पतभड़ शुरू हो चुका था। 
ज्योंही मैं आया मुफ्े पहले इलाहाबाद और फिर केरल विश्वविद्यालय का कुल- 
पति-पद स्वीकार करने के लिए आमंत्रित किया गया | लेकिन मैं राजनय के क्षेत्र 
से एकदम शिक्षा के क्षेत्र में कुदने से ज़रा घबराया | दूसरे उस समय मेरे हाथ में 
दो पुस्तकें थीं जो मैं रूस के बारे में लिख रहा था और जिन्हें मैं पूरा करना 
चाहता था | उधर अनुजी भी अफ़सरी के ओहदों से अब उक्ता गई थीं | उनकी 
तो बस एकमात्र इच्छा यह थी कि अपने जीवन की संध्या अपने पंतृक स्थान में 
शांतिपूवक बिताई जाए। हालाँकि ओट्डपालम में उनकी ज़िन्दगी बसी शांतिपूर्ण 
नहीं रही जैसी वे चाहती थीं क्योंकि केरल की विभिन्न सरकारों--कांग्रेस, 
कम्युनिस्ट और प्रजा सोशलिस्ट पार्टी--ने काइतकारी विधान पास करने के लिए 
जो प्रयत्न किये उत्तेे कारण अनेक समस्याएँ उठ खड़ी हुईं । हमारे अपने 
काइतकार तो बिल्कुल देवता थे, उन्होंने इस बात का कभी फ़ायदा नहीं उठाया 
कि हम दूरवासी ज़मींदार हैं और वे हमेशा हमारा किराया देते रहे | यहीं कारण 
था कि हमने हाल ही में अपनी धान की अधिकांश ज़मीनें उन्हीं के हाथों बेच दीं - 
और हमें अपनी ज़मीनें उन्हें देकर बड़ी प्रसन्नता हुई और साथ ही गव॑ भी, 
लेकिन इस प्रसन्नता में थोड़ा पुट खेद का भी था क्‍योंकि ये जमीनें जो विगत 


350 मलाबार से मास्को तक 
पचास वर्ष से हमारी थीं, हमने कौड़ियों के मोल बेच दीं । मैं अपने काइतवारों 
की गरिमा, विनम्रता और स्वाभिमान से बड़ा प्रभावित हुआ । वे अपढ़ थे, नंगे 
जिस्म रहते थे और अब तक उनकी गणना अछूतों में की जाती थी, लेकिन आज 
उन्हीं ने एक ऐसे दस्तावेज़ पर अपने हस्ताक्षर किये थे जिसने उन्हें वह रेखा 
पार करने की अनुमति दे दी थी जो एक समय उनके लिए दुनिवार थी, आज वे 
काइतकार से भूमि के स्वामी बन गए थे । 
इन सारे सौदों को निपटाने में जो कष्ट हुआ वह अनुजी ने ही मेला, मैंने 
तो उनमें बस एक उदासीन व्यक्ति की तरह दिलचस्पी ली। मैं अपना अधिकांश 
समय लिखने-पढ़ने में ब्िताता रहा। मेरी पुस्तक रशियन पैनोरसा 962 में 
प्रकाशित हुई और द फ्लाइंग ट्रॉइका 963 में और अब मेरी यह आत्मकथा 
आपके हाथों में है । इस पुस्तक के लिखे जाने का श्रेय मेरे परम मित्र आर० ई० 
हॉकिन्स को है जो बस्बई में ऑक्सफ़ोर्ड यूनिवर्सिटी प्रेस के मैनेजर हैं और 957 
में दो-चार दिन के लिए मेरे साथ मास्को में ठहरे थे । उन्होंने मुझे अपनी आत्म- 
कथा लिखने की प्रेरणा दी। उन्होंने मुझे बताया कि एक वयोवृद्ध भारतीय 
राजनी तिज्ञ अपनी आत्मकथा छपवाने के लिए मेरे पीछे पड़ा हुआ है । उस भले 
आदमी ने अपने सभी भाषणों और लेखों की कतरनें सँभाल कर रखी हुईं थीं और 
यह समझ रहा था कि उन्हें एकत्र करके एक ऐसी किताब बन जायेगी जो 
प्रकाशित हो सकती है । हॉकिन्स ने बड़े खेद के साथ यह बताया कि भारतीयों 
की लिखी हुई बहुत कम आत्मकथाएँ अब तक प्रकाश में आई हैं। और शायद 
यही कारण था कि प्रूस्त* ने कहा था कि अच्छा जीवन बिताना आसान है किच्तु 
एक अच्छी जीवत्ती लिखना बहुत कठिन है । 
मेरी यह जीवनी अच्छी है या नहीं, मैं नहीं कह सकता लेकिन मुझे इस 
बात की प्रसन्नता है कि मेरी पहली पुस्तकों को सभी ने अच्छा बताया हे 
रशियन पेनोरसा का बड़े उत्साह और गर्मजोशी से स्वागत किया गया और 
.._ उसका पहला संस्करण प्रकाशित होने के कुछ महीनों के श्रंदर ही बिक गया | 
ओलेफ़ करो ने रॉयल एशियन सोसाइटी की पत्रिका में उसकी बड़ी सुन्दर 
; ग कि यह पुस्तक किगलेक) की इयोथन और आल्डस 
टक्कर की है। कैरो की यह उदारता नि३चय 
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कि नहीं ऐसा नहीं है, “वस्तुतः पुस्तक में कोई अंश भी नीरस या बोभमिल नहीं 
है। शुरू से आखिर तक ऐसा लगता है जैसे वह एस्किलस की लहरों की भाँति 
मुस्करा रही है। शायद आप श्रेण्य यूनानी भाषा से परिचित नहीं हैं, लेकिन 
उसका अनुवाद यह है “समुद्र का श्रसीम हास |! 

द फ्लाइँग ट्रॉइका में सोवियत संघ की आंतरिक तथा अंतर्राष्ट्रीय घटनाओं 
का उल्लेख किया गया है | उसका प्रकाशन भी 962--63 में इंग्लैंड और भारत 
दोनों स्थानों पर हुआ था | उसको भी भारत में हाथों-हाथ लिया गया | अब तक 
मुझे उसकी दो समीक्षाएँ मिली हैं जो इंग्लैण्ड में हुई थीं। एक तो सर रॉबर्ट 
न्रूस लोख़ार्ट की ग्लासगो हेरल्ड में की गई समीक्षा है जिसमें कहा गया है कि 
'वह सोवियत संघ पर हाल में लिखी सर्वश्रेष्ठ पुस्तकों में से है ।? दूसरी समीक्षा 
जो बहुत ही दिलचस्प है टाइम्स लिटररी सप्लिमेण्ट में छपी थी | उसमें पुस्तक 
की आलोचना भी की गई है और साथ ही उसका ग्रुणणान भी | उसमें समीक्षक 
मेरे कुछ निष्कर्षों से तो सहमत है, कुछ से उसका मतभेद है और अंत में उसने 
मेरी प्रशंसा की है | 'यह पुस्तक लिखकर श्री मेनन ने अपने देश की राजनयिक 
सेवा में चार चाँद लगा दिए हैं ।' लेकिन साथ ही समीक्षक ने मुझ पर यह आरोप 
भी लगाया है कि मेरे 'पूर्वाग्रह बड़े प्रवल' हैं। हॉकिन्स ने मुझे लिखा, 'न जाने 
तुम पर प्रबल पूर्वाग्रहों' का आरोप क्‍यों लगाया गया है ?' मैंने उन्हें जवाब 
दिया कि यह बात मेरी भी समभ में नहीं आई कि जब एक ओर मेरी 'प्रखर 
बुद्धि! की सराहना की गई है तो दूसरी ओर यह “प्रबल पूर्वाग्रह' मेरे सिर क्‍यों 
मढ़ दिये गये ? 

('यद्यपि उनमें पूर्वाग्रह प्रबल हैं किन्तु वे एक प्रखर बुद्धि प्रेक्षक हैं जिन्होंने 
इस पुस्तक में गृह नीति तथा भंतर्राष्ट्रीय नीति दोनों ही क्षेत्रों में निःस्तालिनी- 
करण की प्रक्रिया का बड़ा सजीव चित्रण किया है ।”) 

टाइम्स लिटररी सप्लिमेण्ट में जो टीका-टिप्पणी हुई उससे मुझे कुछ 
आत्मालोचन की प्रेरणा मिली, हालाँकि यह एक ऐसा काम था जो मैंने शायद 
ही कभी किया हो । क्‍या वास्तव में मेरे पूर्वाग्रह बड़े प्रवल हैं ? मैं समभता हैं 
ऐसा नहीं है । यदि मेरे समीक्षक ने इस शब्द का प्रयोग बहुवचन में न करके एक 
वचन में किया होता तो शायद वह ठीक हो भी सकता था। निस्सं देह मेरे मन में 
एक व्यक्ति के विरुद्ध, जिसका नाम जॉन फ़ॉस्टर डलेस था, न केवल प्रवल 
पूर्वाग्रह रहा है बल्कि उसके नाम ही से मुझे चिढ़ थी । उसके दंभजन्य निर्णयों 
ने मुझे हमेशा भयभीत किया है। मेरा ख़याल है कि हर व्यक्ति को किसी-न- 
किसी वस्तु से अहूचि होती है और उस अरुचि का संबंध उसके अपने स्वभाव से 
होता है। अपनी युवावस्था में मेरा प्रिय लेखक अनातोले फ्रांस था। उसके 
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उपन्यासों से मैंने यह निष्कष॑ निकाला था--और यही निष्कष न्यू टेस्टामेंट से 
भी निकलता है--कि संसार का सबसे बड़ा पाप धर्माभिमान है । अनातोले फ्रांस 
का एव जैरोम कोइनार जो उनके श्रेष्ठ उपन्यास एट द साइन श्रॉफ द रिएन 
चिदोके का ही नहीं विश्व के कथा-साहित्य का एक अत्यन्त प्रिय पात्र है, प्राय: 
सभी दस आज्ञाओं का उल्लंघन करता है लेकिन फिर भी पाठक का प्रेम-पात्र 
बना रहता है क्योंकि वह धर्माभिमान के पाप से स्वथा मुक्त है और मानवमात्र 
से प्रेम करता है । मैं समझता हूँ कि ऐसा शायद ही कोई और व्यक्ति हो जिसने 
दश्शादेशों का उतनी निष्ठा से पालन किया हो जितनी निष्ठा से डलेस ने किया 
था | लेकिन इसके बावजूद बहैसियत एक इन्सान के और राजमर्मज्ञ के मुझे उसके 
इसी धर्माभिमान के कारण उससे घृणा रही है। राजमर्म॑ज्ञ के रूप में डलेस का 
जो रिकार्ड रहा है उस पर मेरे समीक्षक ने कुछ नहीं कहा । समीक्षा में कहा गया 
है 'डलेस बौद्धिक और स्वाभाविक दृष्टि से सहअस्तित्ववाद की नीति की कल्पना 
नहीं कर सके थे और युद्धोत्तर प्रंतर्राष्ट्रीय संबंधों के सम्पूर्ण रिकार्ड में उस 
व्यक्ति के साथ यही सबसे दुःखद दुर्घटना हुई थी ।” 
और यह भी उतनी ही दुःखद दुघेटना थी कि जे० एफ० केनेडी--जो 
स्वभाव में जे० एफ० डलेस से इतने भिन्न थे, जो बड़े हँसमुख, प्रफुल्लचित्त, तरुण 
और मिलनसार थे, जिनमें आत्मविश्वास और दृढ़ता थी लेकिन साथ ही समय 
के साथ अपने में परिवर्तत करने की अद्भुत क्षमता थी--एक ह॒त्यारे की गोली 
का शिकार हो गये । और केनेडी को मरे अभी एक वर्ष भी न हुआ था कि 
जवाहरलाल नेहरू भी इस मंच से उठ गये। उनकी मृत्यु न केवल राजमर्मज्ञों 
ओर राजनीतिज्ञों के लिए बल्कि उन सभी स्त्री-पुरुषों के लिए महान्‌ क्षति होगी 
जो इन्द्ात्मक भौतिकवाद की बढ़ती के बावजुद लोक कार्थों के संपादन में 
सौम्यता की तलाश करते हैं । 
सैं सेवा-निवृत्त तो हो गया लेकिन मेरी व्यस्तता पहले से कम न हुई । अब 
भी मैं वर्ष में दो चार महीने संघ लोक सेवा आयोग में आई० एफ़० एस० और 
आई० ए० एस० के उम्मीदवारों का चुनाव करने के लिए बैठता हूँ। 96। में 
मैंने केरल विश्वविद्यालय में रामास्वामी मुदालियार व्याख्यान दिये और 962 
में दिल्‍ली में सरदार पटेल व्याख्यान दिये, मुझे बड़ौदा विश्वविद्यालय में सायाजी 
राव स्मारक व्याख्यातत और भारतीय अंतर्राष्ट्रीय विषय संस्थान में सरोजिनी 
. नायडू स्मारक व्याख्यान देने के लिए आमंत्रित किया गया था । मैं भारत सरकार 
की ओर से एक सद्भाव यात्रा पर श्रीलंका भी गया था जहाँ मैंने 'एशिया में 
जीवन के बदलते हुए मान! विषय पर कई व्याख्यान दिये थे । 23 
मेरी व्यस्तता का यह हाल है कि केरल में भ्री मुझे चैत से नहीं बैठने दिया 
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जाता । स्कूलों और कॉलेजों में तो भाषण देने के लिए मक्के दलाया ही जाता ३ 
लेकिन शताब्दी-समारोहों, रजत जयंती और स्वर्ण जय॑ती की अध्यक्षता 


करना तो एक प्रकार से मेरा व्यवसाय ही बन गया है। तिरुअन॑तप्रम में 
तिरुवांकुर के महाराजा की (हरिजनों की) मंदिर-प्रवेश-धोषणा की रजत जयंती 
ग्रौर नायर सबिस सोसाइटी की स्वर्ण जयंती के अवसर पर मैंने ही अध्यक्षता की 
थी; और अनुजी ने पंतलम में निन्‍्यानवे वर्षीय संस्थापक मन्नथ पद्मयताभन की 
मूति के अनावरण-समारोह की अध्यक्षता की थी। मैं ही ओटपालम में टैगोर 
जन्म शताब्दी और स्वामी विवेकानन्द की जन्मशताव्दी के अवसर पर अध्यद 
बनाया गया था | तिरुअनं तपुरम में जी० परमेशइवरन पिलल्‍ले की जन्मशताब्दी 
और गवनंमेंट हाइ स्कूल कण्णनूर के जहां सौ वर्ष पूर्व सर झंकरन ने शिक्षा 
प्राप्त की थी, शताब्दी-समारोह के अवसरों पर भी मैं ही अध्यक्ष रहा था | कण्णनूर 
के रमणीय समुद्रतट पर मैंने के० रामक्ृष्ण पिल्‍ले का एक निर्जेत समाधि-प्रस्तर 
देखा । पिल्‍ले एक ऐसे व्यक्ति थे जितका स्मरण हमें स्वतंत्रता के सेनानी के रूप 
में करना चाहिए । इस सदी के आरम्भ में उन्होंने एक समाचारपत्र में तिरुवांकुर 
के निरंकुश दीवान की काली करतूतों का भण्डाफोड़ किया था और उसी कारण 
शे उन्हें राज्य से निकाल दिया गया था | फिर उन्होंने अपना बाक़ी जीवत अपनी 
पत्नी बी० कल्याणी अम्मा के साथ कण्णनूर में ही बिताया था। उनकी मृत्यु के 
बाद भी उनकी पत्नी ने तिसरुवांकुर में क़दम नहीं रखा; अलबत्ता जब भारत 
स्वतंत्र हो गया और स्वेच्छाचारिता का शांसन भी समाप्त हो गया तब वे वहाँ 
गईं | स्वतंत्रता के इनसे भी बड़े सेनानी जी० परमेश्वरन पिल्‍ले थे जिन्होंने 
तिरुवांकुर के दीवान के स्वेच्छाचारितापुर्ण कायों करे विरुद्ध 880 में आवाज़ 
उठाई थी और निष्क्रासन-आदेश जारी होने के पहले ही वे अपने आप मद्रास 
चले गये थे । मद्रास में उन्होंने स्टेण्डड के संपादक और भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस 
के मंत्री के रूप में बड़ी ख्याति प्राप्त की। यहाँ तक कि उनका नाम महात्मा 
गाँधी तक पहुँचा और उन्होंने उनके काये की बड़ी प्रशंसा की और वे हमारे 
राष्ट्रीय नेताओं की अगली पाँत में आने ही वाले थे कि काल-कवलित हो गये । 
इन विद्रोहियों के उल्लेख से यह नहीं समझना चाहिए कि तिरुवांकुर एक 
प्रतिक्रियावादी रियासत थी या यह कि उसके शासक अत्याचारी थे; बल्कि इसके 
विपरीत तिरुवांकुर भारत की देशी रियासतों में सबसे अधिक प्रबुद्ध और 
प्रगत्तिशील रियासत मानी जाती थी और उसके शासक श्री मारतंण्ड वर्मा 
से लेकर चित्तिरा तिरुमाल तक सभी बड़े कत्तंव्यपरायण राजा थे जिन्होंने 
अपनी प्रजा के कल्याण के लिए हमेशा सब कुछ किया। वतंमान महाराजा 
की तो हमेशा एक ऐसे व्यक्ति के रूप में याद बनी रहेगी जिसने भारत 


354 मलाबार से मास्को तक 
सरकार के अस्पृश्यता का अत करने से बहुत पहले तिरुवांकुर के मंदिर अ ््तों 
सहित सभी वर्णों के हिन्दुओं के लिए खोल दिये थे | जब मैं मास्को में राज 
था तो वे अपनी माताजी के साथ सोवियत संघ भी भाये थे | उनकी माता बड़ी 
सुन्दर, विनम्र और जीवंत महिला थीं जिनकी तुलना बड़ी आसानी से मदाम 
चियाँग काई-शेक से की जा सकती थी। दोनों में बस यही श्रंतर था कि मदाम 
चिर्याँग एक ऐसे देश की विभूति थीं जहाँ शताब्दियों तक स्त्री परतंत्ता में 
जकड़ी रही थी जबकि तिरुवांकुर की राजमाता हमारी मातृकुलीय प्रथा का एक 
प्रामाणिक दुष्टांत थीं। कुछ यही विशेषताएँ उत्तकी बड़ी बहन में भी थीं 
जन्होंने वर्तमान महाराजा की अल्पवयस्कता के दौरान बड़ी बुद्धिमत्ता और 
सूभबूक के साथ राज्य का शासन चलाया था। महाराजा और उनकी माँ का 
सोवियत नेताओं के मस्तिष्क पर उतना ही सौम्य प्रभाव पड़ा जितना भारत 
के वाइसरायों पर पड़ा करता था । 
मैं सेवा-निवृत्ति के बाद पहले साल भर भ्रमण में व्यस्त रहा और मप्रंत में 
फिर एक बार रूस गया। एयर-इंडिया ने दिल्ली और मास्कों के बीच चलने 
वाली अपनी पहली बूइंग उड़ान के अवसर पर हमें अपना अतिथि बनाया । चीन 
के भारत पर आक्रमण की ख़बर मैंसे रूस में ही सुनी । पहले तो मुझे विद्वास ही 
त्त आया क्‍योंकि मैंने इसकी कभी कल्पना भी नहीं की थी कि चीन भारत पर 
आक्रमण कर सकता है । मैं समकता था कि सीमा पर एकाध झड़प तो हो सकती 
है लेकिन बाक़ायदा हमले की तो कोई संभावना ही नहीं थी । इस अप्रत्याशित 
घटना के फ़ौरन बाद चीन ने रूस पर भी अपने ज़बानी हमले बढ़ा दिये । उसने 
ख्‌ इचोव पर आरोप लगाया कि उन्होंते क्यूबा-संकट के दौरान कायरता दिखाई 
है और 'समपेंणवाद' का सहारा लिया है। भारत पर चीन का हमला और क्यूबा 
का संकट दोनों एक ही समय में हुए थे । अब यह बात दिन-बदिन स्पष्ट होती जा 
रही थी कि अब तक चीन और रूस का जो भगड़ा सैद्धांतिक स्तर पर और चोरी- 
छिपे चल रहा था उसकी जड़ें वास्तव में बहुत गहरी हैं और उसके कारण ऐति- 
हासिक तथा प्रादेशिक ही नहीं बल्कि जाति वादी भी हैं । 
चीन के दोनों ही पड़ौसियों ने उसके इस व्यवहार से सबक़ लिया है। 
सोवियत संघ ते तो उससे यह सीखा है कि राष्ट्रीय अहूं के प्रदर्शन में सामान्य 
सिद्धांत बाधक नहीं होते जिस पर उसे एक असे से संदेह तो था लेकिन जिसे वह 
मानता नहीं था। और भारत ने उससे यह शिक्षा लीं है कि पंचशील के सिद्धांतों 
का समर्थन, . चाहे उसके पीछे दो हज़ार वर्ष को मंत्री भी क्यों न हो, इस बात की 


गारंटी नहीं है कि आक्रमण नहीं हो सकता। लेकिन यह बात ऐसी है जिसका 
: भारत को कभी एहसास ही नहीं हुआथा।__ 
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सेवा-निवृत्ति के वाद जब मैं 96 में भारत वापस आया तो यह देखकर 
मुझे बड़ा दुःख हुआ कि चीन के साथ हमारे संबंध बिगड़ते जा रहे हैं। दोनों 
सरकारा के बीच जो पत्रव्यवहार हो रहा था उसकी भाषा दित-प्रतिदिन कडी 
ठी नहीं विषाक्त होती जा रही थी । हमारे यहाँ का सचिवालय कठोर शब्दावली 
ही नहीं, अशिष्ट शब्दों के प्रयोग में भी चीनियों से होड़ लगा रहा था । संक्षेप में 
और हलके स्वर में बात कहने की जो कला हमें अंग्रेज़ सिखा गये थे और जिसके 
बारे में मशहूर है कि 'मधुर वचन ते जात मिट उत्तम जन अभिमान' वह हम भूल 
चुके थ। मीठी और नम्र भाषा के प्रयोग की कला में नेहरूजी भी अपना सानी 
नहीं रखते थे और जब मैं विदेशसचिव था, तब मैंने भी यह भाषा सीखने की 
कोशिश की थी । और जब हमारा चीन के साथ होने वाला पत्राचार प्रकाशित 
हो गया तब तो भारतीय जनता चीनियों को अपना श्र ही समभने लगी। यह 
देखकर तो मुझे बड़ी चिता हुई क्योंकि यह कोई अच्छा शकुन त था। मैंने पंडित 
जी को उस चेतावनी का स्मरण कराया जो एक बार उन्होंने ही दी थी कि किसी 
भी राष्ट्र को हताश नहीं होना चाहिए। मैंने उन्हें वे शब्द भी याद दिलाये जो 
उन्होंने 927 में अपनी सोवियत संघ की यात्रा से लौटकर कहे थे कि “भारत और 
रूस जैसे दो देशों के बीच या तो मित्रता रह सकती है या शत्रुता; उदासीनता तो 
रह ही नहीं सकती ।” यह ऐसी वुद्धिमत्तापूर्ण उक्ति थी जो चीन पर भी चरितार्थ 
होती थी । चूँकि सीमा के प्रश्न को लेकर हममें और चीन में मनमुठाव हो गया 
था इसलिए उसी के प्रतीक-स्वरूप हमने कुछ व पूर्व ही चीन से अपने राजद्त 
को वापस बुला लिया था और वहाँ के राजदूतावास का प्रभारी एक अवर 
अधिकारी को बना दिया था; चीन ने भी कुछ वर्ष बाद अपने राजदूत को वापस 
बुला लिया था। मैं चाहता था कि भारत के राजदूत के रूप में चीत जाऊँ और 
वहाँ जाकर यह कोशिश करूँ कि यह झगड़ा जो विनाश की ओर जा रहा है किसी 
प्रकार समाप्त हो जाए। लेकिन प्रधान मंत्री का विचार था कि उस नाजुक समय 
में किसी राजदूत की नियुक्ति एक ऐसा निर्णय होगा जो हमारे लिए कठिन है 
क्योंकि भारत में आम चुनाव होने वाले हैं और हम तब तक ऐसी कार॑वाई नहीं 
कर सकते जब तक कि चीन स्वयं कोई मंत्रीपूर्ण संकेत न दे । चुनाव भी हो गये 
लेकिन स्थिति वसी ही रही। दोनों देशों के बीच पत्रव्यवहार होता रहा और 
गर्मी बदस्तुूर बढ़ती गई और परस्पर दोषारोपण ने अंततः यह रूप धारण कर 
लिया कि बातचीत निरथंक साबित हो गई और चीनियों ने 962 के सितंबर में 
भारत की सीमा पर आक्रमण कर दिया । 

ख़्‌ बचोव ने एक बार मुझसे कहा था कि सीमा-विषयक भगड़ों में सबसे बड़ा 
ख़तरा यह होता है कि दोनों ही देश उसे राष्ट्रीय हित की समस्या न समझ कर 
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राष्ट्रीय प्रतिष्ठा की समस्या बना देते हैं चाहे उनसे उनके किसी भौतिक छ्वित 
का साधन होता हो या न होता हो । ईरान के साथ रूस का ऐसा ही सरहद का 
भंगड़ा था जो सेकड़ों वर्ष तक चलता रहा, लेकिन ख्‌ इचोंव ने मुके बताया कि 
ज्योंदी उनके हाथ में सत्ता आई उन्होंने सबसे पहले उसे निपटाया बल्कि उस 
समस्या के समाधात्त के लिए उन्होंने कुछ ऐसा इलाक़ा भी ईरान को दे दिया जो 
वास्तव में रूस का ही था। मुझे भी डर था कि हमारा चीन के साथ सरहद का 
भगड़ा सकड़ों वर्ष तक नहीं तो बहुत असें तक तो चलेगा ही लेकिन इसकी तो 
मैंने कल्पना भी नहीं की श्री कि यह विवाद युद्ध का रूप धारण कर लेगा । 
मेरे मन में थे विचार उठे थे कि भारत और चीन के बीच कभी युद्ध नहीं 
होगा या यदि हम कोई ऐसी कारंवाई करते या चीन को कुछ रिआयत दे देते तो 
शायद ]962 की दारुण घटनाएँ न घटतीं, लेकिन ऐसा सोचना महज़ मेरी ना- 
समझी थी। मैं समभता हूँ कि ऐतिहासिक अनिवायंता भी कोई चीज़ तो है ही 
चाहे वह माक्संवादी अनिवार्यता न हो | पॉल वैलरी ने कहा है कि 'इतिहास एक 
अत्यंत्त विकट मनगढ़ंत घटनाक्रम हैं जो मानव मस्तिष्क ने तैयार किया है । उसके 
गुण-धर्म सवंविदित हैं। वह लोगों को स्वप्नों के संसार में पहुँचा देता है, उन्हें 
मदोन्मत्त कर देता है | उनमें भूठी स्मृतियाँ जगाता है, उनके प्रभावों को बढ़ाकर 
पेश करता है, पुराने घावों को खुला रखता है, अवकाश के क्षणों में उन्हें सताता 
है, उनमें अहम्मन्यता या उपद्रव की भावना जगाता है और विभिन्न राष्ट्रों में 
कदुता, दंभ और अहंकार उत्पन्न करता है।” और यही शब्द वर्तमान चीन पर 
कितने सही उतरते हैं ! 
वैसे सेवा-निवृत्त होने के बाद हमारा मुख्यालय ओट्टपालम ही है लेकिन 

हमारा ख़ासा वक्‍त दूसरी जगहों पर गुज़रता रहा। मुमे। अपने फुफेरे भाइयों से 
हमेशा बड़ा लगाव रहा है । मैं हफ़्तों भासि के सांथ बंगलौर में, सरसू के साथ 
दिल्‍ली में ओर राजन के साथ बंबई में रहा हें । ओदट्रपालम में भी जब मैं अपने 
पिता के भतीजे पद्मनाभन ओर गोविन्दन कुट्ट के साथ रहता हूँ तो मेरे दिन 
बड़े मज़े में बीतते हैं । हमारे ये रिब्तेदार पचास साल पहले हमारे साथ कोट्टयम 
में रहा करते थे ओर जब कभी हमारी माँ पिताजी से छिपाकर हमें कोई पकवान 
या और चीज़ देती थीं तो ये भाई कभी हमसे न जलते थे । एक और रिइ्तेदार 
जिनके साथ रहने में मुझे मज़ा आता है, मेरे ममेरे भाई दामोदरन हैं जो मुझसे 
थोड़े बड़े हैं। उन्हें जिंदगी में अगर किसी चीज़ का शौक़ रहा है तो वह है संगीत 
ओर उसी के पीछे उन्होंने अपनी ज़िन्दगी तबाह करली है । वे कोट्टयम में हमारे 
साथ ही एक स्कूल में पढ़ते थे और हम उन्हें बिल्कुल निकम्मा समझते थे क्योंकि 
जहाँ कोई भाँड कहीं आसपास आया ओर वे पढ़ाई छोड़कर चल दिये उसके पीछे । 
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आख़िरकार गोषि भाई को उन पर तरस आया और उन्होंने सस्य-विज्ञान वी 
शिक्षा ग्रहण करने उन्हें नागपुर भेज दिया। वहाँ जाकर वे सधर गये और कुछ 
ही समय में वे क्ृषि-निर्देशक के पद पर प हँच गये । पहले उनकी नियुक्ति दा 
प्रदेश में हुईं, फिर केरल में और उसके बाद हैदराबाद में वे इसी पद पर रहे । 
लेकिन संगीत से उनका पीछा नहीं छूटा और संगीत के मामले में वे किसी की न 
सुनते थे और बहुत सख्ती करते थे । उनका यह आग्रह था कि परिवार के सभी 
सदस्य, जिनमें उनके बेटे भी शामिल थे, गाना या बजाना सीखें--चाहे उनकी 
उस विषय में कोई रुचि हो या न हो। उनकी पतिव्रता पत्नी वीणा-बादन में 
प्रवीण हैं, उनकी वच्चियाँ जो बड़ी प्यारी हैं गाना और नाचना जानती हैं। उनके 
घर जाकर मैंने हमेशा यह महसूस किया है क्रि अपने ही घर आ गया हैँ । 
संबंधियों की बात तो और है लेकिन जहाँ तक मित्रों का संबंध हे #ै दिल्ली- 
चुंगकिंग में यह स्वीकार कर चुका हूँ कि अधिकांश पुरुषा और सभी अनाकपंक 
स्त्रियों की संगति में बैठकर मैं वहुत ज़्यादा बोर होता हँ हालाँकि मैं इसे जाहिर 
| करता ।' अब मेरे लिए नित-तये मित्र बनाते रहना या अपने असंख्य परि- 
वितों को भित्रों की श्रेणी में लाना संभव नहीं है और नही अब मझूमें इतनी 
साभ्थ्यं है। मैं तो एक पुरानी चीनी कहावत में विव्वास रखता हूँ, 'कपड़े नये 
अच्छे लेकिन दोस्त पुराने अच्छे !! अब भी जिन मित्रों के साथ बैठकर मम्े 
अत्यधिक आनंद आता है वे वही हैं जो स्कूल या कॉलेज के जमाने से मेरे साथी 
रहे हैं और जिनमें से कुछ का उल्लेख मैंने इस पुस्तक में किया है 
बाद में जो मित्र मैंने बताये उनमें सबसे बूढ़े हैं हामिद अली और उनकी 
पत्ती | जैसा कि उन्होंने मुझे हाल ही में एक पत्र में लिखा था वे दोनों 60 वर्ष 
के हैं और इतने सुसंस्क्ृत और विनम्र हैं कि मुझे संसार में कहीं और ऐसे लोग 
देखने को नहीं मिले। हम उन्हें भाई जी और आपा के त्ाम से पुकारते हैं। वे 
लुप्तप्राय युग के सौम्य अवशेष हैं और रमणीय वार्तालाप या पत्राचार की कला 
में तिपुणा हैं। यह कला लुप्त तो नहीं हुई है लेकिन अब धीरे-धीरे लुप्त-सी हो 
रही है । हमारी दूसरी मित्र जो हमें बड़े सुंदर पत्र लिखती हैं और जिनकी शैली 
में प्राचीत लालित्य का पुट रहता है, देविका रानी हैं जो भारतीय फ़िल्म अभि- 
नैत्रियो में अग्रगण्य' रही हैं। उन्होंने स्वेतोस्लाव रोरिख़ से शादी की थी जो एक 
मेधावी चित्रकार हैं। रोरिख़ मूलतः रूसी हैं लेकिन उन्होंने अपने पिता ही की 
तरह, जो स्वयं भी एक प्रख्यात दार्शनिक और चित्रकार थे, भारत को अपना 
घर बना लिया हैं। उसके भी बाद की हमारी दोस्ती जिसे अभी सिफ़ बीस वर्ष 
हुए हैं गोदावरमा राजा से है जो महाराजा तिरुवांकुर के वहनोई हैं। उत्तका 
मस्तिष्क नित-तथे विचारों का अक्षय स्रोत है । पर्यटन में उनकी स्वाभाविक रुचि 
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है, खेलकूद पर वे जान देते हैं जिसके विकास में उनका योगदान अन्यतम है और 
स्वातंत््य-भावना उनकी आत्मा को सदा गरमाये रखती है । गोदावरमा राजा में 
आज भी एक विद्यार्थी की-सी जिज्ञासा और ज्ञान-पिपासा है और केरल के 
विद्यार्थियों के वे आराध्य हैं । 

उनके भी बाद के मेरे मित्रों में जहांगीर पटेल ऐसे हैं जिन्हें में नहीं घुला 
सकता | मेरी उनसे पहली भेंट नानकिंग में हुई थी जब वे तीस-पेतीस वर्ष के थे 
भोर बड़े हृष्ट-पुष्ट थे। उस समय तो वे कुँआरे ही थे लेकिन दो-चार वर्ष बाद 
जब मेरी मुलाक़ात फिर हुई तो मैंने देखा कि उनकी शादी हो चुकी है और वे 
कुछ घबराये-लजाये से लग रहे हैं । अब वे अपनी सुंदर स्पेनी पत्नी सोफ़ी के साथ 
बंबई के एक खूबसूरत फ्लैट में रहते हैं और इस आपाधापी के युग में भी बड़ा 
शांत और सुखकर जीवन व्यतीत कर रहे हैं। उनके जीवन की कुल पूँजी कुछ 
अच्छे मित्र, थोड़ी सी अच्छी किताबें और गिने-घुने सुंदर चित्र हैं--गिने-चुने 
इसलिए कि जहाँगीर किसी वस्तु की संख्या को इतना महत्त्व नहीं देते जितना 
उसके गुण को देते हैं। उनके मकान में जाकर मुझे; कभी बेगानगी का एहसास 
नहीं हुआ, मेरे लिए वह हमेशा अपना ही घर रहा है | उनके यहाँ की यह तसवीर 
मेरी स्मृति में अक्सर रेंगती रहती है कि जहाँगीर शीर्षासन कर रहे हैं और 
सोफ़ी बड़ी एकाग्रता से घड़ी देख रही हैं। मेरा विचार है कि एक सफल व्यापारी 
होते हुए भी जोवे संसार को हमेशा विनोदी और हल्के-फुल्के दृष्टिकोण से 
देखते हैं उसका कारण उन्तकी यही दैनिक मुद्रा है । 

अंग्रेज़ दोस्तों से अब मेरा संपक टूट गया है। बोलेफ़ कैरो और हरबर्ट 
टॉमसन दो ही ऐसे हैं जिनसे मेरी मैत्री श्रव भी बरक़रार है। कभी-कभी क्राइस्ट 
चर्च के अपने पुराने ट्यूटरों की भी चिट्ठी मेरे पास भा जाती है जिनमें कीथ 
फ़ीलिंग ओर जे० सी० मास्टरमेन साहब हैं। मुझे बड़ी प्रसन्‍्तता हुई जब मास्टर 
मैन साहब ने कुछ दिन हुए मुझे यह लिखा कि ऑल सोल्स ने आपको फ़ेलों न 
चुनकर भारी ग़लती की थी । 

भारत में मेरे अंग्रेज मित्रों में सबसे प्रमुख हैं आर० ई० हॉकिन्स जो ऑकक्‍्स- 
फ़ोड यूनिवर्सिटी प्रेस के मैन्तेजर हैं। जब तक मेरा उनसे परिचय न हुआ था, मैं 
यह नहीं जानता था कि लेखक और प्रकाशक के बीच सहयोग का क्‍या महत्त्व 
होता है या वह कितना उपयोगी हो सकता है । हम उन्हें स्नेह से 'हॉक' कहते हैं । 
उतकी रुचि बड़ी परिष्कृत हे ओर उन्होंने मुझे कई शाब्दिक संकटों से बचाया है। 
अंग्रेज़ी में बहुत से ऐसे शब्द हैं जो आम बोलचाल में प्रयोग में भाते हैं किन्तु उन्हें 

. सुसंस्क्षत नहीं माता जाता और हॉक ही के परामश्ं पर मैंने उन शब्दों का प्रयोग 

. इस पुस्तक में नहीं किया है। यद्यपि मेरी इच्छा तो बहुत थी लेकिन मजबूरन 
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मैंने उस ऐतिहासिक पत्न का भी प्रयोग नहीं क्रिया जो ऐसे ही अशोभन शब्दों से 
भरा हुआ था। यह पत्र यूक्रेस के कोसेबस ने तुर्की के सुल्तान को लिखा था और 
जिसकी एक प्रति ख्‌ इचोव ने मुके दी थी और जिसके आधार पर रेपिन तामक 
चित्रकार ने एक प्रसिद्ध चित्र भी बनाया था | फिर भी मैंने दो-चार ऐसी भारतीय 
उपमाएँ पुस्तक में रहने दी हैं जिन पर हॉक ने तो नाक-भौं सिकोड़ी थी लेकिन 
मैंने उनकी बात मानने से इस्करार कर दिया। हॉक अपने अनेक सुसंस्क्ृत देवा- 
वासियों की तरह नीरस परिहास में विश्वास रखते हैं और उतका आचरण तथा 
तौर-तरीक़े बहुत ही सीधे श्लौर निरभिमान हैं और अत्युक्ति की प्रवृत्ति तो उन्हें छू 
तक नहीं गई । ऐसी गलती शायद उन्होंने एक बार ही की है जब हमारे विवाह की 
इकतालीसवीं वर्षगाँठ के अवसर पर उन्होंने हमें यह तार भेजा था : भेरे 'प्रिय 
लेखक' के लिए बधाई । 

अब तक मेरा जीवन दु:खों और विपत्तियों से मुक्त रहा था, लेकिन अब 
भाग्य ने मुझे अपता दूसरा रूप भी दिख़ाया। जब तके मेरे लड़के कुमार का 
विवाह सति से न हो गया तब तक उसका स्वास्थ्य घर भर के लिए चिन्ता का 
कारण बना रहा | सति एक सुन्दर और सुशील लड़की है । मेरे बड़े भाई गोपि 
का, जो मेरे लिए सिर्फ़ एक भाई ही नहीं और भी कुछ थे, देहान्त हो गया | उतकी 
मृत्यु पर उतके बीसियों मित्र और सम्बन्धी जिनमें गरीब भी थे और अमीर भी, 
और ऐसे भी थे जिनकी ज़िन्दगी संवारने में उनका हाथ था, खून के आँसू रोये । 
अनुजी के भाई का जो इकलौते ही थे, स्वगंवास हो गया और इन सबसे बढ़कर 
जो मुसीबत का पहाड़ हम पर दूटा वह यह था कि हमारी सबसे बड़ी लड़की के 
पति का अचानक हृदय की गति बंद हो जाने के कारण देहान्त हो गया । हमारी 
सभी बच्चियों के घर बस गये हैं और वे सुखी विवाहित जीवन बिता रही हैं, 
लेकिन जितनी सुखी अम्मिणी थी उतनी कोई नहीं हो सकती । उसने तो अपने 
पति के साथ पूर्ण तादात्म्य कर लिया था और वे दोनों ज्यारीरिक दृष्टि से दो 
होते हुए भी बिल्कुल एक हो गये थे । लेकिन वही पति जो उसका स्वेस्व था जब 
यों सहसा उसे छोड़ गया तो उसका जीवन अ्रंधकारमय हो गया, उसकी वह दशा 
देखकर बड़ा दुःख होता था। लेकित सौभाग्य की बात कि उन्हीं दिनों हम लौट' 
कर भारत आगये और हमने उसे सांत्वता दी और उसे उस विपदा को भेलने में 
सहायता की । 

अब तो मृत्यु ने मेरे समकालीन साथियों को भी एक-एक करके उठाना शुरू 
कर दिया है | एक ही सप्ताह में मेरे दो मित्र इस संसार से चल बसे जो 92। में 
मेरे साथ ही साथ भारतीय सिविल सेवा में प्रविष्ट हुए थे । इनमें से एक थे एस० 
एस० पी० अय्यर जो उच्तति करके हाई कोर्ट के जज बत गये थे; बड़े सुल्दर वक्ता 


360 मलावार से मास्को तक 
थे और बड़े अच्छे लेखक भी | और दूसरे थे सुकुमार सेन जिन्होंने सूडान सरकार 
के अधीन एक काये इतनी योग्यता और कुशलता से सम्पन्त किया था कि खरतूम 
में एक सड़क का नाम उन्हीं के नाम पर रख दिया गया है । उन दोनों की मृत्यु 
दिल्‍ली के सफ़दरजंग अस्पताल में हुईं और जब मुझे उसकी सूचना मिली तो मेरी 
यह हालत थी कि यृत्यु की नाशकारी दृष्टि खुद मु पर भी लगी हुई थी । 

मार्च 4963 की बात है कि मैं भारतीय लोक प्रशासन संस्थान, नई दिल्‍ली 
के मुख्य हाल में 'प्रशासन : कल और आज' पर एक व्याख्यान देने के लिए जा 


रहा था कि यहां के मार्बल फ़र्श पर मेरा पैर फिसल गया, मैं गिरा और मेरे कूल्हे 
की हड्डी टूट गई । फलस्वरूप मैं चार महीने तक अस्पताल में पड़ा रहा जहाँ 
एक प्रख्यात दल्यचिकित्सक प्रो० दुराइस्वामी ने एक बड़ा ऑपरेशन किया और 
मुझे चलने-फिरने योग्य कर दिया । अब मैं बेंत के सहारे चल-फिर तो लेता हूँ 
लेकिन शरीर में वह शक्ति फिर भी न आ सकी जो हड्डी टूटने के पहले मुभमें 
थी । इसे विडंबता नहीं तो क्या कहा जाए क्रि मेरे वही पैर---जिनके सहारे मैंने 
संसार के सबसे अधिक असभ्य, दुर्गंम और वन्य प्रदेशों को पार किया था, जो 
हिमालय, कराकोरम और पामीर पर्वत से गुज़रते हुए मध्य एशिया तक गये थे, 
और जिन्होंने मास्को के नौ वर्ष वहाँ की भयंकर सर्दी और बर्फबारी में गुज़ारे थ, 
वही पैर दिल्‍ली नगर की नज़ाकत को जो इतना सभ्य और उन्नत था बर्दाश्त न 
कर सके । 
मेरी इस घटना पर यह कहावत कितनी सही उतरती है कि 'घमंड का सिर 
नीचा होता है! ! मुझे अपने स्वास्थ्य पर बड़ा गवे था। मैं समझा करता था कि 
65 वर्ष की आयु में भी मैं अपने पुत्रों से अधिक स्वस्थ और चुस्त हैँ जो अभी 40 
की लपेट में ही थे । मुझे कमर में और फेफड़ों में कभी-कभी तकलीफ़ रहती थी 
लेकिन मैं हर साल क्रीमिया और काला सागर तथा अपने रूसी डाक्टरों की बताई 
हुई खान-पान, तथा कसरत-सम्बन्धी कुछ हिंदायतों पर अमल करके अपनी उस 
बीमारी से मुक्ति पा चुका था। यह कसरत जो मुझे बताई गई थी मैं रोज़ सुबह 
बड़े नियमित रूप से किया करता था। और कभी-कभी तो रेल में हमारे साथी 
मुसाफ़िर मुझे वह व्यायाम करते देखकर हँसते भी थे । ओट्टपालम में जब यही 
चीज़ मैं अपने पोते-तातियों के सामने करता था तो वे भी देखा-देखी वैसा ही 
करते थे। हँसते-लेलते और आमोद-प्रमोद में मग्त, उन्हीं के साथ मैं ओटट- 
पालम के ग्राम्य क्षेत्र में, धान के खेतों में और नदी के किनारे दूर-दूर तक टहल 
भी जाया करता था | लेकिन यह सब कुछ अब मेरे लिए 
गई हैं क्योंकि अब मैं छड़ी के सहारे चलता हूँ और वास्तव 
रजंता हो. ० 582 ५ 
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पे हम कह सब नही कप बे काम मर मं भर क 
मा रहे हैं। लेकिन मझ्ले तो 
न छोट से कस्बे ओट्टपालम का शांतिमय और निस्तब्ध वातावरण ज्यादा 
उश्द द जहाँ मैं अपनी इच्छानुसार जो चाहँ कर सकता है और जो न चाहँ उससे 
बचा भी रह सकता | मुझे लिखने-पढ़ने की आज़ादी ? न थहाँ हेलीफ़ोन 
मेरे लिए बाधक है और न कॉकटेल पार्टियाँ मझ्के परे शान करती हैं। यहां मैं 
भारतपुड़ा के दृश्य का आनंद लाभ कर सकता हँ--यह नदी जा आम तौर पर 
“| शांत और अविचलित भाव से बहती है लेकिन बारिश के दिनों में जब यह 
कुषित होती है तो ऐसी उच्टूद्धल हो जाती है कि अपने किनारे तोड़कर बह 
निकलती है और जब इसक पारा उतरता है और वर्षा समाप्त हो जाती ह तो 
यह फिर अपने क्रिये-कराये पर लज्जित हाकर अपने असली रूप में सिकृड़ जाती 
र मुस्कराने लगती है। यहाँ मुझे अपनी मिच् की बेलें रोज़ कुछ 8॥ 
वढ़ती दिखाई देती हैं, छालियों के पेड राज-बराज़ ऊचे होते दीखते हैं और 
नारियल के दरख्त, जिन पर विगत चालीस वर्ष तक जबकि हम मलाबार से बाहर 
रह थे किसी ने ध्यान न दिया था, एक वार ही उवरक डालने पर ऐसा लगता है 
जैसे अब फल देने लगेंगे । और यही वह जगह है जहाँ मफ़े हर वक्‍त अपने एक या 
अधिक बच्चे या पोते-ताती का साथ मिल जाता हं। मर पोते-नातियों की कल 
सख्या [7 है और अब तो हमारे परपोते-परनाती भी हो गये हैं। 
मैं सोचा करता हूँ कि हमारे पोतों-तातिथों का जीवन अपने पूर्वजों से 
कितना भिन्‍न होगा । उनके प्रपितामह (मेरे पिता) का जन्म ]850 में ओदपालम 
में हुआ था और प्रमातामह (अनुजी के पिता) का जन्म सात वर्ष बाद यानी ग़दर 
के वर्ष में वहीं पर हुआ था और उनके दादा-नाना क्षो मलाबार पर टीपू सुल्तान 
का हमला जो [8वीं सदी के अ्रंत में हुआ था, अच्छी तरह याद था। वास्तव में 
जो सौ-पचास नायर परिवार इस प्रदेश में आकर बस गये थे उनके परिवार उत्त 
तीन-चार परिवारों में से थे जो उस आक्रमण में बच रहे थे, बाक़ी सब या तो 
इधर-उधर बिखर गये थे या उन्हें मुसलमान बना लिया गया था| ओद्वपालम की 
सीमा पर एक स्थान है जिसका नाम बंगलो हिल है जहाँ टीपू सुल्तान ने एक 
बंगला बनवाया था जहाँ वह मलाबार-आक्रमण के दौरान कुछ दिन तक रहा था | 
वह पहाड़ी जहाँ से इठलाती-बल खाती भारतपुड़ा नदी का, पालघाट गाज का 
और पश्चिमी घाटों की पवेत-श्रेणी का बड़ा ही मनोरम दृश्य दिखाई देता है 
अब हमारी ही सम्पत्ति है । 
टीपू सुल्तान के हमले के वाद के सौ-डेढ़ सौ वर्ष की अवधि में केरल के दूसरे 
शहरों में तो भारी परिवतेत हुए लेकिन ओट्टपालम वैसा ही रहा । वहाँ अगर कुछ 
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तब्दीली आई भी तो बहुत मामूली-सी । लेकिन परिवर्तत तो अवश्यंभावी हे, 
बह तो आकर रहता है चाहे थोड़ा हो या बहुत, देर से आए या सवेर से | वहां 
पिछले कुछ वर्षों में जो संस्थाएं उभर कर आई हैं उनमें ये हैं: एक कॉलेज, एक 
कॉन्वेण्ट, एक माचिस फ़ैक्टरी, एक मिशन अस्पताल, बिजली जो अक्सर ग्रायब 
हो जाती है, पानी-सप्लाई जो अब तक घरों में नहीं पहुँची है, एक कलालब, 
एक महिलालय , एन ० ६० एस० ब्लाक, एक लायंस क्लब ओर कम्युनिस्ट पार्टी 
की एक शाखा भी जिसके किसी सदस्य ने एक सम्मा तित कांग्रेसी सदस्य को 
विधान सभा के चुनावों के दौरान मारा-पीटा था। इन परिवतंनों से हमें आशा 
तो बंधती है लेकिन साथ ही भय भी बढ़ता है क्योंकि अन्य स्थानों का हमारा 
यही अनुभव है कि जब परिवर्तन केवल परिवर्तन के लिए ही लाया जाता है तो 
उसका क्या दुष्परिणाम निकलता है । लेकिन यह भी सच है कि अगर परिवतंन 
आने ही न दिया जाए तो वह भी उतना ही विनाशकारी सिद्ध होता है। हम 
सिवाय इसके क्या कर सकते हैं कि होने वाले परिवर्तत पर नज़र रखें और यदि 
सम्भव हो तो उसकी गति और दिशा-निर्धारण में भी दिलचस्पी लें ताकि हमारे 
बच्चे और बच्चों के बच्चे अधिक सुखमय जीवन बिता सके । सुखमय जीवन में तो 
भीड़ और उत्तेजना भी होती है लेकित वह उतना न तो भरा-पूरा होता है और न 
ही उतना शांत और सौम्य क्योंकि उसमें इतनी आपाधापी और खींचतान रहती 
है कि मनुष्य को अवकाश नहीं मिलता । 
अरस्तू ने एक बार काम, खेल और अवकाश में अंतर बताया धा। काम की 
परिभाषा तो उन्होंने यह की भी कि वह तो इस्सान किसी अन्य उद्दंइय के लिए 
करता है, खेल काम की ही प्रतिक्रिया होती है, और अवकाश को उन्होंने इन 
दोनों से उच्चतर तथा भव्यतर माना था क्योंकि इसके दौरान मनुष्य अपने समय 
का जो उपयोग करता है उसका कोई अन्य प्रयोजन नहीं होता । 
मेरे अनेक समकालीतनों ने चाहे वे ब्रिटिश हों या भारतीय मुझसे अधिक काम 
करके तथा मेरे मुक़ाबिले में ज़्यादा खेलकर नाम कमाया है और उनमें कुछ ऐसे 
भी हैं जिन्होंने आराम भी मुझसे अधिक उठाया है और ढीक उसी तरह उठाया 
है जैसा कि अरस्तू ने बताया था। लेकिन मैं भी जब अपने बीते हुए दिनों पर 
हृष्टिपात करता हूँ तो उनमें भी मेरे वही अवकाश के क्षण प्रमुख दिखाई देते हैं । 
- मैंते भी फ़ूसंत और अवकाश को बड़ा महत्त्व दिया है। स्कूली विद्यार्थी के रूप में मैंने 
अपने अवकाश के क्षणों में अपनी भाभियों को कविता में पत्र लिखे थे । ऑक्सफ़ोड्ड 
: में पढ़ते समय जो अवकाश मुझे मिलता था वह मैंने स्किडा, हेलविलिन और बेन 
लोमोंड की पहाड़ियों पर चढ़कर घूमने-फिरने में बिताया था। पूर्व अफ्रीका में 
गरतवासियों की स्थिति की जाँच-पड़ताल से जो फ़ुसंत मुझे मिलती थी उससें मैं 
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कि भौल में नाबें चलाकर आनंद उठाता था और रिफ़्ट घाटी तथा 
का मंदानों में कार में घूमता था । श्रीलंका में मुझे जब भी अवकाश मिलता, 
| बैलगाड़ी में बैठकर कटरगाम के प्राचीन मंदिर में जा या करता था और रात 
5 समय एडम शिखर पर चढ़कर उसे सूर्योदय के समय देखा करता था। उस 
समय वह शिखर ऐसा लगता था जैसे एक भीमकाय राक्षस मैंदानों पर अपनी 
विशाल छाया डाल रहा है । जब दूसरे विश्वयुद्ध के दौरान मुझे अवकाश मिला 
थातों मैं प्राचीन तीर्थयात्रियों के मार्ग पर कहीं पैदल और कहीं घोड़े या हटट 
पर सवार होकर भारत से चीन गया था, अपनी उस ऐतिहासिक यात्रा के दौर न 
मैंने स्त्री-पुरुषों के सौंदय॑ और उनकी विलक्षणताएँ देखीं और प्रकृति की गरिमा 
और उच्छुद्जुलता का अवलोकन किया और उस अनुभव को लिखत | रहा । मास्को 
में अपनी राजनयिक व्यस्तता और क्रियाकलाप से मिले अवकाश के क्षणों को 
मैंने वोल्गा में जल-यात्रा में बिताया या आर्मीनिया, साइबेरिया, कैस्पियन सागर 
के किनारे स्थित बाकू या आकेटिक सागर के तट पर स्थित मुरमांस्क जाकर 
बिताया था। जब कभी किसी समारोह से या किसी व्यर्थ की कॉकटेल पार्टी से 
दिल उकताता या उलभन होती तब भी मैं सोकोलनिकी पाक या सेरेब्रोती बोर 
की खोहों में चला जाता था जहाँ या तो मैं ठहलता रहता था, या फिर किसी 
भाड़ी के साये में वैठकर आसपास का दृश्य निहारा करता था । अनुजी की 
अवकाश की घड़ियाँ ईश्वर के ध्यान में बीतती थीं, वे सुबह-शाम चाहे कोई काम 
हो या न हो, चाहे घर में हों या वाहर ध्यानादि में बिताया करती थीं। सिविल 
सेवकों, प्रशासकों और राजनयिकों तथा ओटूटपालम के पेंशनरों की भावी 
पीढ़ियों को निश्चय ही काम तथा खेल के लिए अधिक समय भी मिलेगा और 
सुविधाएँ भी, लेकिन अवकाश शायद कम ही मिलेगा। 
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मैंने 964 में यह पुस्तक समाप्त की और इसे मूल प्रकाशक (ऑक्सफ़ोर्ड 
यूनिवर्सिटी प्रेस) को सौंप दिया । उसके बाद साथ में एक पत्नी और एक छड़ी 
लेकर में विश्व-भ्रमण के लिए चल दिया | पत्नी की ही भाँति छड़ी भी मेरा एक 
अभिन्‍त श्रंग बत गई है क्योंकि जबसे मेरी टांग टूटी हे मेरा छड़ी के बिना चलना 
सम्भव नहीं रहा । यह हमारा सौभाग्य था कि हमारे बच्चे संसार के ऐसे प्रमुख 
स्थानों में थ जहाँ हमें जाता था : कुंजा न्यूयाकक॑ में थी, मालिनी सान फ्रांसिस्को में 
और हमारी पोती भारती जैनेवा में थी। अपनी उस यात्रा में हमने अधिकांश 
समय अमरीका में ही बिताया, इसलिए नहीं कि हमारी पुत्रियाँ वहाँ थीं बल्कि 
उसका कारण यह था कि पहले जब कभी मैं वहाँ गया सरकारी काम से गया 
और मुझे वहाँ ठहरने के लिए बहुत कम समय मिला था, दूसरे अनुजी पहले कभी 
अमरीका गई ही न थीं । 

अमरीका में उस समय राष्ट्रपति के चुनाव की धूम थी । चुनाव में वहाँ जो 
हँगामा होता है उस पर तभी विद्वास किया जा सकता है जबकि आप उसे देखें। 
एडलाइ स्टीवेंसन ने कहा था, “अमरीकी चुनाव की सबसे बड़ी विलक्षणता यह है 
कि इसे जीतने के लिए आपको यह सिद्ध करता आवश्यक नहीं है कि आप उसे 
जीतने के योग्य थे भी या नहीं |” 

गोल्ड वाटर जैसे घोर प्रतिक्रियावादी व्यक्ति के रिप्ब्लिकन उम्मीदवार के 
रूप में नामन से सर्वत्र बड़ी चिता थी, लेकिन जब उनके प्रतिद्वन्द्दी डेमोक्रेटिक 
नेता लिडन जॉनसन ने उन्हें परास्त कर दिया तो जनता को संतोष हुआ। परंतु 
वियतनाम के सम्बन्ध में जॉनसन ने जो नीति अपनाई उसे देखकर लोगों ने सोचा 
कि शायद रिपब्लिकन और डेमोकरेटों में उतता ही अन्तर होगा जितना साँप- 
नाथ और नागनाथ में । > 

अमरीका के अलावा जिन स्थानों को हम पहली बार या दूसरी बार गये वे 
थे--थाइलेंड, हांगकांग, जापान, हवाई, मेक्सिको, लंदत, जमंत्ती, स्विटज़रलेंड 
. और यूगोस्लाविया ) और अपनी यात्रा के अंत में हम एक मास के लिए सोवियत 

संघ भी गये जहाँ हम अधिकतर निज्ञनाया एरिओआंडा में रहे जो क्रीमियां का एक 
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वापसी में हमने एक मास अपने पुत्र के साथ इस्लामावाद में विताया जह 

बह हमार हाइ कमीशन में काउंसल था । मैं पेशावर के आसपास उन प्राने स्थानों 
पर भी गया जहां हमने अपने जीवन के कुछ सुखदतम वर्ष विताय थे | लेकिन यह 
उस ज़माने को बात है जब भारत का विभाजन नहीं हुआ था और पाकिस्तान 
मुहम्मद अली जिन्‍्ना के शब्दों में 'एक आलसी स्कूली लड़के का स्वप्न मात्र' था। 
में अपने पुराने मित्रों से मिलकर बड़ी प्रसन्‍तता हुई; उनमें तव भी बही स्नेह, 
मेंत्री भाव और निष्ठा मौजुद थी जो पहले रही थी। लेकिन दुर्भाग्य से कुछ ही 
मित्र हमें मिल सके क्योंकि पदिचमोत्तर सीमाप्रांत से आने के वाद इन तीस वर्षों 
में हमारे अनेक मित्रों की मृत्यु हो चुकी थी। यह अनुभव करके भी हमें प्रसन्नता 
कि पाकिस्तान के सामान्य नागरिक के मन में भारतीयों के प्रति कोई कटुता 
नहीं है, बल्कि कुछ तो ऐसे हैं जिन्हें आज भी अपनी जन्मभूमि की याद सताती 
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वहाँ मैंने महसूस किया कि भारत का विभाजन कितने कृत्रिम ढंग से हुआ 
। लेकिन पाकिस्तान के सरकार-वियं त्रित समाचारपत्नों को पढ़ने से यह लगता 
था कि विभाजन की यही क्त्रिमता उस सरकार के भारत के प्रति ह्वं पभाव को 
जारी रखेगी क्योंकि भारत-विरोध ही एक ऐसा भाव है जिस पर एक ऐसे देश 
की बुनियाद रखी जा सकती है जिसकी सत्ता भारत से सवंथा भिन्न हो। 953 
में स्‍्तालिन ने मुझसे कहा था, “धर्म के आधार पर किसी राज्य की स्थापना 
करने का विचार कितना दक्ियानूसी है ।' चाहे पाकिस्तान इस मत को माने या 
न माने कि उसकी स्थापना दक्कियानूसी विचार पर आधारित है लेकिन वह भी 
यह तो अनुभव कर ही रहा है कि उसकी सत्ता प्रभावहीन सिद्ध हुई है क्योंकि 
समानधर्मी होने के बावजुद पूर्व पाकिस्तान इस बात के लिए तैयार नहीं है कि 
पश्चिम पाकिस्तान का उस पर आधिपत्य स्थापित हो जाए या उसकी विशिष्ट 
बंगला संस्कृति को नष्ट कर दिया जाए। पूर्व पाकिस्तानी इसके बावजुद कि 
पाकिस्तान रेडियो ने रवीस्द्रनाथ ठाकुर के गीतों पर प्रतिबंध लगा दिया 
है -अपनी बंगला-संस्क्ृति पर गये करते हैं। इसलिए पाकिस्तान के सामने यह 
खतरा हमेशा मेंडराता रहेगा और पूर्व पाकिस्तान रूपी भेड़िया--जों हर समय 
उसे खा जाते के लिए तैयार है--सदा उसके दरवाज़े के बाहर खड़ा रहेगा । 
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केवल कुछ विक्षिप्त भारतवासियों को छोड़कर शेष सभी यह मानते हैं कि 


पाकिस्तान का अस्तित्व अब एक निविवाद सत्य बन चुका है और उसको समाप्त 
करने का प्रइन ही नहीं उठता । अब तो केवल यह आज्ञा की जा सकती है कि 
भारत के सात करोड़ निवासियों का जीवन सुनिश्चित बनाने के लिए दोनों देदा 
एक-दूसरे के निकट आयें और हम बजाय इसके कि एक-दूसरे से अपनी रक्षा के 
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लिए व्यर्थ का खत बढ़ायें, दोनों मिलकर यह प्रयत्न करे कि हमारे जीवन-रतर 
ऊँचे हों। जहाँ तक चीन का सम्बन्ध है, ऐसा लगता है कि उसने तो इस प्रकार 
के हितकर विकास को रोकने का निइचय कर लिया है और पाकिस्तान को अपना 
मित्र बना लिया है इसलिए नहीं कि उन दोतों में कोई साम्य है बल्कि जैसा 
कि जवाहर लाल नेहरू ने कहा है 'पाकिस्तान चीन के शत्रु का शत्रु है इसलिए 
चीन का मित्र बन गया है 

सेवा-निवुत्ति के बाद के जीवन की जो कल्पना मैंने की थी--कि एक ग्रामीण 
वातावरण में सुख-शांति से रहँगा--वह साकार न हो सकी | मैंने यह फ़ैसला 
कर लिया था कि निवृत्ति के बाद कोई नौकरी नहीं करूँगा और मैं उस फ़ेसले 
पर अब तक क़ायम भी रहा हूँ। लेकिन फिर भी मैंने कई अवेतनिक कार्य 
स्वीकार कर लिये हैं। मैंने ये काम ले तो लिये लेकिन अक्सर उन पर मुफे हँसी 
भी आती है और अपनी घृष्टता पर आश्चयं भी होता है । गणित के नाम से मुझे 
हमेशा कंपकपी छूटती थी, और सांख्यिकी तो मुझे एक आँख न भाई, लेकिन 
फिर भी मैं भारतीय सांख्यिकी संस्थान का अध्यक्ष बना हुआ हूँ । रूसी भाषा में 
यदि मुझे चार-छह वाक्य बोलने पड़ें तो उनमें व्याकरण या मुहावरे की दो-चार 
भद्दी भूलें ज़रूर होंगी, लेकिन इसके बावजूद मैं भारतीय रूसी भाषा संस्थान का 
अध्यक्ष हूँ । भेरवी और कल्याणी रागों में बया भेद है मैं नहीं जानता, लेकिन फिर 
भी मैं संगीत-ताटक अकादेसी का उपाध्यक्ष हूँ जिसकी अध्यक्ष प्रधान मंत्री हैं । 
मैंने अपनी नातिन अम्मु से, जो ग्यारह वर्ष की है, कम ही फ़िल्में देखी होंगी, 
लेकिन केन्द्रीय फ़िल्म-पुरस्कार-बोर्ड का मैं अध्यक्ष हूँ । 

शायद एक ही काम ऐसा है जो मैंने ले लिया है और जिसके लिए कुछ 
योग्यता रखने का मैं दावा कर सकता हूँ और वह है भारत-रूसी सांस्कृतिक 
संस्था की अध्यक्षता | उस हैसियत में मैं वह कार्य संपन्न कर सकता हूँ जिसमें मेरी 
सेवा-काल के भ्रंत्िम नौ वर्ष व्यतीत हुए थे । मैं भारत में सोवियत राजदूतावास 
और कांसुलावासों तथा सांस्क्रतिक केन्द्रों से निकट संपर्क रखता हूँ | लेकिन मैं यह 
सावधानी बरतता हूँ कि नई दिल्‍ली के उत्तेजक राजनयिक जीवन से यथासंभव 
बचा रहूँ और केवल उतने ही विदेशी राजनयिकों से मेलनोल रखूं जितनों से 
संबंध रखना मेरे लिए संभव है । अब उस आलस्यपूर्ण सामाजिक जीवन की मुझे 
बिल्कुल इच्छा नहीं हे जो राजनयिक जौवन के लिए घातक होता हे । एक 
कॉकटेल पार्टी से दूसरी में जाना, जो बिल्कुल पहली जैसी ही है, या हर सप्ताह 
और कभी-कभी रोज़ प्राय: एक ही प्रकार के लोगों से मिलना मेरे लिए श्ञारी रिक 
दृष्टि से भी बड़ा कष्ठकर था | आजकल कहा जाता है कि राजनयिक चाहे 
दिमाग़ का कुछ कमज़ोर क्यों न हो लेकिन पेरों का मज़बूत होता चाहिए, लेकिन 


कद 
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जब से मेरी टाँग ज़र्मी हुई है में इस शर्त पर भी पूरा नहीं उत्तरता। ऐसे लोगों 
फे लिए जो मुझसे भी अधिक भावक हैं निस्सार सामाजिक जीवन भी एक 
प्रकार को आध्यात्मिक यातना ह॑ | डंग हेमरशहड ने अपनी पुस्तक मसाकिस्स में 
कहा है, 'मिलनसार होना या केवल इसलिए बातें करना क्योंकि चुप रहनाहमारी 
परपरा के प्रतिकुल है, एक-दूसरे के कंधे से कंधा रगड़ना ताकि दूसरों को यह 
भ हो कि हममें बहुत अधिक निकटता और मित्रता है''''**** “अपने को अ्रांत 
करना जैसे अपने आध्यात्मिक स्रोतों का किसी भी प्रकार दुरुपयोग करना 
यहे सब एक प्रकार की आध्यात्मिक मृत्यु ही है । 

में भारत-रूसी सांस्कृतिक संस्था के अध्यक्ष की हैसियत से सेवा-निवत्ति 
के बाद भी, कई बार सोवियत संघ गया हूँ और वहाँ जाकर मैंने अपने पुराने 
मित्रों से दुबारा संपर्क बढ़ाया और साथ ही अपने फेफड़ों को दुबारा शक्ति दी जो 
कई बार के निमूनिया-प्रहार के कारण कमजोर हो गये थे। क्रीमिया में रहकर 
मन स्वास्थ्य-लाभ किया क्‍योंकि वहाँ की जलवायु संसार के अन्य स्थानों की 
तुलना में सबसे अधिक स्वास्थ्यकर है 

हर बार जब मैं सोवियत संघ गया मैंने यह देखा कि वह देश सतत गति से 
और बड़ी दृढ़ता के साथ आगे बढ़ रहा है । इस सदी के आरंभ में --जब लेनिन 
निर्वासित थे--उन्होंने रूस के बारे में कहा था, 'आज रूस वहत दरिद्र और 
कमजोर है, लेकिन वह दिन दूर नहीं जब यही देश शक्तिशाली और समृद्ध 
बनेगा |” दूसरे महायुद्ध से यह बात स्पष्ट हो चुकी थी कि रूस क्रांति के बाद के 
तीस वर्षों में ही एक बहुत शक्तिशाली देश बन चुका है और ज्यों-ज्यों समय बीत 
रहा है वह समृद्ध भी बनता जा रहा है । 

952 में जब मैं मास्को गया था तब भी रूस की शक्ति असंदिग्ध थी, युद्ध 
से हुई अपार क्षत्ति के बाद उसने न केवल एक महान शक्ति के रूप में अपना पुन- 
निर्माण किया था बल्कि वह संसार के दो अति शक्तिशाली देझ्ों में से एक बन 
गया था। लेकिन उस समय वह समृद्ध देश नहीं था। खाने की दूकानों के सामने 
तब भी लंबी लाइतें लगा करती थीं । ऐश्वर्य की सामग्री तो वहाँ नाम को न थीं, 
यहाँ तक कि जीवन की आवश्यक वस्तुएँ भी आसानी से नहीं मिल पाती थी | 
मकानों की तो वहाँ ऐसी कमी थी कि कभी-कभी तलाक़शुदा पति-पत्नी को एक 
ही कमरे में रहता पड़ता था । उस ज़माने में पुरुष-स्त्रियाँ सभी भद्दे वस्त्र पहनते 
थे । मास्को में अमरीकी राजदूत की पत्नी श्रीमती कके ने अपने यहाँ राष्ट्र दिवस- 
पार्टी में आमंत्रित रूसी अतिथियों के बारे में बड़े ही अभद्र ढंग से कहा था "वे तो 
सबके-सब बड़े ही फूहड़ हैं।। और फिर अपनी पुत्री को लिखे एक पत्र में जो 
प्रकाशित भी हो गया था, उन्होंने कहा था कि रूस के उप विदेश्ञ मंत्री की पत्नी 
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जिन्होंने उन्हें चाय पर बुलाया था 'एक ऐसी ग्रामीण स्त्री के-से वस्च पहने £ 


थी जो अपने पुत्र के विवाह में भाग लेने के लिए आई हो | उनका हैट बहुत ही 


भद्दा था जिसमें उन्होंने बड़े-बड़े गुलाब के फूल और रिवन-बो सजा रखे थे ।' 

लेकिन आज स्थिति वदल चुकी है और दंभी-से-दंभी व्यक्ति भी ऐसी बात 
नहीं कह सकता । एक समय था जब समाजवादी राज्य के बारे में प्रो० गॉलब्नेथ 
की यह उक्ति सोवियत संघ पर चरितार्थ होती थी कि वह ऐसा राज्य है जहां 
साव॑जनिक रूप से तो चमक-दमक होती है लेकिन लोगों के निजी जीवन में सब 
तरफ़ गंदगी ही गंदगी दिखाई देती है, इसके विपरीत एक संपन्न राज्य में -- 
चाहे वह साव॑जनिक रूप से कितना ही गंदा हो--वहाँ लोगों के निजी जीवन में 
तड़क-भड़क पाई जाती है। आज भी सोवियत नागरिकों के निजी जीवन में 
पड़क-भड़क --यदि उससे अभिप्राय उपभोक्ता-वस्तुओं की भरमार है--नाम 
मात्र को भी नहीं पाई जाती है । किन्तु अब वहाँ वस्तुओं की मात्रा उत्तरोत्तर 
बढ़ती जा रही है, उन वस्तुओं की जिनके संबंध में जॉन रस्किन के ये शब्द--- 
जो गाँधीजी को भी बहुत पसंद थे--विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं, भलमत- 
साहत के साथ उपयोग की जाने वाली (वस्तुएँ) । 

7 वस्त्र, 967 को मैंने देखा क्रि श्रीमती इंदिरा गाँधी रूस के प्रधान 
मंत्री कोसिगिन के साय रेड स्ववेयर में खड़ी महान्‌ सैनिक परेड और नागरिकों 
का विराट जुलूस देख रही हैं। अक्तूबर क्रांति की स्वर्ण जयंती के अवसर पर 
उन्हें भामंत्रित किया गया था और एक गैर-साम्यवादी सरकार की शायद वही 
अकेली शासनाध्यक्ष थीं जो वहाँ उपस्थित थीं। उनका वहाँ आमंत्रित किया 
गाना भारत और सोवियत संघ की गहरी मित्रता का प्रतीक था | लेकिन बाद 
में जब सोवियत संघ ने पाकिस्तान के साथ अपनी मित्रता बढ़ाई और उसके 
हाथों शस्त्र बेचे तो हमारे इन संबंधों में कुछ दरार पड़ गई। सोवियत संघ की 
नीति में यह परिवर्तन क्यों आया--इसके कारण स्पष्ट हैं। सोवियत संघ चाहता 
है कि पाकिस्तान को पाइ्चात्य शक्तियों के प्रभाव से वचाए---उसे केन्द्रीय संधि- 
संगठन (८8070) और दक्षिण पूर्व एशिया संधि-संगठत (58/ 0) जैसे 
- राजनीतिक सैनिक गठबंधनों से तथा विशेष रूप से चीतत से बचाए जो सोवियत 
संघ के प्रति उत्तरोत्तर आक्रामक दृष्टिकोण अपना रहा है । लेकिन जब सोवियत 
संघ जैसे महान्‌ मित्र ने पाकिस्तान की सैनिक शक्ति बढ़ानी शुरू की तो उस पर 
भारत का दु:खी होना उचित ही था। क्‍या वह भूल सकता है कि पाकिस्तान ने 
.._ उन हथियारों का क्या इस्तेमाल किया था जो उसने अमरीका से यह स्पष्ट 

._ आइवासन देकर प्राप्त किये थे कि वह उत्तका प्रयोग भारत के विरुद् नहीं करेगा ? 
तत्कालीन राष्ट्रपति अय्यूब ने कहा था, “आखिर भारत वाले क्या समभते थे, 
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क्या वे यह चाहते थे कि मैं इन हथियारों को रूई में लपेट कर रख लेता ? 
लेकिन इसके बावजुद मुझे विश्वास हैँ कि अमरीका के म॒क़ाबिले में--- जिसने 
हमारी प्रादेशिक एकता जैसे महत्त्वपूर्ण मामलों में कभी हमसे सहमति प्रकट नहीं 
की और उससे भी बढ़कर चीन के भुक़ाबिले में जो खुल्लम-खुहला भारत का झत्र 

“यदि पाकिस्तान में सोवियत संघ का प्रभाव बढ़ता है तो बह आगे चलक 
हमारे लिए हितकर ही सिद्ध होगा और हमारे विपदग्रस्त उपभहाद्वीप में शांति 
स्थापित करने में सहायक भी । 


यद्यपि सेवा-निवृत्ति के बाद मुझे केरल में ही जम जाना चाहिए था, लेकिन 
मेरा अधिकांश समय दिल्‍ली में गुज़ रता है । मैं विगत पेंतीस वर्ष से दिल्‍ली आता- 
जाता रहा हूं लेकिन यहाँ का वातावरण इतना उत्तेजक कभी नहीं था जितना 
अगस्त, 969 में रहा | दिल्‍्ली--और दिल्ली ही नहीं समूचा भारत--एक अपूर्व 
राजनीतिक संकट में घिर गया था जिससे श्रीमती गाँधी न केवल सही-सलामत 
उबर आईं बल्कि उन्हें उस पर विजय भी प्राप्त हुई। विभिन्न दलों में जो 
रस्साकशी चल रही थी उसमें ग्रंतत: प्रधान मंत्री के रूप में उन्होंने अपनी दृढ़ता 
का परिचय दिया। उन्होंने श्रपने एक वरिष्ठ साथी--श्री मोरारजी देसाई--- 
को मंत्रिमंडल से हटा दिया जो वित्त मंत्री थे और जिनका विभिन्न आर्थिक 
नीतियों पर प्रधान मंत्री से मतभेद था। उन्होंने भारत के बड़े-बड़े बेंकों का 
राष्ट्रीयकरण भी किया जो एक ऐसा क़दम है जिसे यदि ठीक ढंग से कार्यान्वित 
किया जाए तो वह उनके पिता के लक्ष्य--समाजवादी पद्धति के समाज की 
स्थापना--की राह का एक संगमील सिद्ध होगा। उन्होंने कई दाँव ऐसे चले 
जिनसे श्री वराह गिरि वेंकट गिरि का राष्ट्रपति के रूप में चुनाव सहज हो 
गया । श्री गिरि का जीवन श्रमिकों के नेतृत्व में बीता है। इस संकट के दौरान 
श्रीमती गाँधी ने यह दिखा दिया कि वे अपने पुरुष साथियों से कहीं बढ़कर हैं । 
प्रो० ए० सी» ब्रैडले* ते शेक्सपियर के नाठकों में नायकों और नायिकाओं का 
आधारभूत प्रंतर स्पष्ट किया है : पुरुष चितन करता है और स्त्री उसे कार्य-रूप 
देती है । श्रीमती गाँधी ने यह बता दिया है कि वे न केवल विचार करतीं हैं बल्कि 
उसे कार्य-रूप भी दे सकती हैं । उन्होंने अपने विरोधियों के साथ संघर्ष में जो-जो 
कारवाई की वह ऊपर से जल्दबाजी से प्रेरित लगते हुए भी उनकी सोची 
समभी युक्तियों का एक अपूर्व उदाहरण प्रस्तुत करती है। उनके कुछ साथी, जो 
उनकी शक्ति का ठीक अनुमान नहीं लगा सके थे और जो यह समभक्ते हुए उत्तका 


# अंग्रेज़ी के प्रख्यात आलोचक एंड्रयू सेसिल ब्रेडले ([85]--935)॥ 


370 मज़ाबार से मास्को तक 


साथ छोड़ने का विचार कर रहे थे कि विरोधी पक्ष उनसे अधिक प्रयल है, अब 
यह महसूस कर रहे होंगे कि : 


ज्रुणा में बदले प्यार-सा कोई क्रोध नहीं 
तिरस्कृत नारी के क्षोभ-सा कोई क्षोभ नहीं 


मेरे कुछ काम ऐसे हैं जिनके कारण मुभे दूर-दूर की यात्रा कर 
और अनुजी सामान्यतः: मेरे साथ रहती हैं । और इसके बावजूद कि उन्हें शिकायत 
है कि बार-बार उन्हें ओट्रपालम में अपना उद्यान और पोतों-नातियों को छोडकर 
मेरे साथ जाना पड़ता है, वे मुझे अकेले यात्रा भी नहीं करने देती क्यों 
टांग ज़र्मी हो चुकी है । 

जब अनुजी ने मुझसे पूछा कि आख़िर हमारी सेवा-निवृत्ति का फ़ायदा क्या 
हुआ जब हम केरल में नहीं रह सकते, तो मैंने उन्हें उत्तर दिया, 'क्या केरल भी 
कोई रहने की जगह है ?” और आजकल तो यह भी कहा जा सकता है कि 
या भारत--या भारत ही क्या--संसार भी कोई रहने की जगह है? जैसा कि 
मैं अक्सर कह चुका हूँ, केरल भारत और विश्व का ही एक लघु रूप है । सभी 
प्रकार के कष्ट, तनाव और असंतोष के भाव, सभी प्रकार के सामाजिक, 
राजनीतिक और सैद्धांतिक मतभेद, जो निर्दंयता से भरी इस शताब्दी के विशेष 
लक्षण हैं, अपने लघु रूप में केरल में विद्यमान हैं। 

जब यूरोप भर में फ्रांस का दबदबा था तब यह कहा जाता था कि यदि 
फ्रांस को छींक आती है तो यूरोप को जुकाम हो जाता है । द गाल के समय भी- 
जब वे फ्रांस का वैभव पुनःस्थापित करने के लिए सचेष्ट थ्रे--यही कहा जा 
सकता था कि जब द गाल छींकते हैं तो यूरोप के अन्य राजमर्मज्ञों को जुकाम हो 
जाता है या यों कहिये कि उनके पैरों तले की ज़मीन सरक जाती है | भारत की 
राजनीति में केरल की भी ठीक यही स्थिति हैं| श्रंतर केवल इतना हैं कि केरल 
को जुकाम नहीं,बुखार है और ऐसा कोई समय त्तहीं जब उसका (राजनीतिक) 
तापक्रम कम हो जाता हो । 

._ इस तापक्रम पर जो लगातार बना रहता है 
कोई अब तक रोग का सही निदान नहीं कर पाया। यह बीमारी सामाजिक है 
या राजनीतिक, साम्प्रदायिक है या सैद्धांतिक--यह कोई नहीं जान पाया । केरल 
में जितने राजतीतिक दल हैं शायद हो किसी और राज्य में होंगे। वहाँ के 
मतदाताओं को राजत्तीति में जितनो! दिलचस्पी है शायद ही देश के किसी अन्य 
._ भाग में रहती हो और इसका कारण यह है कि केरल में साक्षरों की संख्या भारत 


इसलिए भी गुस्सा आता है कि 


| 
॥ 


उपसंहार 37 
के अन्य राज्या की तुलना में सबसे अधिक है । देश के किसी अच्य भाग में इतने 
अख़बार नहीं हैं जितने केरल में। मेरे जन्म-स्थान कोद्यम की ही मिसाल 
लीजिए : मेरे बचपन में वहाँ सिफ़ एक साप्ता। के पत्र सलयाल भनोरणता था 
जबकि आज वहां से छह दे निक समाचार पतन्न निकलते हैं। क्रेरल में राजनीतिक 
पार्ट्याँ बहुत हैं जिनमें से कुछ तो ऐसी हैं जो साम्प्रदाधिक संग न हैं किन्त 
जिन्होंने राजनीतिक आवरण धारण कर लिया है | जहाँ तक कांग्रेस का प्र 
उसके श्रंदर भी कई गुट हैं और अब तो उसमें भी एक और पार्टी बन गई 
अपने को 'करल कांग्रेस' कहती है । वहाँ के चार प्रमुख संप्रदाय हैं-नायर, मोप्ले ४ 
राई और एज़वे, जिनमें परस्पर घोर शन्रुता है। इसके अलावा व्यक्तिवाद भी 
हां आम है | एक वार नेहरूजी ने केरल की जनता से कहा था आप लोग 
$# अराजकताबादी हैं । 
इस को ढ़ पर एक खाज---सिद्धांत-अतिरेक--भी निकल आई है । लगभग 
सभी प्रकार के विशेषकर वामपक्षी सिद्धांतों ने केरल में जड़ें जमा ली हैं ॥ 
साम्यवाद की सभी क्षिस्में वहाँ मौजूद हैं--जैसे हिन्दुस्तानी कम्यूनिस्ट पार्दी 
(८. 9. [.) जो सोवियत संघ द्वारा समर्थित सास्यवाद की ओर प्रवत्त 
माव्सवादी कम्युनिस्ट पार्टी (2. 9. |४.) जिसका भुकाव चीन की ओर है। 
और माकसंवादी कम्युनिस्ट पार्टी में स्षी एक उम्रपंथ वह है जो हिसा परमोंधर्म 
मानकर चलता है और वे हैं तक्सलवादी । 
इस प्रकार के विभिन्न तत्त्वों में से ही ई० एम० एस७० नंबृद्रीपाद ने--जो 
बड़े योग्य ओर सूभवूभ वाले व्यक्ति हैं---सात दलों की सरकार बनाई थी जिनमें 
आपस में यदि कोई मतैक्य है तो केवल इस बात पर कि कांग्रेस को सरकार में 
न आने दिया जाए। उस सरकार का अब तर्ता पलटा जा चका है » आइचयं तो 
यह है कि ऐसा पहले ही क्‍यों न हो सका । 
मैं अवसर सोचा करता हूँ कि श्री नंबूद्रीपाद आख़िर एक ऐसी सरकार के 
अध्यक्ष बने रहना कैसे पसंद करते हैं जिसके सदस्यों का--मंत्रि-मं डलीय पद्धति 
के सभी सिद्धा्तों के प्रतिकूल--न केवल खुले आम एक-दूसरे से मतभेद रहता 
है बल्कि जो एक-दूसरे को भद्दी-से-भद्दी गालियाँ भी दे लेते हैं? इसका कारण 
शायद यह हो कि श्री न॑बूद्वीपाद एक उच्च कोटि के कार्यकुशल नेता हैं जो यह 
समभते हैं कि तब तक तो अपने साथियों के साथ निबाह करना ही चाहिए जब 
तक कि उनसे पीछा नहीं छूटता । लेनिन ते एक बार कहा था, 'सत्ता प्राप्त करने 
के लिए 'समभौता' एक आवश्यक शर्त है । आपको अपने शत्रुओं से ऐसा समभौता 
करना चाहिए कि उनके साथ रहने लगें और तब तक रहते रहें जब तक कि उन्हें 
नष्ट करने का उपयुक्त समय नआ जाए।' ई० एस० एस० लेनिन के सच्चे 
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अनुयायी हैं । 

कुछ ही दिन हुए ई० एम० एस० नंबूद्रीपाद ने मलापुरम नामक एक अलग 
ज़िला जहाँ मुसलमान बहुमत में हों बनाने की मुस्लिम लीग की माँग स्वीकार कर 
ली। उन्होंने अपने इस निर्णय को यह कह कर न्यायोचित ठहराया कि प्रशासन 
की दृष्टि से ऐसा करना उनके लिए लाभकर है। लॉर्ड कर्जन ने बंगाल का 
विभाजन करते समय भी यही तर्क दिया था। इन दोनों मामलों के पीछे ' फूट 
डालो और राज्य करो' सिद्धान्त का अनुकरण करके मुसलमानों को खुश रखने 
की इच्छा ही मूल प्रेरणा रही है | यह तो हमारा सौभाग्य है कि मलाबार के 
मोपले इतने सजग हैं और साथ ही इतने भले हैं कि उनसे यह आश्ञा नहीं है कि 
वे मलापुरम को मोपलस्तान बनने देंगे। 

इसमें कोई शक नहीं कि भारत के राजनी तिज्ञों में ई० एम० एस० नंबूद्वीपाद 
का स्थान अन्यतम है। वें अपनी कार्यकुशलता और चारिज्रिक दृढ़ता के लिए 
विख्यात हैं | वैयक्तिक रूप से वे स्वयं निष्कलुष हैं, किन्तु उनके विरोधियों का 
कहना है कि वे अपने अनुयायियों के भ्रष्टाचार पर आंखें मूंद लेते हैं । वे बड़े 
निष्ठावान नेता हैं और उन्होंने अपने उद्देश्यों के लिए बलिदान भी किये हैं । 
लेकिन इन सब विशेषताओं के बावजुद वे भद्दे-से-भद्दो राजनीतिक औचित्य की 
दलदल से अपने को उबार नहीं पाए हैं । इस दारुण दृश्य को देखकर उस महान्‌ 
फ्रांसीसी क्रांतिकारी दाँतों की याद आती है जिसने कहा था, 'भेड़-बकरियों 
(मूर्खों) के समूह को शहर से दूर रखना ही बेहतर है बजाय इसके कि उन्हें 
मनुष्यों के मामले में दखल देने के लिए छोड़ दिया जाए |” साथ ही मुझे प्लेटो की 
वह चेतावनी भी याद आ रही है जिसमें उसने कहा था कि यदि बुद्धिमान और 
भले लोग अपने देश के मामलों में दिलचस्पी लेने से इन्कार कर देंगे तो उन्हें 
उसकी सज़ा भुगतनी पड़ेगी और उनके देश पर मूर्खों और बदमाशों का शासन 
स्थापित हो जाएगा। 

केरल की परिस्थितियों से मुझे चाहे कितना ही दुःख होता हो पर फिर भी 
वही मेरा स्वप्त-लोक रहेगा | विश्व भर में अपने पट में मुझे कोई स्थान ऐस। 
नहीं मिला जहां इतता प्रचुर सौंदय हो | यहाँ तो ऐसा लगता है जैसे विधाता ने 
अपना पूरा कमाल दिखाया हो। धरती और सागर का, पहाड़ियों और घाटियों 
का, कीलों और तालों का, घने जंगलों ओर खिलखिलाती नदियों का और 
रंगबिरंगी रेत तथा लहलहाती वनस्पति का ऐसा रमणीय समन्वय मुझे अन्यत्र 
कहीं देखने को नहीं मिला । न ही कहीं मुझे कोई और स्थान दिखाई दिया जहाँ 
की स्त्रियां इतनी सुन्दर हों और पुरुष यहाँ से बढ़कर नैतिकता-विरोधी हों । 

इस स्वप्त-लोक में मेरा एक स्वप्त-ग्राम कोह्यम भी है जहाँ मेरे जीवन के 


उपसंहार 373 


पहले पंद्रह वर्ष बीते थे । लेकिन सेवा-निवृत्ति के बाद मैंने इसलिए कोट्यम में 
बस जाना पसंद न किया कि कहीं वहाँ की वास्तविकता मेरे स्वप्नों को भंग न 
कर दे । फिर भी, अभी कुछ दिन पहले तक मैं अपने घर---गोपि विलास-- जाया 
करता था जो मेरे बचपन की मधुर स्मृतियों से भरा पड़ा है। कितना छोटा-सा 
हमारा परिवार था ! पिता, माता, तीन भाई और दो अच्छी-सी भाभियाँ । 
आज उनमें से कोई भी नहीं रहा--प्ृत्यु ने उत सभी को एक-एक करके हमसे 
छीन लिया | अभी मैं कॉलेज में ही पढ़ता था कि पिताजी का देहांत हो गया। 
923 में मेरे सबसे बड़े भाई को निमूनिया हुआ और वे जवानी में ही मर गये। 
माँ अस्सी वर्ष जीवित रहीं लेकिन 94] में वे भी गुज़र गईं और 962 में मेरे 
दूसरे भाई-जो मेरे लिए सिर्फ भाई ही नहीं बहुत कुछ थे --स्वर्ग वासी हो गये और 
अब मुझे सूचना मिली है कि मेरा छोटा भाई केसर में मर गया। मेरी भाषियाँ 
भी--जो मेरे लिए बहनों से बढ़ कर थीं-सब मर चुकी हैं। लेकिन हमारा पुराना 
मकान अभी तक खड़ा था । बिना किसी को साथ लिये और चुपके से मैं उस मकान 
में जाता था, उसके कमरों और वग्गीचे में घूमता था और प्राचीन तथा मुल्यवान 
स्मृतियों का आनन्द लिया करता था | पिछले साल जून में अपनी दो नातिनों को 
साथ लेकर मैं कोट्टयम गया, चाहता था कि उन्हें उनके पितामह का मकान 
दिखाऊंँगा । लेकिन जब अहाते में दाखिल हुआ तो क्‍या देखता हैँ कि मकान 
ह चुका है । गोपि विलास, जो मेरी कामनाओं का केन्द्र था, ढहा दिया गया था 
और उसकी जगह एक तीन-मं ज़िला शानदार इमारत बन कर खड़ी हो गई है। 
वह जवाहरलाल भवन के एक हिस्से---बाल पुस्तकालय--के लिए बनाई गई थी । 
गोपि विलास क्‍या गिरा, मैं समझता हें, सेरे बचपन और लड़कपन का एक 
मात्र प्रतीक समाप्त हो गया । अहाते में जो हौज़ था वह भी पाट दिया गया-- 
वह होज़ जिसके साथ मेरे बचपन की स्मृतियाँ जुड़ी हुई हैं । मुझे आज भी याद है 
कि किस तरह मेरी माँ मुझे उसमें डुबोया करती थीं, मेरे नथुने दबाती थीं, ताक 
बंद होने पर मैं अपने नन्‍्हे-नन्‍्हे हाथ-पैर फड़फड़ाता था और वह स्थिति कुछ 
आनंद और कुछ भय दोनों का मिला-जुला रूप होती थी । 
अब उस परिवार का एक ही सदस्य शेष रह गया है जो अभी कुछ समय तक 
बचपन की उन बातों को याद करता रहेगा--ये बातें बीते हुए युग की, परमाणु 
युग से पहले की और जहाँ तक केरल का संबंध है मोटर कार के आविष्कार से 
भी पहले के युग की बातें हैं जो तब तक मेरी स्मृति में जीवित रहेंगी जब तक 
मेरा पार्थिव शरीर भी पंच तत्त्वों में विलीन नहीं हो जायेगा । 
इस सदी के पहले दशक की-- जिससे मेरी ये स्मृतियाँ जुड़ी हुई हैं---अपनी 
एक अलग ही शान थी । यद्यपि उसकी कुछ सीमाएँ थीं और साथ ही उसमें आत्म- 
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संतोष का भाव भी व्याप्त था, लेकिन यही आत्म-संतुष्टि और गरिमा दूसरे दशक 
में समाप्त हो गई जब पहला विद्व-युद्ध हुआ और खूस में महान्‌ अक्तूबर क्रांति 
हुई । तीसरा दशक आशा और भ्रम-निवारण का काल था : इसके साथ ही सुखद 
भविष्य-निर्माण की आशा पैदा हुई और निराशाजन्य आंतियों का भी निवारण हो 
गया । चौथे दशक में प्रतिशोध की भावना जाग उठी और पांचवें दशक तक आति- 
आत्ते संसार में दूसरा महायुद्ध छिड़ गया जो बाद के वर्षों में अमरीका और 
सोवियत संघ के बीच शीत युद्ध के रूप में जारी रहा। छठा दशक फिर आशा 
की किरण लेकर आया | शीत युद्ध कुछ हल्का पड़ने लगा, राष्ट्रीय स्वतन्त्रता की 
प्रक्रिया---जो युद्ध के फलस्वरूप तीब्र हो गई थी और जिसकी परिणति भारत की 
स्वाधीनता के रूप में हुई थी--समस्त एशियाई अफ्रीकी देझ्ञों में फेल गई। 
विदेशी प्रभुत्व समाप्त हो जाने के बाद वे विधघटनकारी तत्त्व जो तब तक दब-से 
गये थे, उन अनेक देशों में फिर खुल कर उभर आये जो अभी-अभी स्वतनत्र हुए 
थे। 960 तक आते-आते तो विघटनकारी प्रवृत्तियों ने और भी भयंकर रूप 
धारण कर लिया । 

इस दशक में चीन एक भीमकाय राक्षस के रूप में सामने आया और उसने 
अपने पड़ौसियों को--जिनमें सोवियत संघ भी शामिल है--तलवार दिखानी 
शुरू कर दी | चीन तो अमरीका को भी 'काग़जी झेर' समझता था और जब 
ख इचोव ने उस पर व्यंग्य करते हुए कहा कि उस काग़जी शेर के पास अगु-दंत 
हैं तो चीन ने उसे 'संधिवादी मनोवृत्ति' कहकर टाल दिया । इसका कारण 
शायद यह था कि चीन के पास भी अणु-दंत आ गये थे। माओ त्से-तुंग ने कहा 
था कि यदि बुरा-से-बुरा नतीजा भी तिकला और परमाणु-युद्ध छिड़ गया तो यर् 
होगा न कि तीस करोड़ चीन्ती काम आ जायेंगे, लेकिन पेंतीस करोड़ फिर भी 
बाक़ी रहेंगे। सोवियत व्यंग्य-पत्र क्रेकोडिल ने एक व्यंग्य-चित्र बताकर इस 
रवैये की खिल्‍ली उड़ाई थी जिसमें दिखाया गया था 'माओरों त्से-तुंग एक खूबसूरत 
चीनी गुलदान में अपना सिर डुवो रहे हैं, उस गुलदान में भ्रणु यंत्र लगा हुआ है 
और वे बेतहाशा अपने हाथ-पैर मार रहे हैं और कह रहे हैं, क्या हुआ, मेरा दो 
तिहाई शरीर तो अभी बचा हुआ है ।' 

इस अवधि में संसार में हिसा की एक लहर दौड़ गई जिसमें सबसे ज़्यादा 
सनसनी फलाने वाली घटता एक होनहार राष्ट्रपति जे० एफ० केनेडी और उनके 
भाई की जो भावी राष्ट्रपति थे और एक सच्चे और सज्जन व्यक्ति, माटित 
ल्यूथर किंग की ह॒त्या थी। लेकिन हिंसा पर केवल बड़ी शक्तियों का ही एका- 


30: घिकार नहीं था | फ़िलिस्तीन की पुण्य भूमि भी हिसा के कालुष्य से न बच सकी, 


अफ्रीका के कुछ भाग भी इसी के शिकार हुएं। यही हश्न भारत के कुछ राज्यों का 
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भी हुआ--वह भारत जो अहिंसावादी देश है । इन सबसे बढ़कर यह हुआ कि 
वियतनाम की एक पूरी पीढ़ी---जो दो विश्व-यद्ध और अनेक छोटी-मोटी लडाइयाँ 
रख चुका थी--एक ओर युद्ध का शिकार हो गई और यह भयंकर युद्ध अपनी पूरी 
अयानकता, शुरवीरता और पाशविकता के साथ आज भी जारी है। 
किन्तु उसी मनुष्य ने जिसे पृथ्वी पर अपनी ही क रतूरतां के कारण लज्जित 
होना पड़ा था चाँद पर पहुँच कर अपने कौशल का सिक्‍का जमा दिया । छठे 
दशक के प्रारंभ में मनुष्य ने उड़ कर चन्द्रमा की परिक्रमा की और उसके अंत 
तक वही मनुष्य चन्द्रमा में जा पहुँचा | अठारहवीं शती के रूसी वैज्ञानिक 
त्सियोकाल्स्की ने जिसने इस युग की घटनाओं की कल्पना करते हए कहा था 
“मनुष्य का सबसे अच्छा पालना पृथ्वी ही है लेकिन वह हमेशा उस पालने में नहीं 
रह सकता। यह अंतिम दशक एक ऐसे काल के रूप में याद रहेगा जब मनुष्य 
उस पालने से बाहर निकल कर सितारों की ओर उड़ा और अन्त में चाँद तक 
पहुँच गया । 
क्या मानव अभी और भी कुछ दुनियाओं को जीतेगा और उन पर अधिकार 
करेगा ? या परमाणु-बुद्ध की भट्टी में गिरकर उसका प्रथ्वी से अस्तित्व ही समाप्त 
हो जायेगा और वह एक ऐसे प्राणी के रूप में याद किया जायेगा जो जीवित रहा 
था, जिसने प्रेम किया था, सुजन किया था और फिर संहार भी, जो लड़ता भी 
था और जिसने शांति भी स्थापित की थी ? यदि हमारी सम्यता शेष रही तो 
उसका श्रेय उत्त इने-गिने लोगों को दिया जायेगा जिन्होंने संसार को शांति का 
और यहाँ की जनता को सद्भाव का संदेश दिया और इस पुनीत लक्ष्य की प्राप्ति 
में अपने प्राणों की आहुति दी ताकि मानवता जीवित रह सके । इन विशृत्तियों में 
अंतिम, आज से ठीक सौ वर्ष पूर्व उत्पन्त हुए थे और आज उन्हीं का झताब्दी 
समारोह सारे संसार में मनाया जा रहा है । ऑनेल्ड टॉयनबी ने कहा है, 'यदि 
मानव जन-संहार की मूर्खता त कर बैठे तो आने वाली पीढ़ियाँ महात्मा गाँधी को 
ऐतिहासिक मुक्तिदाता के रूप में स्मरण करेंगी ।” ऐसे महान्‌ व्यक्ति के युग में-- 
और उसी के देश में--जीना मेरे लिए बड़े सौभाग्य की बात है, लेकिन इससे 
बढ़कर दुःखद और दुर्भाग्य की वात मेरी पीढ़ी के जीवन में और क्या हो सकती है 
कि अहिंसा के उस पुजारी की इस जन्मभूमि में हिंसा की घटनाएँ घटित हों । 
00 
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